Predstavljajte Si Obraz

Telefon ti zazvoni sredi noči. Ko se na slepo stegneš, da bi se oglasil/a, se bojiš, da je nekdo, ki ga imaš rad/a, doživel nesrečo? Je nenadoma umrl?

Nekaj ​​časa, na začetku mojega zakona z Jihongom, so naju takšni klici pogosto zbujali. Telefon je bil na Jihongovi strani postelje. Dvignil je slušalko k ušesu in zmedeno zamrmral pozdrav.

»Vrni se na Japonsko!« bi zavpil glasen moški glas ali kaj hujšega.

Jihong bi odložil. Stisnila sva se v objem. Plačuješ žalostno ceno za življenje 'v svobodi', sem mu rekla v mislih.

Jihong se je rodil na Kitajskem, ne na Japonskem. Bil je med prvimi študenti, ki jim je kitajska vlada po kulturni revoluciji (1966–1976) dovolila študij v tujini. Na Univerzo v Marylandu je prispel leta 1982, slabo pripravljen na študij kemije. Zelo malo je govoril angleško in zahodne kulture ni poznal. (»To je podcenjevanje,« pravi v smehu.)

Nato je sledila tragedija na Trgu nebeškega miru. Študenti na Kitajskem so mesece zasedali trg in zahtevali demokratične reforme v vladi. 4. junija 1989 se je ta burna epizoda končala s pokolom, ki ga je zagrešila Ljudska armada. Ocene o številu smrtnih žrtev so se gibale od stotin do nekaj tisoč.

Po pokolu se je predsednik George H. W. Bush zavedel, da bodo kitajske oblasti na vse študente, ki se vračajo domov iz ZDA, gledale z velikim nezaupanjem. Študenti bi lahko bili celo v nevarnosti. Na srečo jim je iz vizumov odpravil zahtevo, da po diplomi zapustijo državo. Potrdil jim je upravičenost do zelenih kart.

To je bil Jihongov prvi korak k pridobitvi ameriškega državljanstva. Sprejel ga je s hvaležnostjo, čeprav je to pomenilo, da bo moral zapustiti svojo biološko družino.

Spoznal sem ga le nekaj let pozneje. Takrat je govoril in pisal angleško bolje kot večina domačih Američanov. Trdo je delal. Plačeval je davke. Bil je zakonit. Bil je živa definicija "dobrega človeka".

Po poroki, ko so naju ponoči zbujali čudni klici, sva se spraševala: Je klicatelj najino ime pobral iz telefonskega imenika? Ali pa naju nekako pozna?

Včasih, ko smo se sprehajali po naši primestni soseski, sem strmel v hiše. Ali živite tukaj? sem vprašal nasilneža. Ali živite tam?

Kdorkoli je že bil, je bil verjetno videti tako bel in "navaden" kot jaz. Verjetno so ga tisti, ki so ga najbolje poznali, imeli za "dobrega človeka" ... tako kot oseba, ki me je na predvečer moje poroke označila za "rasistko", ker sem pričakovala, da bo zlahka sprejel mojo poroko z moškim, rojenim na Kitajskem. Ali kot tisti v moji družini, ki se preprosto niso mogli naučiti črkovati ali izgovarjati imena Jihong.

„Ni težko,“ sem jim hotel reči. „JIHONG. Na prvem preizkusu črkovanja si črkoval veliko težje besede. Med branjem Svetega pisma ali gledanjem tekme izgovarjaš veliko težja imena.“

Zadnjih enaindvajset let Jihong poučuje kemijo na Državni univerzi Južne Dakote. V njegovem laboratoriju dela več študentov. Eden (ki ga bom imenoval Kendra) je Afroameričan.

Prejšnji teden je Kendra pristopila k Jihongu. »Zavedam se,« je rekla, »naraščajočaga nasilja v državi nad azijskimi Američani. Ali lahko storim kaj, da vas in druge podprem?«

Kakšna prijaznost je bila to!

»Kung gripa«, »kitajski koronavirus«, »virus Wuhan« ... tako grozen ksenofobni jezik za Covid-19 je le še podžgal protiazijsko razpoloženje, ki v ZDA že dolgo obstaja. Leta 2020, ko se je število kaznivih dejanj iz sovraštva po vsej državi na splošno zmanjšalo, se je število kaznivih dejanj zoper azijske Američane povečalo za skoraj 150 odstotkov. Dejansko število je verjetno veliko višje, vendar žrtve (večinoma ženske in starejši) neradi poročajo.

Dejstvo je, da azijski Američani kot skupina živijo še posebej travmatično obdobje v svoji zgodovini. Rasizem je že dolgo velika madež na značaju te države. Toda trenutna raven ustrahovanja in nasilja nad osebami azijskega porekla je nekaj novega.

To, da je Kendra, Afroameričanka, spregovorila tako, kot je, in ponudila svojo aktivno podporo Jihongu, je svetel žarek upanja. Njena zaskrbljenost ga je ganila. Njena vprašanja so sprožila pomemben pogovor med njima.

Še en žarek upanja je skupina Compassion v Oaklandu . Sedemsto prostovoljcev različnih ras in okolij se je organiziralo, da bi spremljali in ščitili azijsko-ameriške starejše. Azijcem, ki so izolirani zaradi jezikovnih razlik in zapletenih informacijskih sistemov, ponujajo tudi prevajalske storitve in tehnološko znanje.

* * *

Zdaj pa bi vas rad povabil, da ponudite svoj žarek upanja. Kar tam, kjer ste.

Udobno se namestite. Zaprite oči. Umirite se v ritem svojega dihanja.

Ko boste pripravljeni, si predstavljajte azijski obraz, pa naj bo to obraz neznanca ali nekoga, ki ga poznate. Morda je to celo vaš obraz.

Kaj bi ta oseba morda čutila v tem nemirnem času? Dovolite svojemu telesu, da deli to čustvo. Vdihnite nelagodje, strah, jezo, nemoč, izdajo, žalost ...

Zdaj izdihnite. Ob izdihu pošljite tej osebi mehko svetlobo zdravila: ljubezen, mir, zdravljenje, pogum, odpornost, upanje ...

Nadaljujte ta cikel nekaj časa, vdihavajte bolečino in izdihujte mir.

Sčasoma boste morda želeli poglobiti prakso tako, da v svojo meditacijo postopoma vključite več ljudi: vsako osebo azijskega porekla ... vsako osebo druge barve kože ... vsako osebo, ki je kdaj utrpela travmo ... vsako osebo, ki je kdaj iz strahu povzročila kaj hudega ... vse, ki so živi ... vsa bitja povsod ...

Vse.