Amatasuna: Zeure Buruari Aurre Egin Eta Aurkitzea

Beti jakin nuen ez nuela umerik nahi. Unibertsitatean, laguna denean ama izateko irrika sakona aitortu zidan, ezin nuen erlazionatu. Lanbide-plan anbiziotsuak nituen, eta ama izateak mugatzailea eta arrunta zirudien. Unibertsitatea amaitu ondoren, irabazi asmorik gabeko erakunde batean lan egin nuen Washingtonen, DC. Nire lana zirraragarria, garrantzitsua eta esanguratsua iruditu zitzaidan. Sakonean, banekien nire bizitzan gauza asko egin behar nituela, eta beldur nintzen haurrak izateak nire ahalmena betetzea eragotziko ote zidan.

James Hillman egile eta psikologo salduenak garapen psikologikoaren "ezkur teoria" deitu zuena proposatu zuen. Bakoitzak munduan sartzen garela gure bidez bizitzea eskatzen duen zerbait berezia daramala esan zuen. Haritzaren patua ezkurren barnean jasotzen den bezala, egin behar dugun zerbaitekin eta bihurtu behar dugun norbaitekin iristen gara bizitzara. "Pertsona bakoitzarengan esnatzeko zain dagoena antzinakoa eta harrigarria da, mitikoa eta esanguratsua da", idatzi du Michael Meade mitologia eta idazleak. Emakume gaztea nintzela, esnatzeko zain zegoena aurkitu nahi nuen. Beldur nintzen ama izateak bere garapena etengo ote zuen.

Nire ama zapuztuta zegoen bere paperarekin. Beti maitatua sentitu nintzen arren, batzuetan bere bizitza nola mugatua izatea ahalbidetu zuenaz erran egiten zuen. "Ez izan inoiz seme-alabarik!" oihu egiten zigun bereziki zapalduta sentitzen zenean, askotan.

Amatasunari buruzko sentimendu anbibalenteak izaten hazi nintzen. Denborak eta adinak leundu zuten nire konbentzimendua ama ez izateko. Azkenean ikasi nuen nire nortasunaren parte kontzienteak ez zituela, hain zuzen ere, erantzun guztiak. Hogeita zortzi urterekin, nazioarteko harremanak ikasten ari nintzen New Yorken. Hurrengo zuzenbide-eskolara joateko asmoa nuen, nazioarteko irabazi asmorik gabekoekin nire lan zirraragarrian jarraitzeko prestatuta egongo nintzela. Baina nire buruaren zati sakonago batek beste plan batzuk zituen. New Yorkera iristean, metroan ametsak ametsak izaten hasi nintzen. Lurpeko amets-irudi hauek jaitsiera psikiko bat islatzen zuten. Hori saihesteko ahaleginak egin arren, depresio batean erortzen ari nintzen. Orain arte nire bizitzari zentzua eta zentzua eman zizkidan lanak hutsik zirudien orain. Ez dio axola nola graduondoko eskolara eta nire bizitzako beste alderdi batzuetara bota nituen, gero eta isolatuago, triste eta malkoago sentitzen nintzen. Nire borondatearen kontra sakonera arrastaka ari nintzen.

Halako jaitsiera batek izututa banuen ere, udaberriaren hasieran nire ametsak bultzatu ninduen gertatzen ari zitzaidanaren jakin-mina bihurtzera. Gauero nire ametsak idazten eta egile jungiarren liburuak irakurtzen hasi nintzen. Liburu hauek nire zorigaitzarekin erlazionatzeko beste modu bat aurkeztu zidaten. Nire sufrimendua eta sintomak nire buruari buruz gehiago ezagutzeko gonbidapen gisa ikusten lagundu zidaten, eta ikasten ari nintzenak harrapatu ninduen.

Carl Jung (1875–1961) Suitzar psikiatra eta arimaren esploratzaile handietako bat izan zen. Jungek hainbat bultzada identifikatu zituen, baina nagusiena norberaren potentzialaz jabetzeko berezko nahia zela planteatu zuen. Inkontzienteak erreprimitutako edo ahazten ziren elementuak zituela onartzen zuen arren, inkontzientea sormen eta hazkunde izugarriaren iturri izan zitekeela ere uste zuen. Guztiok irudi eta esanahi iturri komun bati lotuta gaudela esan zuen inkontziente sakonera sarbidearen bidez, giza esperientziaren eredu unibertsal eta arketipikoen biltegiarekin. Nire depresioaren eta nahasmenaren erdian, Jungen ideiak balsamo sendagarri bat ziren. Nire pasarte ilun eta bakartia zentzuz eta xedez bete zen.

Depresioa gertaera sismiko garrantzitsu bat izan zen, nire bizitzako energiaren fluxua aldatu zuen eta bere ibilbidea aldatu zuen. Barrutik ateratzen ziren gogo eta senei amore eman nien. Atzera begiratuta, argi dago urte hartan New Yorkeko nire “arimaren gau iluna” nire jaiotzetako patua izan zela —nire ezkurra— hazten saiatzea. Urte gutxiren buruan, zuzenbidea ikasteko asmoak alde batera utzi eta analista jungiarra izateko bide luzea hasi nuen. Garai honetan, nire senarra ezagutu eta ezkondu nintzen. Seme-alabak izateko irrika sakona zuen, eta bizitzak eskaintzen zuenari amore ematen jakin ahal izateko jakintsu bihurtu nintzen. Gure ezkontzatik bi urtera, ama bihurtu naiz. Nire harridurarako, nire alabaren bizitzako lehen urtea bete-bete eta poz handiz bete zen. Lehen hilabete zail eta nekagarrien ondoren, bera eta biok erritmo zoragarrian kokatu ginen. Bera zaintzeari buruzko guztia maite nuen. Hau eder, perfektua edukiko balu bezala

haurra ez ziren nahikoak, alabak urte bat bete eta berehala hasi nintzen analista jungarra izateko entrenatzen. Bere kotxetxoa auzoan zehar bultzatuko nuen, Jung-en Collected Works-en bolumen astun batek pixoihalaren poltsa pisatzen zuen, banku batean eseri eta irakurtzeko orduan.

loak hartu zuen. Osorik eta kontent sentitu nintzen.

Baina kontentu honek labur iraun zuen. Nire alabak urte bat bete eta hilabete batzuetara, gure bigarren umearekin haurdun geratu nintzen. Haurdunaldi berriak neke gehiago ekarri zituen, eta antsietate gehiago. Etengabe kezkatzen nintzen hurrengo haurraren etorrerak nire bizitzan nola eragingo zuen - nire lanean, nire prestakuntza analitikoa eta nire alabarekin dudan harremanaz.

Nire semea nire alabaren bigarren urtebetetzea baino astebete lehenago jaio zen. Ume bat eta jaioberri bat zaintzea agortuta zegoen, eta larrituta, nekatuta eta deprimituta ikusi nuen. Nire kontsulta pribatuan paziente kopuru txiki bat ikusten jarraitu nuen arren, nire Jungian prestakuntza-programatik baja hartzera behartuta egon nintzen, noraezean sentiaraziz, nire bizitzan profesionalki aurrera egiten ari nintzela zentzurik gabe. Nire bizitzan inoiz izan nuen baino pisu handiagoa nuen, eta ez nuen ariketa fisikoa egiteko edo pentsakor jateko astirik. Esfortzu fisikoak, loaren gabeziaren hirugarren urte jarraian, nire pentsamenduetan eta barne-bizitzan bizitzeko denborarik ez izateak eta haur baten eta haur baten eskakizunak betetzeko ezintasun hutsak agortuta, negar-malko eta gaitasunik gabe utzi ninduen. Bi ume txikirekin, neure burua galtzen ari nintzela sentitu nuen, lohian zurrupatzen nintzela.

Abenduko egun hotz batean, etxetik ateratzeko bakarrik paseo bat ematera joan nintzenean, kotxe bikoitzean haurrak maldan gora bultzatzen ahalegindu nintzen. Ama izatearen dena hain da gogorra, pentsatu nuen neure artean. Nire hurrengo pentsamenduak harritu ninduen: horrenbestez hazten ari naiz. Oraintxe gertatzen ari zaidana, ziur aski, nire burua hobeto ulertzeko aukera izan behar du.

Hamabost urte baino gehiago igaro dira pentsamendu horrek lehenengo aldiz harrapatu ninduenetik, eta nire haurtxoak nerabe bihurtu dira. Bide horretan, ez da inoiz egia izateari utzi gurasoak oso zaila dela eta beti nire buruari buruzko ikuspegi berriak eskaintzen dituela, haiek ikustea axola badit. Guraso-esperientzietatik ikasi dut, eta nire praktikan amen gurasoen bidaien lekuko izateko pribilegioa ere izan dut: horietako batzuk lehen aldiz ama izaten dira, beste batzuk beren seme-alaba helduarekin harremana kudeatzen dute eta tarteko guztia.

Amatasuna, bere mutur fisiko eta emozional biziekin, probatu eta aldatzen gaituen arragoa da. Amatasunaren ontzi alkimikoan, beroa gora egiten du. Gure nortasunaren zati zaharkituak urtzen dira, eta egitura berriak sortzen dira. Amatasuna alanbre handiko ekintza zorabiagarria da, maskarada bat eta hilkortasunarekin jaunartzea. Graziatik erortzea eta aurkitzea da, amodiotik erortzea eta amodiotik ateratzea, eta orduko bihotz-mina. Amatasuna zure buruarekiko azken konfrontazioa da. Zure arimaren hondoan deskubritzeko dagoen edozein dela ere, altxorra edo altxorra, amatasunak lagunduko dizu aurkitzen.

Jungen ideia garrantzitsuenetako bat da gure bizitzan zehar hazten eta garatzen jarraitzen dugula. Jung-en arabera, ez diogu inoiz hazteari eta aldatzeari uzten. Izan ere, adinean goazen heinean, geure burua bihurtzeko aukera gehiago dugu: gure plano bereziak zabaltzeko joera izateko, izateko ahalmenarekin mundura etorri ginen hariztietan hazteko. Jungek bizitza osorako heltze horri "indibidualizazioa" deitu zion. Banakotasuna zure benetako nirekin sintonizatzeko prozesu motela da. Bizitza osoa behar da. Bizitzari irekita egotea eskatzen dizu, kolpe edo etsipen edo akats bakoitzarekin, aurretik ezezaguna edo mespretxatua izan zen zure buruaren zati berri batekin adiskide zaitezen. Bizitzan zehar zure benetako ahotsa zainduz eta zure buruari buruz ahalik eta gehien ikastea eta onartzea zure lana egiten baduzu, orokorrean zoriontsu eta jakintsu den adineko pertsona bat izatera iritsiko zara, mingotsa eta pentsamendu txikia den adineko pertsona bat baino.

Jungian prestakuntzako lehen jardunaldietan, indibidualizazioa nolakoa izan daitekeen esperientzia zuzena izan nuen. Jardunaldia, ehunka analistak eta bekadunek parte hartu zuten, Montreal hiriko hotel handi batean izan zen. Lehen aldia izan zen horrelako ekitaldi batean, eta beldurra sentitu nuen haien liburuak hain eragingarriak izan nituen jungiar egile batzuekin hurbil egoteak. Ikasle ona izateko asmoz, arreta handiz joaten nintzen hitzaldi guztietara, ahituta nengoen arren, hilabete batzuk haurdun nengoela bi zenbakiarekin.

Harry Wilmer analista jungiar ezaguna arratsaldean hari-pinturei buruz hitz egiten ari zen. Wilmer doktorea psikologia sozialean aitzindaria izan zen eta beteranoekin lan egiteko teknika berri bat garatu zuen. Hari-pinturak inoiz entzun gabe, Wilmer doktoreak zenbait indigenen artefaktuak aurkeztuko zituela eta bertan aurkitutako sinbolismo arketipikoaz eztabaidatuko zuela suposatu nuen. Pixka bat tristea ematen zuen, baina kontzientziatua izateko erabakia nengoen. Wilmer-ek laurogeita hamar urte zituen, eta bere ahotsa eten eta behin-behinean zegoen mikrofonoa hartu zuenean. Bigarren Mundu Gerran tuberkulosia diagnostikatu ziotela azalduz hasi zen, eta ia urte eta erdi zeramala TB-ko sanitario batean bere itsas-ontzian. Garai zaila eta bakartia izan zen hura, eta berez garatu zuen teknika erabiliz haria eta orratza hartzera eta “margoak” egitera behartuta sentitu zen. Bere gaixotasun luzeak bere buruaren ulermen sakonagoa eman zion, eta bere harizko margolanek barne prozesu hori islatzen zuten. Bere artelanaren hainbat diapositiba erakutsi dizkigu, tristura, bihotz-mina eta bakardadea egokitzeko egin dituen saiakerak agerian utziz.

Bere seme heldua moto-istripu batean hil zenaren istorioa kontatu zuen eta tragedia honen ostean egindako hari-pinturaren argazkiak erakutsi zituen. Margolanak koloretsuak eta interesgarriak ziren, baina haien meritu artistikoa ez zen kontua. Wilmerrek kontatu zuen nola hasi zen josten bere "mihisearen" erditik eta ez zuen inoiz jakin nola izango zen azken emaitza. Hauek bere inkontzientearen produktu espontaneoak ziren, modu askotan haur batenak bezain sinpleak eta artegabeak. "Guztiak bihotzean artista bat dira", esan zuen.

Aurkezpenaren hasieran, malkoak isurtzen hasi ziren, eta ez ziren inoiz erabat gelditu. Analista famatu honengandik eztabaida intelektual arku liluragarri bat espero nuen. Horren ordez, gizon bat guztiz defendatu gabe zegoen gure aurrean eta larritasun jasangaitzari zentzua emateko bere ahalegin soilak partekatu zituen. Ez nengoen ziur nire negar-haustea haurdunaldiaren hasierako hormonen ondoriozkoa zen neurri batean. Geroago lagun batekin topo egin eta bertaratu ote zen galdetu nionean, besterik gabe esan zuen: "Oh, bai. Bide osoan negar egin nuen".

Harry Wilmer urte eta erdi geroago hil zen laurogeita zortzi urte zituela. Jungek dio hazkunde psikologikoaren helburua osoagoa izatea dela. Osoa izateak esan nahi du gure emozio guztiak oso-osorik bizitzeko, geure buruaz zalantzan jarri, gure akatsak onartu, inguratzen gaituen munduarekiko interes sutsua izatea, gure anbibalentzia bereganatzea, gure barneko ahotsa entzun eta gure boterea eta agintea biltzea, geure burua eta maite ditugunak babesteko.

Osoa izateak esan nahi du jostalari izateko, beldurra sentitzeko eta zure buruaz barre egiteko gai izatea. Beharrezkoa denean zeure burua defendatzeko gai izatea esan nahi du, baina beste batzuetan defentsa horiek bertan behera uzteko gai izatea, bihotz irekiarekin inguratzen duzun munduarekin topo egiteko, harriduraren aurrean esna eta minaren aurrean zaurgarri. Agian, batez ere, osotasuna izateak zure buruarekiko jakin-mina izatea dakar, bizitzak aurkezten duen erronka berri bakoitzari aurre egin ahala, zure arimaren misterioari buruz gehiago ikasteko aukera izan dezazun.

Beste bizitza-esperientzia gutxik ematen dute zure burua ama izatea bezala ezagutzeko aukera. Ama izateak nekatu egingo zaitu, beldurrez beteko zaitu eta malkoetaraino hunkituko zaitu. Poza, auto-zalantza, barregarritasuna, poztasuna, amorrua, izua, lotsa, sumindura, desegokitasuna, atsekabea, antsietatea eta maitasuna piztuko ditu. Seguruenik, zure onena eta txarrenean ikusiko duzu zure burua. Azken finean, zure esperientziek bizitzaren puntua handitu nahi badute, zeure buruaz gehiago jakin dezazun, amatasunak auto-ulertzeko eremu aberatsa eskaintzen du.

Honela ikusita, berdin dio ama perfektuak garen ala ez, lan egiten dugun ala etxean geratzen garen, gure haurtxoentzako janaria egiten edo Halloween mozorroak josten ditugun. Garrantzitsua da esperientzian bihotz irekian parte hartzen dugun ala ez, han gaudela, benetan gure bizitzan bere bihotzeko min, etsipen eta poz guztiekin. Espiritu honetan ama baduzu, ezin duzu oker egin zenbat "akats" egiten dituzun. "Osotasunerako bide egokia..." —esan zuen Jungek—, desbideratze zoritxarreko eta bihurgune okerrez beteta dago. Kontzienteki hartzen bada, amatasuna osoagoa izaten lagun zaitzake. Utziz gero, amatasuna zeure buruaren bertsiorik beteenean hazteko aukera izango da. Baina zaila izan daiteke dei honi entzutea. Baliteke gurasoen borrokatik urrun aukeratzen aurkitzea.

Amak sentimendu zailak ekarriko ditu askotan, lotsa, zalantza eta, batzuetan, autogorrotoa ere eragiten dutenak. Sentimendu horiek saihesteko tentazioa uler dezakezu zure seme-alabak saihestuz, haietatik ahalik eta denbora gehien igaroz edo haietatik emozionalki deskonektatuz. Edo zure barne-ahotsaren gomendioak isilarazi eta gurasoei buruzko diktamen kolektiboetan gehiegi fidatu zaitezke. Hori eginez gero, norberaren zalantzaren tentsioa arin daiteke, baina erliebe hori benetakotasunaren sakrifizioan etorriko da. Zure burua hobeto ezagutzeko aukera ere galduko duzu. Amatasunaren egun ilunak mingarriak dira. Baina esperientzia horietan sustraiak zabaltzen ditugu gure izate sakonenera.

Jakina, haurra hazten ari garenean estropezu egiten eta lorik gabe gaudenean, psikologikoki hazten ari garela gogoratzea zaila izan daiteke. Nerabeak depresioan edo autokaltean sartu ahala bihotz-gaitz eta izututa gaudenean, eraldaketaren kontzientzia ez da gure buruan gauza nagusia. Zaila izan daiteke jakitea gure saiakerek zentzua dutela. Zorionez, gure aurretik etorri direnek gida gisa balio dezaketen istorio agortezin bat utzi dute. Horietara jo dezakegu gure esperientziei zentzua emateko, bakarrik ez gaudela ziurtatzeko eta gure nekeak haien adierazpen unibertsalarekin lotzeko, sufrimendua arima-sorkuntza bihur dadin.

Maitagarrien ipuinak dira istorio gidari hauek. Pertsona jakintsu batek behin esan zuen maitagarrien ipuina kanpotik gezurra den baina barrutik egia den istorio bat dela. Mitoak eta maitagarrien ipuinak eredu psikiko unibertsalen biltegi aberatsak dira. Garai batean edo bestean borrokatu ditzakegun bizitzako gaiak argitzen dituzte. Ipuin gehienek badute zer esanik eztabaidatu dugun osotasun edo indibiduazio prozesu honi buruz. Ipuin batean geure burua aitortzen dugunean, badakigu ez gaudela bakarrik. Beste batzuk gure aurretik egon dira. Agian gure egoera apur bat ezberdinean ikus dezakegu, edo agian geure buruari aukera gehiago imajina ditzakegu. Eta nora goazen nolabaiteko zentzua dugu, badakigulako zein istoriotan gauden. Gutxienez, gure kezkatuta dagoen bihotzerako baltsamoa da jakitea edozein borrokatan ari garen giza istorio unibertsalaren parte dela jakitea. Denok gara, azkenean, jainkozko drama bateko aktoreak. Gure kezkak maitagarrien ipuinen eta mitoen hizkuntza eder eta betikoan oihartzuna entzutea oso sendagarria da.

Heroia gutako bakoitzak gure bizitzan zehar bizi ditzakegun oinarrizko bi eredu arketipikoetako bat da. Ama da bestea. Heroia gizonezkoekin eta ama emakumeekin lotzen den arren, bi sexuei dei egin diezaiekete bizitza osoan zehar bi ereduak (edo biak) bizitzera. Heroiaren bidaiaren oinarrizko alderdiak mito eta istorio ugarien bidez agerian uzten dira, non heroiak lurralde ezezagunetara ausartu, herensugeak eta beste erronka batzuk konkistatu eta jakinduria berri batekin itzuli behar du.

Amaren bidaia, era berean, antzinako eta betiko ipuinetan argitu da. Bere ereduak komunean asko ditu heroiarenarekin, baina ezinbesteko aldea du: berea ez da irteera bat, beherako bidaia bat baizik. Heroina istorioek jaitsiera bat izaten dute normalean.

Putzuaren ikurra maiz agertzen da mitoetan eta maitagarrien ipuinetan. Irudi aberatsa da lurpetik misteriotsuki isurtzen diren ur sakon eta bizidunekin kontaktua sinbolizatzen duena: inkontzientea. Mitologia zeltaren arabera, putzu sakratuak beste mundura sartzeko puntuak ziren, eta haien urak propietate magikoak edo sendagarriak zituzten. Txikitan, udak pasatzen nituen aitaren aiton-amonen Georgia baserria bisitatzen. Etxea 1950eko hamarkadan iturgintza modernoaz hornitu bazen ere, nire amonari oraindik gustatzen zitzaion atzeko atarian nagusitzen zen egurrezko putzu handitik ura ateratzea. Putzu sakon bat leku bitxi bat da. Gogoratzen dut ertzetik arriskutsu makurtzearen sentsazio ikaragarria. Sakontasun zorabioaren zentzuak, oihartzun bitxiek, egun beroenetan ere sortzen zen freskotasunak beste erreinu baten existentzia adierazten zuten. Nire amonak ontzia askatu zuenean, kaskoa zaratatsu askatu zen kulunka-bibrazio handiz, eta ontzia behera, eta behera, eta behera egin zuen denbora ezin luzez urruneko zipriztina bat entzun baino lehen. Sinboloen Liburuak esaten digu putzu batean, "badirudi, beste erreinu misteriotsu batekin lotuta gaude, lurpeko, lurpeko, gure sakonera ezezagun eta islatzaileen iradokitzaileak, matrize psikiko bat agian infinitu zabala".

Urtez urte, hamarkadaz hamarkada, nire aitonak bere antsietate existentzialak putzua lehortuko zen beldurra bideratzen zituen. Baina putzuak ez zion inoiz utzi bere ur hotza eta itzaltzailea eskaintzeari. Ez dio axola zenbat aldiz bidali genuen ontzia sakonera freskoetara biraka, beti itzultzen zen beteta. Wells-ek, beraz, bizitza psikikoaren iturri sakon eta misteriotsuarekin dugun lotura gogorarazten digu, bere intuizio, amets eta irudimen iturri agortezinarekin.

Inoiz lehortuko ez den putzu bat daukazu, nahiz eta batzuetan horrelakorik ez izan. Barruko ongiak gizateriaren ondarea den jakinduria, intuizioa eta senaren iturri sakonarekin lotzen zaitu. Amatasunaren erronkak iturri honekin konektatzeko gonbidapena dira: zure sakonera jaisteko barne-munduan sormenaren, irudiaren eta esanahiaren iturri mugagabea ezagutzeko. Nahiz eta nire aitonak beti beldur izan zuen putzua lehortuko zen ur gehiegi erabiltzen bagenuen, erabiltzen ez zirenean putzuak lehortzen zirela gogoratzen genuen. Inkontzientearen dohainak benetan mugagabeak dira: zenbat eta gehiago begiratu inkontzienteari jakinduriaren bila, orduan eta ugaritasun handiagoa jasoko duzu. Nire liburuak putzu honetatik bidaiatzen eta bere iturri sekretutik ateratzen gidatuko zaitu. Maitagarrien ipuinak, mitoak eta ametsak hurrengo orrialdeetan zure jaisten hasten zarenean zain dituzun aberastasunen alderdiak dira, zure sakonerarako hastapen gisa balioko duen jaitsiera.