তৃতীয় ঘাঁটিতে জন্মগ্রহণ

চাক কলিন্সের লেখা "বর্ন অন থার্ড বেস: আ ওয়ান পার্সেন্টার মেকস দ্য কেস ফর ট্যাকলিং ইনইকুয়ালিটি, ব্রিংিং ওয়েলথ হোম, অ্যান্ড কমিটিং টু দ্য কমন গুড" বইয়ের একটি অংশ (চেলসি গ্রিন পাবলিশিং, ২০১৬)।

তুমি কি কখনও ভ্রাম্যমাণ বাড়িতে থাকতে পেরেছো? আমি নই। ২৪ বছর বয়স পর্যন্ত আমি কখনও ভ্রাম্যমাণ বাড়িতে পা রাখিনি। কিন্তু দুই বছর পর, আমি শত শতের মধ্যে ছিলাম। কলেজ থেকে বেরিয়ে আমার প্রথম কাজ ছিল ভ্রাম্যমাণ বাড়ির মালিকদের সাথে কাজ করা যারা নিউ ইংল্যান্ডের আশেপাশের ব্যক্তিগত পার্কগুলিতে তাদের বাড়ির জায়গা ভাড়া নিয়েছিল। লক্ষ্য ছিল তাদের পার্কগুলিকে আবাসিক মালিকানাধীন সমবায় হিসাবে সংগঠিত করতে এবং কিনতে সাহায্য করা।

১৯৮৬ সালের এক এপ্রিলের দিনে, আমি পশ্চিম ম্যাসাচুসেটসের একটি ছোট শহর বার্নার্ডস্টনে হারলান এবং মেরি পারোর মালিকানাধীন একটি প্রশস্ত ডাবল-ওয়াইডের রান্নাঘরের টেবিলে বসে ছিলাম। আমাদের সাথে তাদের ত্রিশ-ইউনিট পার্কের আরও সাতজন নেতা যোগ দিয়েছিলেন।

২৬ বছর বয়সেও আমার মুখে ব্রণ ছিল যা আমাকে বেশ আত্মসচেতন করে তুলত। লোকেরা নিয়মিত ধরে নিত যে আমার বয়স ১৭ বছর, যা এই ধরণের পরিস্থিতিতে আমার নিরাপত্তাহীনতা আরও বাড়িয়ে তোলে। ভাড়াটে দলের নেতারা সবাই আমার দিকে তাকিয়ে ছিল - খারাপ ত্বকের এই ছেলেটি - তাদের মোবাইল হোম পার্কের ভাগ্য সম্পর্কে আমার মূল্যায়ন শোনার জন্য অপেক্ষা করছিল।

তারা স্বাভাবিকভাবেই উদ্বিগ্ন ছিল। একজন অজানা ক্রেতা তাদের পার্কটি তার বর্তমান মালিকের কাছ থেকে কেনার প্রস্তাব দিয়েছিলেন। অঞ্চলটির কিছু ক্রেতা ভাড়া বাড়িয়ে দিচ্ছিলেন, কারণ তারা জেনেছিলেন যে বাসিন্দারা মূলত জিম্মি। এবং জমির দাম বৃদ্ধির সাথে সাথে, কিছু ডেভেলপার পার্কগুলি কিনে, মোবাইল হোমগুলি সরিয়ে নিয়ে, এবং সাবডিভিশন এবং কনডোমিনিয়াম তৈরি করছিলেন।

রাজ্যের ভাড়াটে সুরক্ষা আইনের জন্য ধন্যবাদ, বার্নার্ডস্টনের ভাড়াটেদের কাছে প্রস্তাবটি মেলাতে এবং পার্কটি নিজেরাই কিনতে পঁয়তাল্লিশ দিন সময় ছিল। সময় দ্রুত এগিয়ে যাচ্ছিল।

চাকরির সময় আমি প্রথম যে জিনিসটি শিখেছি তা হল, মোবাইল হোমগুলি এতটা মোবাইল নয়। একটি বাড়ি স্থানান্তর করলে এটির ক্ষতি হতে পারে এবং এর মূল্য হ্রাস পেতে পারে। এবং এটি ধরে নেয় যে আপনার স্থানান্তর করার জন্য একটি জমি বা অন্য পার্ক আছে। নিউ ইংল্যান্ড জুড়ে, স্থানীয় শহরগুলি নতুন মোবাইল হোম নিষিদ্ধ করার জন্য স্নোব জোনিং আইন পাস করছে।

সমানভাবে গুরুত্বপূর্ণ, ভ্রাম্যমাণ হোম পার্কের লোকেরা শিকড় গাড়ি তুলে এবং নিবিড়ভাবে সংযুক্ত সম্প্রদায় গড়ে তোলে। তারা সংযোজন তৈরি করে, কারপোর্ট এবং গ্যারেজ যোগ করে, তাদের বাড়ির গোড়ার চারপাশে স্কার্ট স্থাপন করে, ল্যান্ডস্কেপ তৈরি করে এবং গাছ এবং বাগান রোপণ করে। হারলান এবং মেরি গর্বের সাথে আমাকে তাদের বাগানের জমি থেকে দিনের সবজির ফসল দেখিয়েছিলেন। পার্কটি বিক্রি করে বন্ধ করে দিলে এবং বাসিন্দাদের ছড়িয়ে দিলে এই সবকিছুই নিশ্চিহ্ন হয়ে যাবে।

আমি রান্নাঘরের টেবিলে বসে যন্ত্রণায় কাতর ছিলাম।

দেখুন, আমি তাদের সকল গোপন তথ্য জানতাম। আমি গোপনে সম্প্রদায়ের প্রতিটি সদস্যের ব্যক্তিগত আর্থিক অবস্থা সম্পর্কে জরিপ করেছিলাম। আমি জানতাম যে তাদের প্রত্যেকে ভাড়া (এবং ভবিষ্যতের বন্ধক) হিসাবে কত টাকা দিতে পারে এবং সমবায়ে তাদের শেয়ারের দাম কেনার জন্য তারা কত সঞ্চয় করতে পারে। যদি পর্যাপ্ত বাসিন্দা তাদের শেয়ার সরাসরি কিনতে পারত, তাহলে আমাদের কাছে আনুমানিক $150,000 ডাউন পেমেন্টের জন্য প্রয়োজনীয় হত।

আমার জরিপ থেকে আমি জেনেছি যে, এক-তৃতীয়াংশ বাসিন্দার কোনও সঞ্চয় ছিল না এবং বর্তমান ভাড়া পরিশোধ করার মতো আয়ও ছিল না। বেশিরভাগ বাসিন্দারই কম বেতনের চাকরি ছিল অথবা তারা সামাজিক নিরাপত্তার আওতায় জীবনযাপন করছিলেন। মাত্র এক ডজনেরই ৫,০০০ ডলারের বেশি সঞ্চয় ছিল, যার মধ্যে অবসরপ্রাপ্তরাও ছিলেন। এরা ছিল খুবই কম আয়ের মানুষ যাদের উপর খুব বেশি নির্ভর করার ছিল না।

যেহেতু আমি সিদ্ধান্ত নিয়েছিলাম যে পার্কটি কেনার মতো টাকা তাদের কাছে নেই, তাই আমি হতাশ হয়ে পড়েছিলাম। আমার বিশ্লেষণে, সমিতির ডাউন পেমেন্টের জন্য যা প্রয়োজন ছিল, তার থেকে তাদের প্রায় ৩৫,০০০ ডলার কম ছিল, যা ছিল একটি বিরাট অঙ্কের টাকা। আমি তাদের খারাপ খবরটি জানাতে যাচ্ছিলাম।

তবে আমিও যন্ত্রণার মধ্যে ছিলাম কারণ আমার একটা গোপন রহস্য ছিল। আমি ধনী ছিলাম। আমি তৃতীয় স্তরে জন্মগ্রহণ করেছি, কয়েক বছর আগে উত্তরাধিকারসূত্রে প্রচুর অর্থ পেয়েছি।

আমি ৩৫,০০০ ডলারের একটি চেক লিখে এই ত্রিশটি পরিবারের জন্য পার্কটি কেনা সম্ভব করে তুলতে পারতাম। আর আমি সত্যিই সেটা করার কথা ভাবছিলাম। ৩৫,০০০ ডলার দিলে আমার ব্যক্তিগত আর্থিক অবস্থার উপর খুব একটা প্রভাব পড়ত না।

আমি সমবেত নেতাদের কাছে দুঃসংবাদটি জানালাম। কক্ষে এক নীরবতা নেমে এলো। আর তারপরই এক অসাধারণ ঘটনা ঘটল।

প্রথমে, রেগি নামে একজন বাসিন্দা বলল যে সে তার অংশ কিনে কিনতে পারে এবং ক্রয়ের জন্য আরও ৫,০০০ ডলার দিতে পারে। এখন আমি আমার গোপন জরিপের মাধ্যমে জানতে পারলাম যে রেগির কাছে এই সমস্ত টাকা ছিল।

তারপর এক অবসরপ্রাপ্ত দম্পতি, ডোনাল্ড এবং রিতা, অতিরিক্ত $8,000 দেওয়ার প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলেন। মিসেস ডানডর্ফ $7,000 দেবেন। আবারও, আমি জানতাম যে এই টাকাই তাদের কাছে ছিল।

হারলান এবং মেরি বললেন যে তারা তাদের পুরো অংশ কিনবেন এবং আরও ১৫,০০০ ডলার বিনিয়োগ করবেন। এটি ছিল তাদের পুরো বাসা, যা হারলান পঁয়ত্রিশ বছর ধরে গ্রিনফিল্ড ট্যাপ অ্যান্ড ডাই-তে কাজ করার সময় সঞ্চিত ছিল। "আমরা মিস রিভাসের অংশ কিনতে চাই এই শর্তে যে তাকে কখনই জানতে হবে না, তার মর্যাদা রক্ষা করার জন্য," হারলান বললেন।

আমি কিছু বুঝে ওঠার আগেই তারা ৩০,০০০ ডলার নিয়ে এসেছিল। মেরি এবং হারলানের মেয়ে, যে মিটিংয়ে দেরিতে এসেছিল, সে শেষ ৫,০০০ ডলার বন্ধক রেখেছিল, কারণ সে একটি ব্যাংকে কাজ করত।

দলটি উল্লাসিত হয়ে তাৎক্ষণিকভাবে ব্যক্তিগত চেক লিখে আমার হাতে তুলে দিতে শুরু করে, যাতে আমি ব্যাংকে টাকা জমা দিতে পারি।

আমি যা দেখেছি তাতে আমি শারীরিকভাবে কেঁপে উঠেছিলাম। এই লোকেরা সবাই ছিল। এই পার্কটি কিনতে তারা তাদের যা কিছু ছিল তার ঝুঁকি নিতে ইচ্ছুক ছিল। আমি ব্যাংকের দিকে গাড়ি চালিয়ে চোখের জল মুছে ফেললাম।

এবং তারা সফল হল। তারা পার্কটি কিনে নিল। সমাপনী দিনে, সকল পুরুষের হাতে গর্বিত বাবা-মায়ের মতো সিগার ছিল। হারলান স্থানীয় সংবাদপত্রকে বলেছিলেন, "আমরা আর জিম্মি নই। আমরা ফেরাউনের কাছ থেকে জমিটি কিনেছি।"

অনুষ্ঠানের সমাপ্তির পর মেরি আমার কাছে এসে আমার কাজের জন্য ধন্যবাদ জানালো। "তুমি একজন বুদ্ধিমান যুবক, তুমি ওয়াল স্ট্রিটে একটা চাকরি পেতে পারো। আমাদের মতো পুরনো কুয়াশাচ্ছন্ন লোকদের সাথে তোমাকে ঘুরতে হবে না।"

"ওহ, আমার তো এমনটা মনে হচ্ছে না," আমি উত্তর দিলাম। "এমন কোথাও নেই যেখানে আমি থাকতে চাই।"

তারপর মেরি আমার দিকে গোপনে ঝুঁকে ফিসফিস করে বলল, "তুমি কি কখনও নক্সেমা চেষ্টা করে দেখেছো? জানো, তোমার ত্বকের জন্য।"

বার্নার্ডস্টনের ভাড়াটেরা—এখন মালিকরা—আমাকে সংহতি সম্পর্কে, সম্প্রদায়ের শক্তি সম্পর্কে কিছু শিখিয়েছিলেন।

সেদিন আমাকে চেক লিখতে হয়নি। কিন্তু সেখানে বসে ভাবনার দরজা খুলে দিয়েছিল। কেন নয়? আমার চারপাশের কিছু জরুরি চাহিদা মেটাতে যদি আমি টাকাগুলো দান করে দিতাম তাহলে কী হতো? আমি বুঝতে শুরু করেছিলাম যে আমার জীবনে কত অসাধারণ সুযোগ-সুবিধা এসেছিল।

২৬ বছর বয়সে, বার্নার্ডস্টন মোবাইল হোম পার্কের সমস্ত বাসিন্দার মিলিত অর্থের তিন বা চার গুণ বেশি আমার কাছে ছিল। এই বৈষম্যকে ন্যায্যতা দেওয়ার মতো কোনও যুক্তি আমি খুঁজে পাইনি।

তাই আমি সম্পদ দান করার সিদ্ধান্ত নিলাম। এই সম্পদের ফলে যে অসাধারণ সুযোগ তৈরি হয়েছে তার জন্য আমি আমার বাবা-মাকে ধন্যবাদ জানিয়ে একটি চিঠি লিখেছিলাম। এবং আমি ব্যাখ্যা করেছিলাম যে টাকা থাকা আমার শিক্ষার খরচ বহন করার ক্ষেত্রে সাহায্য করলেও, এখন এটি পৃথিবীতে আমার নিজস্ব পথ তৈরির ক্ষেত্রে একটি বাধা হয়ে দাঁড়িয়েছে। আমি "সম্পদ অন্যদের কাছে হস্তান্তর" করার ইচ্ছা করেছিলাম।

চিঠিটা পাওয়ার সাথে সাথেই বাবা আমাকে ফোন করলেন। তিনি মিশিগান থেকে ম্যাসাচুসেটসে আমার সাথে দেখা করার জন্য উড়ে গেলেন। আমরা একদিন কথা বললাম, এবং সেই সময় তিনি আমাকে এক ডজন "কী হবে" প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করলেন। "তুমি তরুণ এবং অবিবাহিত। কিন্তু সারা জীবন ধরে খারাপ কিছু ঘটতে পারে," তিনি বললেন। "যদি তুমি বিয়ে করো এবং তোমার স্ত্রী অসুস্থ হয়ে পড়ে? এই টাকা কি জীবনকে সহজ করে তুলবে না? যদি তোমার একটি সন্তান থাকে এবং সেই সন্তানের বিশেষ প্রয়োজন হয়, তাহলে কি তুমি এই টাকাটা পেলে ভালো হতো না?"

আমি এই ধরণের অনেক পরিস্থিতি এবং আরও অনেক কিছু নিয়ে ভেবেছিলাম। আর বাবার কাছে আমার উত্তর ছিল, "আচ্ছা, তাহলে আমি আমার পরিচিত ৯৯ শতাংশ মানুষের মতোই থাকতাম, আর আমাকে সাহায্য চাইতে হত।"

"এই টাকা ছাড়া, তোমাকে সরকারের উপর চাপ দিতে হতে পারে," আমার বাবা সতর্ক করে দিয়েছিলেন। "এবং এটি একটি ভয়ঙ্কর ব্যবস্থা।"

"আচ্ছা, তাহলে সেই ব্যবস্থাকে আরও উন্নত করার ক্ষেত্রে আমারও ভূমিকা থাকবে," আমি উত্তর দিলাম।

“এটা বেশ আদর্শবাদী,” আমার বাবা বললেন। কিন্তু একদিন হাঁটাচলা এবং কথা বলার পর, তিনি আশ্বস্ত হলেন যে আমি কোনও ভিনগ্রহী সম্প্রদায়ের দ্বারা আচ্ছন্ন নই।

কয়েক মাস পর আমি ন্যাশনাল ব্যাংক অফ ডেট্রয়েটে গাড়ি চালিয়ে যাই এবং আমার নামে থাকা সমস্ত তহবিল চারটি অনুদান প্রদানকারী ফাউন্ডেশনে স্থানান্তর করার জন্য কাগজপত্রে স্বাক্ষর করি।

ব্যাংকে আমার ট্রাস্টি ছিলেন একজন আফ্রিকান-আমেরিকান মহিলা, যার নাম গ্লেন্ডা, যার সাথে আমার খুব কম যোগাযোগ ছিল। আমরা আমার সিদ্ধান্ত সম্পর্কে সংক্ষেপে কথা বললাম। এক পর্যায়ে তিনি আমার দিকে তাকিয়ে বললেন, "তুমি ঠিক হয়ে যাবে?"

"হ্যাঁ, আমার মনে হয় আমি ঠিক হয়ে যাব।" আমি উত্তর দিলাম। কিন্তু আমি নিশ্চিতভাবে জানতাম না।

আমি তখনও আমার যে বিশাল সুযোগ-সুবিধা ছিল তা পুরোপুরি বুঝতে পারিনি। আমি ছিলাম মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে কলেজ-শিক্ষিত একজন শ্বেতাঙ্গ পুরুষ, ঋণমুক্ত শিক্ষা এবং বিস্তৃত পারিবারিক ও সামাজিক যোগাযোগের মাধ্যম। সেই সময়, মনে হচ্ছিল আমি বিশ্বাসের এক লাফিয়ে উঠছি। আমার মাথায় বাবার "কী হবে" প্রশ্ন ছিল, এবং জীবনের ভঙ্গুরতা সম্পর্কে সচেতনতা ছিল।

কয়েক মাস পর, খারাপ কিছু ঘটে। আমি যে বাড়িতে থাকতাম তার উপরের তলাটি পুড়ে যায়। কেউ আহত হয়নি, তবে আমার যা কিছু ছিল তা হারিয়ে ফেলেছি। যা পুড়ে যায়নি তা ঘরে ঢেলে দেওয়া শত শত গ্যালন জলের কারণে ধ্বংস হয়ে গেছে।

পরের দিন সকালে, সূর্য উঠে আমাদের ঘরের কালিমাচ্ছন্ন জঞ্জালের উপর ঝলমল করছিল। আমার বাড়ির বন্ধু গ্রেগ স্তূপের মধ্য দিয়ে ছবিগুলির ছোট ছোট টুকরোগুলো খুঁজে বের করছিল।

চারটি গাড়ি আমাদের বাড়ির দিকে এসে থামল। বার্নার্ডস্টন মোবাইল হোম পার্ক থেকে এক ডজন লোক বেরিয়ে এল। তাদের হাতে ক্যাসেরোল, বেলচা এবং আবর্জনার ব্যাগ ছিল। তারা সাহায্য করতে এসেছিল।

সেই মুহূর্তে, আমি ভেবেছিলাম, "আমি ঠিক হয়ে যাব।"

***

আরও অনুপ্রেরণার জন্য, এই শনিবার চাক কলিন্সের সাথে একটি অ্যাওয়াকিন কলে যোগ দিন। আরও বিস্তারিত এবং RSVP তথ্য এখানে,