Народжений на третій базі

Уривок із «Народження на третій базі: один відсоток аргументує боротьбу з нерівністю, принесення багатства додому та відданість загальному благу», Чак Коллінз (Chelsea Green Publishing, 2016)

Ви коли-небудь жили в будинку на колесах? не я До 24 років я жодного разу не ступав у такий. Але через два роки я був у сотні. Моєю першою роботою після закінчення коледжу була робота з власниками мобільних будинків, які орендували свої будинки в приватних парках навколо Нової Англії. Мета полягала в тому, щоб допомогти їм організувати та придбати їхні парки як кооперативи, що належать резидентам.

Квітневого дня 1986 року я сидів за кухонним столом просторої двокімнатної квартири, що належала Харлану та Мері Парро в Бернарстоні, маленькому містечку в Західному Массачусетсі. До нас приєдналися ще сім лідерів із їхнього парку з тридцяти одиниць.

У 26 років у мене все ще були тривожні прищі на обличчі, які змушували мене відчувати себе дуже сором’язливо. Люди регулярно вважали, що мені 17 років, що посилювало мою незахищеність у таких ситуаціях, як ця. Лідери груп орендарів усі дивилися на мене — на цього хлопця з поганою шкірою — чекаючи почути мою оцінку долі їх парку мобільних будинків.

Зрозуміло, що вони хвилювалися. Невідомий покупець зробив пропозицію придбати їхній парк у нинішнього власника. Деякі покупці по всьому регіону здирали орендну плату, знаючи, що мешканці були фактично заручниками. І коли вартість землі зростала, деякі забудовники скуповували парки, виганяли мобільні будинки та будували підрозділи та кондомініуми.

Завдяки закону штату про захист орендарів орендарі Бернарстона мали сорок п’ять днів, щоб погодитися з пропозицією та самостійно купити парк. Годинник цокав.

Одне з перших речей, які я дізнався під час роботи, це те, що мобільні будинки не такі вже й мобільні. Перенесення будинку може призвести до його пошкодження та зниження його вартості. І це припускає, що у вас є ділянка землі або інший парк, куди потрібно переїхати. По всій Новій Англії місцеві міста ухвалювали закони про снобське зонування, щоб заборонити нові мобільні будинки.

Не менш важливо, що люди в парках мобільних будинків пускають коріння та будують тісно згуртовані спільноти. Вони будують прибудови, додають навіси для автомобілів і гаражі, кладуть спідниці навколо основи своїх будинків, озеленюють і садять дерева і сади. Харлан і Мері з гордістю показали мені врожай овочів за день зі своєї городньої ділянки. Усе це було б знищено, якби парк продали й закрили, розкидаючи мешканців.

Я був у агонії, сидячи за тим кухонним столом.

Бачите, я знав усі їхні секрети. Я конфіденційно опитав кожного члена спільноти щодо їхніх особистих фінансів. Я знав, скільки кожен із них може заплатити за оренду (і майбутню іпотеку) і скільки заощаджень вони можуть використати для купівлі своєї частки в кооперативі. Якби достатня кількість мешканців могла відразу купити свої акції, ми мали б приблизно 150 000 доларів США, необхідних для початкового внеску.

Зі свого опитування я знав, що третина мешканців не має заощаджень і ледь вистачає доходів, щоб платити поточну орендну плату. Більшість жителів мали низькооплачувану роботу або жили на соціальне забезпечення. Лише десяток мали заощадження понад 5000 доларів, включно з пенсіонерами. Це були люди з дуже низькими доходами, яким було небагато на що спиратися.

Оскільки я вирішив, що у них немає грошей, щоб купити парк, я був збентежений. Згідно з моїм аналізом, їм не вистачало приблизно 35 000 доларів США від того, що потрібно асоціації для початкового внеску, тобто значна сума. Мені доведеться повідомити їм погану новину.

Однак я також страждав, бо мав секрет. Я був заможний. Я народився на третій базі, успадкувавши значну суму кілька років тому.

Я міг би виписати чек на 35 000 доларів і дозволити цим тридцяти сім’ям купити парк. І я серйозно думав зробити саме це. Внесок у 35 000 доларів мало б незначний вплив на мої особисті фінанси.

Я повідомив погану новину зібраним лідерам. У кімнаті панувала тиша. А потім сталася надзвичайна річ.

По-перше, один із мешканців на ім’я Реджі сказав, що може купити свою частку та вкласти ще 5000 доларів на покупку. Тепер я випадково дізнався, завдяки своєму конфіденційному опитуванню, що це були всі гроші, які були в Реджі.

Потім подружжя пенсіонерів Дональд і Ріта пообіцяли ще 8000 доларів. Пані Дандорф поклала б 7000 доларів. Знову ж таки, я знав, що це всі гроші, які вони мали.

Харлан і Мері сказали, що викуплять свою повну частку і вкладуть ще 15 000 доларів. Це було все їхнє гніздо, збережене, поки Харлан тридцять п’ять років працював у Greenfield Tap and Die. «Ми хотіли б купити частку пані Рівас за умови, що вона ніколи не дізнається про це, щоб захистити свою гідність», — сказав Харлан.

Перш ніж я це зрозумів, вони придумали 30 000 доларів. Дочка Мері та Харлана, яка запізнилася на зустріч, віддала останні 5000 доларів, оскільки працювала в банку.

Група підбадьорювалася і негайно почала виписувати іменні чеки та передавати їх мені, щоб я відніс їх до банку та вніс.

Я був фізично вражений побаченим. Усі ці люди були в . Вони були готові ризикнути всім, щоб купити цей парк. Я витер сльози, коли їхав до банку.

І їм це вдалося. Вони купили парк. У день закриття всі чоловіки мали сигари, як горді батьки. Харлан сказав місцевій газеті: "Ми більше не заручники. Ми купили землю у фараона".

Мері підійшла до мене після закриття, щоб подякувати за мою роботу. "Ти розумний молодий чоловік, ти міг би влаштуватися на Уолл-стріт. Тобі не потрібно тинятися з купою старих дурнів, як ми".

«О, це не те, що я відчуваю», — відповів я. «Немає місця, де б я хотів бути».

Потім Мері конфіденційно нахилилася до мене й прошепотіла: "Ви коли-небудь пробували Noxema? Знаєте, для вашої шкіри".

Орендарі Бернарстона — тепер власники — навчили мене дечому про солідарність, про силу громади.

Того дня мені не довелося виписувати чек. Але перебування там відкрило двері для процесу мислення. чому ні Що станеться, якщо я віддам гроші, щоб задовольнити деякі нагальні потреби навколо мене? Я починав розуміти досить чудові привілеї, які я отримав.

У віці 26 років у мене було в три-чотири рази більше грошей, ніж у всіх мешканців парку пересувних будинків Бернарстон разом узятих. Я не міг знайти обґрунтування, яке могло б виправдати цю невідповідність.

Тому я вирішив віддати багатство. Я написав своїм батькам листа, в якому подякував їм за чудові можливості, які відкриває це багатство. І я пояснив, що хоч гроші були поштовхом для оплати моєї освіти, тепер вони стали перешкодою для того, щоб я проклав свій шлях у світі. Я мав намір «передати багатство».

Батько відразу подзвонив мені, коли отримав листа. Він прилетів із Мічигану до Массачусетсу, щоб зустрітися зі мною. Ми розмовляли цілий день, і за цей час він поставив мені десяток запитань «що якщо». "Ти молодий і самотній. Але протягом життя можуть статися погані речі", - сказав він. "Що, якщо ви одружитесь і ваш чоловік захворіє? Хіба ці гроші не полегшать життя? Що, якщо у вас є дитина, і ця дитина має особливі потреби, чи не хотіли б ви мати ці гроші?"

Я думав про багато з цих сценаріїв і багато іншого. І моя відповідь батькові була: «Тоді я опинюся в тому ж човні, що й 99 відсотків людей, яких я знаю, і мені доведеться просити допомоги».

«Без цих грошей тобі, можливо, доведеться вдатися до уряду», — попередив мій батько. «І це жахлива система».

«Ну, тоді я буду зацікавлений у покращенні цієї системи», — відповів я.

«Це досить ідеалістично», — сказав мій батько. Але після дня прогулянок і розмов він переконався, що я не був одержимий інопланетним культом.

Через кілька місяців я поїхав до Національного банку Детройта й підписав документи про переказ усіх коштів на моє ім’я чотирьом грантовим фондам.

Моєю довіреною особою в банку була афроамериканка на ім’я Гленда, з якою я дуже мало спілкувався. Ми коротко поговорили про моє рішення. Вона подивилася на мене в якийсь момент і сказала: «Ти будеш добре?»

«Так, я думаю, що зі мною все буде добре». Я відповів. Але я не знав напевно.

Я також не до кінця розумів, яку високу гору привілеїв усе ще мав. Я був білим чоловіком із вищою освітою в Сполучених Штатах, безборговою освітою та великою родиною та соціальною мережею. У той час здавалося, що я роблю стрибок віри. У моїй голові були питання мого батька, що було б, і усвідомлення крихкості життя.

Через кілька місяців сталося щось погане. Згорів верхній поверх будинку, в якому я жив. Ніхто не постраждав, але я втратив усе, що мав. Те, що не згоріло, було знищено сотнями галонів води, які були скинуті в будинок.

Наступного ранку виглянуло сонце й осяяло чадним безладдям, яким був наш будинок. Мій сусід по дому Грег перебирав купи, відновлюючи маленькі фрагменти фотографій.

До нашого будинку під'їхало чотири машини. З парку пересувних будинків Бернарстон вилізло десяток людей. У них були і каструлі, і лопати, і пакети для сміття. Вони прийшли на допомогу.

У той момент я подумав: «Зі мною все буде добре».

***

Щоб отримати більше натхнення, приєднайтеся до Awakin Call цієї суботи з Чаком Коллінзом. Детальніше та інформація про відповідь тут,