Geboren Op Het Derde Honk

Een fragment uit Born on Third Base: A One Percenter Makes the Case for Tackling Inequality, Bringing Wealth Home, and Committing to the Common Good, door Chuck Collins (Chelsea Green Publishing, 2016)

Heb je ooit in een stacaravan gewoond? Ik niet. Tot mijn 24e had ik er nog nooit een voet in gezet. Maar twee jaar later had ik er honderden in gezien. Mijn eerste baan na mijn studie was werken met eigenaren van stacaravans die hun plaatsen huurden op privéparken in New England. Het doel was om hen te helpen hun parken te organiseren en te kopen als coöperaties in handen van de bewoners.

Op een aprildag in 1986 zat ik aan de keukentafel van een ruime tweekamerwoning van Harlan en Mary Parro in Bernardston, een klein stadje in West-Massachusetts. We werden vergezeld door zeven andere leiders van hun park met dertig wooneenheden.

Op mijn 26e had ik nog steeds last van vervelende gezichtsacne, waardoor ik me nogal onzeker voelde. Mensen gingen er regelmatig van uit dat ik 17 was, wat mijn onzekerheid in dit soort situaties alleen maar verergerde. De leiders van de huurdersgroep keken allemaal naar mij – die jongen met die slechte huid – in afwachting van mijn oordeel over het lot van hun stacaravanpark.

Ze waren begrijpelijkerwijs ongerust. Een onbekende koper had een bod gedaan om hun park van de huidige eigenaar te kopen. Sommige kopers in de regio verhoogden de huren, wetende dat de bewoners in feite gegijzeld werden. En nu de grondprijzen stegen, kochten sommige projectontwikkelaars parken op, zetten de stacaravans eruit en bouwden er woonwijken en appartementencomplexen.

Dankzij een wet ter bescherming van huurders hadden de huurders van Bernardston vijfenveertig dagen de tijd om het bod te evenaren en het park zelf te kopen. De tijd begon te dringen.

Een van de eerste dingen die ik op mijn werk leerde, is dat stacaravans niet zo mobiel zijn. Het verplaatsen van een huis kan schade en waardevermindering met zich meebrengen. En het veronderstelt dat je een stuk grond of een ander park hebt om naartoe te verhuizen. In heel New England voerden lokale gemeenten snobistische bestemmingsplannen in om de bouw van stacaravans te verbieden.

Even belangrijk is dat mensen in woonwagenparken zich vestigen en hechte gemeenschappen opbouwen. Ze bouwen aanbouwen, bouwen carports en garages, plaatsen er een erfafscheiding rond hun huizen, verzorgen de tuin en planten bomen en tuinen. Harlan en Mary lieten me trots de groenteoogst van die dag uit hun moestuin zien. Dit alles zou tenietgedaan worden als het park verkocht en gesloten zou worden, waardoor de bewoners verspreid zouden raken.

Ik zat met pijn in mijn hart aan die keukentafel.

Kijk, ik kende al hun geheimen. Ik had vertrouwelijk elk lid van de gemeenschap ondervraagd over hun persoonlijke financiën. Ik wist hoeveel ze allemaal konden betalen aan huur (en een toekomstige hypotheek) en hoeveel spaargeld ze konden gebruiken voor de aankoop van hun aandelen in de coöperatie. Als genoeg bewoners hun aandelen direct konden kopen, zouden we de geschatte $ 150.000 hebben die nodig is voor een aanbetaling.

Uit mijn enquête bleek dat een derde van de bewoners geen spaargeld had en nauwelijks genoeg inkomen om de huidige huur te betalen. De meeste bewoners hadden een laagbetaalde baan of leefden van een uitkering. Slechts een dozijn had meer dan $ 5.000 aan spaargeld, waaronder de gepensioneerden. Dit waren mensen met een zeer laag inkomen die nauwelijks iets hadden om op terug te vallen.

Omdat ik had vastgesteld dat ze niet genoeg geld hadden om het park te kopen, was ik ontredderd. Volgens mijn analyse kwamen ze ongeveer $ 35.000 tekort voor wat de vereniging nodig had voor de aanbetaling, een aanzienlijk bedrag. Ik moest ze het slechte nieuws vertellen.

Ik had echter ook pijn, want ik had een geheim. Ik was rijk. Ik was geboren op het derde honk, nadat ik een paar jaar eerder een aanzienlijk bedrag had geërfd.

Ik zou een cheque van $ 35.000 kunnen uitschrijven en daarmee de aankoop van het park voor deze dertig families mogelijk maken. En ik dacht er serieus over na om dat te doen. Een bijdrage van $ 35.000 zou een verwaarloosbare impact op mijn persoonlijke financiën hebben gehad.

Ik vertelde het slechte nieuws aan de verzamelde leiders. Er hing een stille stilte in de zaal. En toen gebeurde er iets bijzonders.

Eerst zei een van de bewoners, Reggie, dat hij zijn aandeel kon kopen en er nog eens $ 5.000 aan kon besteden. Nu wist ik toevallig, dankzij mijn vertrouwelijke onderzoek, dat dit al het geld was dat Reggie had.

Toen beloofde een gepensioneerd echtpaar, Donald en Rita, nog eens $ 8.000. Mevrouw Dundorf zou er $ 7.000 aan bijdragen. Opnieuw wist ik dat dit al het geld was dat ze hadden.

Harlan en Mary zeiden dat ze hun volledige aandeel zouden kopen en er nog eens $ 15.000 aan zouden bijdragen. Dit was hun volledige spaarpotje, gespaard terwijl Harlan vijfendertig jaar bij Greenfield Tap and Die had gewerkt. "We willen het aandeel van mevrouw Rivas kopen op voorwaarde dat ze er nooit achter mag komen, om haar waardigheid te beschermen," zei Harlan.

Voor ik het wist, hadden ze $30.000 bij elkaar gesprokkeld. De dochter van Mary en Harlan, die te laat voor de vergadering arriveerde, beloofde de laatste $5.000, aangezien ze bij een bank werkte.

De groep juichte en begon meteen persoonlijke cheques uit te schrijven en aan mij te geven, zodat ik die naar de bank kon brengen en daar kon storten.

Ik was fysiek geschokt door wat ik had gezien. Deze mensen waren er helemaal voor . Ze waren bereid alles te riskeren om dit park te kopen. Ik veegde mijn tranen weg terwijl ik naar de bank reed.

En dat lukte. Ze kochten het park. Op de dag van de sluiting hadden alle mannen sigaren als trotse ouders. Harlan vertelde de lokale krant: "We zijn geen gijzelaars meer. We hebben het land van de farao gekocht."

Mary kwam na de sluitingstijd naar me toe om me te bedanken voor mijn werk. "Je bent een slimme jongeman, je zou zomaar een baan op Wall Street kunnen krijgen. Je hoeft niet met een stel oude knarren zoals wij om te gaan."

"O, zo voel ik het niet," antwoordde ik. "Er is geen plek waar ik liever zou zijn."

Toen boog Mary zich vertrouwelijk naar me toe en fluisterde: "Heb je ooit Noxema geprobeerd? Je weet wel, voor je huid."

De huurders van Bernardston – nu eigenaren – hadden mij iets geleerd over solidariteit, over de kracht van de gemeenschap.

Ik hoefde die dag geen cheque uit te schrijven. Maar daar zitten had de deur geopend naar een denkproces. Waarom niet? Wat zou er gebeuren als ik het geld weggaf om in een aantal dringende behoeften om me heen te voorzien? Ik begon de opmerkelijke privileges te begrijpen die mij ten deel waren gevallen.

Op mijn 26e had ik drie of vier keer zoveel geld als alle bewoners van het stacaravanpark Bernardston bij elkaar. Ik kon geen enkele reden vinden die dit verschil kon rechtvaardigen.

Dus besloot ik mijn rijkdom weg te geven. Ik schreef mijn ouders een brief waarin ik hen bedankte voor de geweldige kansen die deze rijkdom mogelijk maakte. En ik legde uit dat het geld weliswaar een steuntje in de rug was bij het betalen van mijn opleiding, maar dat het me nu belemmerde om mijn eigen weg in de wereld te vinden. Ik was van plan om "de rijkdom door te geven".

Mijn vader belde me meteen toen hij de brief kreeg. Hij vloog van Michigan naar Massachusetts om me te ontmoeten. We praatten een dag en in die tijd stelde hij me een dozijn 'wat als'-vragen. "Je bent jong en single. Maar in de loop van je leven kunnen er nare dingen gebeuren," zei hij. "Wat als je trouwt en je partner wordt ziek? Zou dit geld het leven niet makkelijker maken? Wat als je een kind krijgt en dat kind heeft een beperking, zou je dan niet willen dat je dit geld had?"

Ik had over veel van deze scenario's nagedacht, en nog veel meer. En mijn antwoord aan mijn vader was: "Nou, dan zou ik in hetzelfde schuitje zitten als 99 procent van de mensen die ik ken, en zou ik om hulp moeten vragen."

"Zonder dit geld moet je misschien terugvallen op de overheid," waarschuwde mijn vader. "En dat is een verschrikkelijk systeem."

"Nou, dan heb ik er belang bij dat dat systeem beter wordt", antwoordde ik.

"Dat is nogal idealistisch," zei mijn vader. Maar na een dag wandelen en praten, was hij gerustgesteld dat ik niet bezeten was door een buitenaardse sekte.

Een paar maanden later reed ik naar de National Bank of Detroit en ondertekende de documenten om alle fondsen op mijn naam over te maken naar vier stichtingen die subsidies verstrekten.

Mijn bewindvoerder bij de bank was een Afro-Amerikaanse vrouw, Glenda, met wie ik nauwelijks contact had gehad. We spraken kort over mijn beslissing. Op een gegeven moment keek ze me aan en zei: "Komt het wel goed met je?"

"Ja, ik denk dat het wel goed komt," antwoordde ik. Maar ik wist het niet zeker.

Ik begreep ook niet ten volle welke enorme berg privileges ik nog steeds had. Ik was een blanke, hoogopgeleide man in de Verenigde Staten, met een schuldenvrije opleiding en een uitgebreide familie en een sociaal netwerk. Destijds voelde het alsof ik een sprong in het diepe waagde. Ik had de 'wat als'-vragen van mijn vader in mijn hoofd en besefte hoe kwetsbaar het leven is.

Een paar maanden later gebeurde er iets vreselijks. De bovenste verdieping van het huis waar ik woonde brandde af. Niemand raakte gewond, maar ik verloor alles wat ik bezat. Wat niet verbrand was, werd verwoest door de honderden liters water die in het huis waren gegooid.

De volgende ochtend kwam de zon tevoorschijn en scheen op de roetzwarte puinhoop die ons huis was. Mijn huisgenoot Greg zocht door stapels en vond kleine fragmenten van foto's.

Vier auto's stopten voor ons huis. Twaalf mensen van het stacaravanpark in Bernardston klommen eruit. Ze hadden ovenschotels, scheppen en vuilniszakken bij zich. Ze waren gekomen om te helpen.

Op dat moment dacht ik: "Het komt wel goed."

***

Voor meer inspiratie kun je aanstaande zaterdag meedoen aan een Awakin Call met Chuck Collins. Meer details en RSVP-informatie vind je hier.