Né Sur La troisième Base

Extrait de Born on Third Base : A One Percenter plaide en faveur de la lutte contre les inégalités, du rapatriement des richesses et de l'engagement pour le bien commun, par Chuck Collins (Chelsea Green Publishing, 2016)

Avez-vous déjà vécu dans un mobil-home ? Pas moi. Jusqu'à 24 ans, je n'y avais jamais mis les pieds. Mais deux ans plus tard, j'en avais vécu des centaines. Mon premier emploi après mes études consistait à travailler avec des propriétaires de mobil-homes qui louaient leurs emplacements dans des parcs privés de Nouvelle-Angleterre. L'objectif était de les aider à organiser et à acquérir leurs parcs en coopératives détenues par leurs résidents.

Un jour d'avril 1986, j'étais assis à la table de la cuisine d'une spacieuse maison double appartenant à Harlan et Mary Parro à Bernardston, une petite ville de l'ouest du Massachusetts. Nous étions rejoints par sept autres dirigeants de leur parc de trente logements.

À 26 ans, j'avais encore une acné faciale pénible qui me gênait. On me prenait souvent pour 17 ans, ce qui accentuait mon insécurité dans des situations comme celle-ci. Les responsables du groupe de locataires me regardaient tous, ce gamin à la peau abîmée, attendant mon avis sur le sort de leur parc de mobil-homes.

Leur anxiété était compréhensible. Un acheteur inconnu avait fait une offre d'achat à leur propriétaire actuel. Certains acheteurs de la région augmentaient les loyers, sachant que les résidents étaient pratiquement pris en otages. Et avec la hausse des prix des terrains, certains promoteurs achetaient des parcs, expulsaient les mobil-homes et construisaient des lotissements et des copropriétés.

Grâce à une loi de protection des locataires de l'État, les locataires de Bernardston disposaient de quarante-cinq jours pour égaler l'offre et acquérir le parc. Le temps pressait.

L'une des premières choses que j'ai apprises sur le terrain, c'est que les mobil-homes ne sont pas si mobiles. Déplacer une maison risque de l'endommager et d'en diminuer la valeur. De plus, cela suppose de disposer d'un terrain ou d'un autre parc où s'installer. Partout en Nouvelle-Angleterre, les municipalités adoptaient des lois de zonage audacieuses interdisant la construction de nouveaux mobil-homes.

Tout aussi important, les habitants des parcs de maisons mobiles s'enracinent et construisent des communautés soudées. Ils construisent des extensions, ajoutent des abris pour voitures et des garages, installent des plinthes autour de leurs maisons, aménagent et plantent des arbres et des jardins. Harlan et Mary m'ont fièrement montré la récolte de légumes du jour de leur jardin. Tout cela serait anéanti si le parc était vendu et fermé, dispersant les résidents.

J'étais à l'agonie, assis à cette table de cuisine.

Voyez-vous, je connaissais tous leurs secrets. J'avais interrogé chaque membre de la communauté en toute confidentialité sur ses finances personnelles. Je savais combien chacun pouvait consacrer au loyer (et à un futur prêt immobilier) et combien d'économies il pouvait consacrer à l'achat de ses parts dans la coopérative. Si suffisamment de résidents pouvaient acheter leurs parts, nous aurions l'apport initial estimé à 150 000 $.

D'après mon enquête, j'ai appris qu'un tiers des résidents n'avaient aucune épargne et disposaient à peine de revenus suffisants pour payer leur loyer. La plupart occupaient des emplois peu rémunérés ou dépendaient de la Sécurité sociale. Seule une douzaine d'entre eux disposaient d'économies supérieures à 5 000 dollars, y compris les retraités. Il s'agissait de personnes aux revenus très faibles et disposant de peu de ressources.

Ayant déterminé qu'ils n'avaient pas les fonds nécessaires pour acheter le parc, j'étais désemparé. D'après mon analyse, il leur manquait environ 35 000 $ pour l'acompte demandé à l'association, une somme conséquente. J'allais devoir leur annoncer la mauvaise nouvelle.

Mais j'étais aussi à l'agonie, car j'avais un secret : j'étais riche. J'étais né dans une famille pauvre, ayant hérité d'une somme considérable quelques années plus tôt.

Je pourrais faire un chèque de 35 000 $ et permettre à ces trente familles d'acheter le parc. Et j'y pensais sérieusement. Une contribution de 35 000 $ aurait eu un impact négligeable sur mes finances personnelles.

J'ai annoncé la mauvaise nouvelle aux dirigeants réunis. Un silence pesant régnait dans la salle. Puis, un événement extraordinaire s'est produit.

D'abord, un des résidents, Reggie, m'a proposé d'acheter sa part et d'y ajouter 5 000 $ supplémentaires. Or, grâce à mon enquête confidentielle, j'ai appris que c'était tout l'argent que Reggie possédait.

Puis, un couple de retraités, Donald et Rita, ont promis 8 000 $ supplémentaires. Mme Dundorf a investi 7 000 $. Je savais que c'était tout l'argent qu'ils avaient.

Harlan et Mary ont déclaré qu'ils achèteraient la totalité de leur part et y ajouteraient 15 000 $ supplémentaires. C'était la totalité de leur capital, épargné pendant les trente-cinq années de travail d'Harlan chez Greenfield Tap and Die. « Nous aimerions racheter la part de Mme Rivas, à condition qu'elle ne le sache jamais, afin de préserver sa dignité », a déclaré Harlan.

Avant même que je m'en aperçoive, ils avaient déjà réuni 30 000 dollars. La fille de Mary et Harlan, arrivée en retard à la réunion, a promis les 5 000 dollars restants, car elle travaillait dans une banque.

Le groupe a applaudi et a immédiatement commencé à rédiger des chèques personnels et à me les remettre pour que je les apporte à la banque et que je les dépose.

J'étais bouleversé par ce que j'avais vu. Ces gens étaient tous partants . Ils étaient prêts à tout risquer pour acheter ce parc. J'ai essuyé mes larmes en me rendant à la banque.

Et ils ont réussi. Ils ont acheté le parc. Le jour de la fermeture, tous les hommes fumaient des cigares, comme des parents fiers. Harlan a déclaré au journal local : « Nous ne sommes plus des otages. Nous avons acheté le terrain à Pharaon. »

Mary est venue me voir après la clôture pour me remercier de mon travail. « Tu es un jeune homme intelligent, tu pourrais trouver un emploi à Wall Street. Tu n'as pas besoin de traîner avec une bande de vieux schnocks comme nous. »

« Oh, ce n'est pas ce que je ressens », ai-je répondu. « Je ne voudrais être nulle part ailleurs. »

Puis Mary s'est penchée vers moi avec confidence et m'a murmuré : « As-tu déjà essayé Noxema ? Tu sais, pour ta peau. »

Les locataires de Bernardston, désormais propriétaires, m’avaient appris quelque chose sur la solidarité, sur le pouvoir de la communauté.

Je n'ai pas eu à signer de chèque ce jour-là. Mais rester assis là m'a ouvert la voie à une réflexion. Pourquoi pas ? Que se passerait-il si je donnais cet argent pour répondre à des besoins urgents autour de moi ? Je commençais à comprendre les privilèges remarquables qui m'étaient accordés.

À 26 ans, j'avais trois ou quatre fois plus d'argent que tous les résidents du parc de maisons mobiles de Bernardston réunis. Je ne trouve aucune raison justifiant cette disparité.

J'ai donc décidé de faire don de cette fortune. J'ai écrit une lettre à mes parents pour les remercier des formidables opportunités que cette richesse m'offrait. Je leur ai expliqué que si cet argent m'aidait à financer mes études, il m'empêchait désormais de réussir ma vie. Mon intention était de « transmettre cette fortune ».

Mon père m'a immédiatement appelé dès qu'il a reçu la lettre. Il a pris l'avion du Michigan pour le Massachusetts afin de me rencontrer. Nous avons discuté pendant une journée, et pendant ce temps, il m'a posé une douzaine de questions hypothétiques. « Tu es jeune et célibataire. Mais au cours d'une vie, des malheurs peuvent arriver », m'a-t-il dit. « Et si tu te mariais et que ton conjoint tombait malade ? Cet argent ne te simplifierait-il pas la vie ? Et si tu avais un enfant et que celui-ci avait des besoins particuliers, ne souhaiterais-tu pas avoir cet argent ? »

J'avais imaginé beaucoup de ces scénarios et bien d'autres. Et ma réponse à mon père a été : « Eh bien, je serais dans le même bateau que 99 % des gens que je connais, et je devrais demander de l'aide. »

« Sans cet argent, tu devras peut-être te tourner vers l'État », m'a averti mon père. « Et c'est un système terrible. »

« Eh bien, alors j’aurai intérêt à améliorer ce système », ai-je répondu.

« C'est assez idéaliste », dit mon père. Mais après une journée de marche et de discussion, il fut rassuré : je n'avais pas été possédé par une secte extraterrestre.

Quelques mois plus tard, je me suis rendu à la National Bank of Detroit et j'ai signé les documents pour transférer tous les fonds à mon nom à quatre fondations subventionnaires.

Mon administratrice à la banque était une Afro-Américaine nommée Glenda, avec qui j'avais eu très peu de contacts. Nous avons brièvement discuté de ma décision. À un moment, elle m'a regardé et m'a demandé : « Est-ce que ça va aller ? »

« Oui, je pense que ça va aller », ai-je répondu. Mais je n'en étais pas sûr.

Je ne me rendais pas pleinement compte non plus de l'immense privilège dont je bénéficiais encore. J'étais un homme blanc diplômé de l'université, vivant aux États-Unis, sans dette, bénéficiant d'une famille et d'un réseau social étendus. À l'époque, j'avais l'impression de faire un acte de foi. J'avais en tête les interrogations de mon père, et j'étais conscient de la fragilité de la vie.

Quelques mois plus tard, un terrible événement s'est produit. Le dernier étage de la maison où j'habitais a brûlé. Personne n'a été blessé, mais j'ai perdu tous mes biens. Ce qui n'a pas brûlé a été détruit par les centaines de litres d'eau déversés dans la maison.

Le lendemain matin, le soleil est apparu et a éclairé notre maison encombrée de suie. Mon colocataire, Greg, fouillait dans des piles de photos, récupérant de petits fragments.

Quatre voitures se sont arrêtées devant notre maison. Une douzaine de personnes du parc de mobil-homes de Bernardston en sont sorties. Elles avaient des casseroles, des pelles et des sacs-poubelle. Elles étaient venues nous aider.

À ce moment-là, je me suis dit : « Tout ira bien. »

***

Pour plus d'inspiration, participez à un appel à l'éveil ce samedi avec Chuck Collins. Plus de détails et informations de confirmation ici.