Рожденный на третьей базе

Отрывок из книги «Рожденный на третьей базе: однопроцентник призывает к борьбе с неравенством, возвращению богатства домой и преданности общему благу» Чака Коллинза (издательство Chelsea Green Publishing, 2016 г.)

Вы когда-нибудь жили в передвижном доме? Я нет. До 24 лет я ни разу не ступал в него ногой. Но два года спустя я побывал в сотнях. Моей первой работой после колледжа была работа с владельцами передвижных домов, которые сдавали свои участки в аренду в частных парках по всей Новой Англии. Целью было помочь им организовать и купить свои парки как кооперативы, принадлежащие резидентам.

Апрельским днем ​​1986 года я сидел за кухонным столом просторного двухквартирного дома, принадлежащего Харлану и Мэри Парро в Бернардстоне, небольшом городке в Западном Массачусетсе. К нам присоединились еще семь лидеров из их парка из тридцати квартир.

В 26 лет у меня все еще были неприятные прыщи на лице, из-за которых я чувствовал себя довольно неловко. Люди постоянно думали, что мне 17 лет, что усугубляло мою неуверенность в таких ситуациях. Все руководители групп арендаторов смотрели на меня — на этого ребенка с плохой кожей — ожидая услышать мою оценку судьбы их парка мобильных домов.

Они были, понятно, обеспокоены. Неизвестный покупатель сделал предложение о покупке их парка у его нынешнего владельца. Некоторые покупатели в регионе взвинчивали арендную плату, зная, что жители фактически были заложниками. А с ростом стоимости земли некоторые застройщики скупали парки, выгоняли мобильные дома и строили участки и кондоминиумы.

Благодаря закону штата о защите арендаторов, у арендаторов Бернардстона было сорок пять дней, чтобы сделать предложение и купить парк самостоятельно. Часы тикали.

Одно из первых, что я усвоил на работе, это то, что мобильные дома не такие уж и мобильные. Перемещение дома может привести к его повреждению и снижению его стоимости. И это предполагает, что у вас есть участок земли или другой парк, куда можно переехать. По всей Новой Англии местные города принимали законы о зонировании снобов, запрещающие строительство новых мобильных домов.

Не менее важно, что люди в парках мобильных домов пускают корни и создают сплоченные сообщества. Они строят пристройки, добавляют навесы и гаражи, устанавливают юбки вокруг основания своих домов, благоустраивают и сажают деревья и сады. Харлан и Мэри с гордостью показали мне дневной урожай овощей со своего садового участка. Все это было бы уничтожено, если бы парк был продан и закрыт, разбросав жителей.

Я мучилась, сидя за кухонным столом.

Видите ли, я знал все их секреты. Я конфиденциально опросил каждого члена сообщества об их личных финансах. Я знал, сколько каждый из них может заплатить за аренду (и будущую ипотеку) и сколько сбережений они могут использовать для покупки своей доли в кооперативе. Если бы достаточное количество жителей могли выкупить свои доли напрямую, у нас было бы предполагаемое количество в 150 000 долларов, необходимое для первоначального взноса.

Из моего опроса я узнал, что у трети жителей не было сбережений и едва хватало дохода на оплату текущей аренды. Большинство жителей имели низкооплачиваемую работу или жили на социальное обеспечение. Только у дюжины были сбережения более 5000 долларов, включая пенсионеров. Это были люди с очень низким доходом, которым было не на что рассчитывать.

Поскольку я определил, что у них нет денег на покупку парка, я был в отчаянии. По моему анализу, им не хватало около 35 000 долларов, необходимых ассоциации для первоначального взноса, значительная сумма. Мне пришлось сообщить им плохие новости.

Но я также был в агонии, потому что у меня был секрет. Я был богат. Я родился на третьей базе, унаследовав значительную сумму несколькими годами ранее.

Я мог бы выписать чек на $35 000 и сделать возможным для этих тридцати семей купить парк. И я серьезно думал сделать именно это. Вклад в $35 000 оказал бы незначительное влияние на мои личные финансы.

Я сообщил плохие новости собравшимся лидерам. В комнате воцарилась тишина. И тут произошло нечто необычайное.

Сначала один из жильцов по имени Реджи сказал, что он может купить свою долю и вложить еще 5000 долларов в покупку. Теперь я случайно узнал, благодаря своему конфиденциальному опросу, что это были все деньги, которые были у Реджи.

Затем пара пенсионеров, Дональд и Рита, пообещали еще $8000. Мисс Дандорф внесла бы $7000. Опять же, я знал, что это все деньги, которые у них были.

Харлан и Мэри сказали, что выкупят свою долю полностью и внесут еще $15 000. Это были все их сбережения, сэкономленные за тридцать пять лет работы Харлана в Greenfield Tap and Die. «Мы хотели бы выкупить долю госпожи Ривас при условии, что она никогда не узнает об этом, чтобы защитить свое достоинство», — сказал Харлан.

Прежде чем я успел опомниться, они собрали $30 000. Дочь Мэри и Харлана, которая опоздала на встречу, пожертвовала последние $5 000, так как работала в банке.

Группа ликовала и тут же начала выписывать именные чеки и передавать их мне, чтобы я отнес их в банк и положил на депозит.

Я был физически потрясен увиденным. Эти люди были полностью в деле . Они были готовы рискнуть всем, что у них было, чтобы купить этот парк. Я вытирал слезы, когда ехал в банк.

И им это удалось. Они купили парк. В день закрытия все мужчины были с сигарами, как гордые родители. Харлан сказал местной газете: «Мы больше не заложники. Мы купили землю у фараона».

Мэри подошла ко мне после закрытия, чтобы поблагодарить за работу. «Ты умный молодой человек, ты мог бы получить работу на Уолл-стрит. Тебе не нужно тусоваться с кучкой старых чудаков вроде нас».

«О, я так не считаю», — ответил я. «Нет такого места, где бы я хотел быть».

Затем Мэри доверительно наклонилась ко мне и прошептала: «Ты когда-нибудь пробовала Ноксему? Ну, знаешь, для кожи».

Арендаторы Бернардстона, а теперь и владельцы, научили меня кое-чему о солидарности и силе сообщества.

В тот день мне не пришлось выписывать чек. Но сидение там открыло дверь к мыслительному процессу. Почему бы и нет? Что бы произошло, если бы я отдал деньги на удовлетворение некоторых неотложных нужд вокруг меня? Я начинал понимать, какие замечательные привилегии мне выпали.

В возрасте 26 лет у меня было в три или четыре раза больше денег, чем у всех жителей парка мобильных домов Бернардстона вместе взятых. Я не могу найти никакого обоснования, которое могло бы оправдать эту разницу.

Поэтому я решил отдать богатство. Я написал родителям письмо, в котором поблагодарил их за колоссальные возможности, которые это богатство предоставило. И я объяснил, что хотя наличие денег и стало стимулом для оплаты моего образования, теперь оно стало препятствием для моего собственного пути в этом мире. Я намеревался «передать богатство».

Мой отец сразу же позвонил мне, как только получил письмо. Он вылетел из Мичигана в Массачусетс, чтобы встретиться со мной. Мы проговорили день, и за это время он задал мне дюжину вопросов «что, если». «Ты молод и одинок. Но в течение жизни могут произойти плохие вещи», — сказал он. «А что, если вы женитесь, а ваш супруг заболеет? Разве эти деньги не облегчат жизнь? А что, если у вас будет ребенок, и у этого ребенка будут особые потребности, разве вы не хотели бы иметь эти деньги?»

Я думал о многих из этих сценариев и даже больше. И мой ответ отцу был: «Ну, тогда я был бы в той же лодке, что и 99 процентов людей, которых я знаю, и мне пришлось бы просить о помощи».

«Без этих денег вам, возможно, придется обратиться к правительству, — предупредил мой отец. — А это ужасная система».

«Ну, тогда я буду заинтересован в том, чтобы сделать эту систему лучше», — ответил я.

«Это довольно идеалистично», — сказал мой отец. Но после дня прогулок и разговоров он убедился, что я не одержим инопланетным культом.

Несколько месяцев спустя я поехал в Национальный банк Детройта и подписал документы на перевод всех средств от моего имени в четыре фонда, предоставляющие гранты.

Моим доверительным управляющим в банке была афроамериканка по имени Гленда, с которой я очень мало общался. Мы коротко обсудили мое решение. В какой-то момент она посмотрела на меня и сказала: «С тобой все будет в порядке?»

«Да, я думаю, что со мной все будет в порядке», — ответил я. Но я не знал наверняка.

Я также не осознавал до конца, какая высокая гора привилегий у меня все еще была. Я был белым мужчиной с высшим образованием в Соединенных Штатах, без долгов, с большим количеством родственников и социальных связей. В то время мне казалось, что я делаю прыжок веры. В моей голове были вопросы отца «что если» и осознание хрупкости жизни.

Несколько месяцев спустя случилось что-то плохое. Верхний этаж дома, в котором я жил, сгорел. Никто не пострадал, но я потерял все, чем владел. То, что не сгорело, было уничтожено сотнями галлонов воды, вылитой в дом.

На следующее утро выглянуло солнце и осветило закопченный беспорядок, который был нашим домом. Мой сосед Грег перебирал груды, извлекая маленькие фрагменты фотографий.

К нашему дому подъехали четыре машины. Из них вылезло около дюжины человек из передвижного дома Бернардстона. У них были кастрюли, лопаты и мусорные мешки. Они пришли помочь.

В тот момент я подумала: «Со мной все будет хорошо».

***

Для большего вдохновения присоединяйтесь к Awakin Call в эту субботу с Чаком Коллинзом. Более подробная информация и информация RSVP здесь,