Nascut En Tercera Base

Un fragment de Born on Third Base: A One Percenter Makes the Case for Tackling Inequality, Bringing Wealth Home, and Committing with the Common Ben, de Chuck Collins (Chelsea Green Publishing, 2016)

Alguna vegada has viscut en una casa mòbil? No jo. Fins als 24 anys, no hi havia trepitjat mai cap. Però dos anys més tard, havia estat dins de centenars. La meva primera feina fora de la universitat va ser treballar amb propietaris de cases mòbils que llogaven les seves cases a parcs privats de Nova Anglaterra. L'objectiu era ajudar-los a organitzar i comprar els seus parcs com a cooperatives de propietat dels residents.

Un dia d'abril de 1986, jo estava assegut a la taula de la cuina d'un ampli doble-ample propietat d'Harlan i Mary Parro a Bernardston, un petit poble de l'oest de Massachusetts. Ens van unir set líders més del seu parc de trenta unitats.

Als 26 anys, encara tenia un acne facial angoixant que em feia sentir bastant cohibit. La gent habitualment suposava que tenia 17 anys, la qual cosa augmentava la meva inseguretat en situacions com aquesta. Tots els líders del grup de llogaters em miraven, aquest nen amb mala pell, esperant escoltar la meva valoració sobre el destí del seu parc de cases mòbils.

Estaven comprensiblement ansiós. Un comprador desconegut havia fet una oferta per comprar el seu parc al seu actual propietari. Alguns compradors de la regió estaven augmentant els lloguers, sabent que els residents eren bàsicament ostatges. I amb l'augment del valor del sòl, alguns promotors estaven comprant parcs, expulsant les cases mòbils i construint subdivisions i condominis.

Gràcies a una llei estatal de protecció dels inquilins, els llogaters de Bernardston tenien quaranta-cinc dies per igualar l'oferta i comprar ells mateixos el parc. El rellotge avançava.

Una de les primeres coses que vaig aprendre a la feina és que les cases mòbils no són tan mòbils. Moure una casa pot arriscar-se a danyar-la i disminuir-ne el valor. I suposa que tens un tros de terra o un altre parc on traslladar-te. A tota Nova Anglaterra, les ciutats locals estaven aprovant lleis de zonificació snob per prohibir les noves cases mòbils.

Igualment important, la gent dels parcs de cases mòbils arrela i construeix comunitats unides. Construeixen addicions, afegeixen garatges i garatges, posen faldilles al voltant de la base de les seves cases, ajardin i planten arbres i jardins. Harlan i Mary em van mostrar orgullós la collita de verdures del dia del seu jardí. Tot això s'esborraria si el parc es vengués i tanqués, escampant els veïns.

Estava en agonia, assegut a la taula de la cuina.

Veus, jo sabia tots els seus secrets. Vaig fer una enquesta confidencial a tots els membres de la comunitat sobre les seves finances personals. Sabia quant podia pagar cadascun d'ells pel lloguer (i una futura hipoteca) i quants estalvis podrien aplicar a la compra del preu de les seves accions a la cooperativa. Si prou residents poguessin comprar les seves accions directament, tindríem els 150.000 dòlars estimats necessaris per a un pagament inicial.

A partir de la meva enquesta, sabia que un terç dels residents no tenien estalvis i amb prou feines ingressos per pagar els lloguers actuals. La majoria dels residents tenien feines de salaris baixos o vivien de la Seguretat Social. Només una dotzena tenien estalvis de més de 5.000 dòlars, inclosos els jubilats. Es tractava de persones amb ingressos molt baixos i amb poc a qui recórrer.

Com que havia decidit que no tenien els diners per comprar el parc, em vaig desconcertar. Segons la meva anàlisi, estaven uns 35.000 dòlars menys del que l'associació necessitava per al pagament inicial, una quantitat considerable. Hauria de donar-los la mala notícia.

Jo també estava en agonia, però, perquè tenia un secret. Jo era ric. Vaig néixer en tercera base, havent heretat una suma substancial uns anys abans.

Podria escriure un xec de 35.000 dòlars i fer possible que aquestes trenta famílies compren el parc. I jo estava pensant seriosament a fer-ho. Aportar 35.000 dòlars hauria tingut un impacte insignificant en les meves finances personals.

Vaig donar la mala notícia als líders reunits. A l'habitació hi havia un pall tranquil. I aleshores va passar una cosa extraordinària.

Primer, un dels residents anomenat Reggie va dir que podria comprar la seva part i posar 5.000 dòlars més per a la compra. Ara vaig saber, gràcies a la meva enquesta confidencial, que aquests eren tots els diners que tenia en Reggie.

Aleshores, una parella de jubilats, Donald i Rita, van prometre 8.000 dòlars addicionals. La senyora Dundorf invertiria 7.000 dòlars. De nou, sabia que aquests eren tots els diners que tenien.

Harlan i Mary van dir que comprarien la seva part completa i hi posarien 15.000 dòlars més. Aquest era el seu ou de niu sencer, guardat mentre Harlan havia treballat a Greenfield Tap and Die durant trenta-cinc anys. "Ens agradaria comprar la part de la senyora Rivas amb la condició que no s'hagi de saber mai, per protegir la seva dignitat", va dir Harlan.

Abans de saber-ho, havien aconseguit 30.000 dòlars. La filla de Mary i Harlan, que va arribar tard a la reunió, va prometre els últims 5.000 dòlars, mentre treballava en un banc.

El grup es va animar i immediatament va començar a escriure xecs personals i a lliurar-me'ls per portar-los al banc i dipositar-los.

M'he emocionat físicament pel que havia vist. Aquesta gent estava tota a dins . Estaven disposats a arriscar tot el que tenien per comprar aquest parc. Em vaig eixugar les llàgrimes mentre conduïa cap al banc.

I ho van aconseguir. Van comprar el parc. El dia de la clausura, tots els homes tenien cigars com a pares orgullosos. Harlan va dir al diari local: "Ja no som ostatges. Hem comprat la terra al faraó".

La Mary es va acostar a mi després del tancament per agrair-me la meva feina. "Ets un jove intel·ligent, pots aconseguir una feina a Wall Street. No necessites estar amb un munt de vells fogies com nosaltres".

"Oh, no és així com em sento", vaig respondre. "No hi ha enlloc on prefereixi estar".

Aleshores la Mary es va inclinar confidencialment cap a mi i em va xiuxiuejar: "Has provat mai Noxema? Ja saps, per la teva pell".

Els llogaters de Bernardston, ara propietaris, m'havien ensenyat alguna cosa sobre la solidaritat, sobre el poder de la comunitat.

No vaig haver d'escriure un xec aquell dia. Però seure allí havia obert la porta a un procés de pensament. Per què no? Què passaria si donés els diners per cobrir algunes de les necessitats urgents que m'envolten? Començava a entendre els privilegis més aviat notables que m'havien sortit.

Als 26 anys, tenia tres o quatre vegades més diners que tots els residents del parc de cases mòbils de Bernardston junts. No hi ha cap justificació que pugui justificar aquesta disparitat.

Així que vaig decidir regalar la riquesa. Vaig escriure una carta als meus pares agraint-los les enormes oportunitats que aquesta riquesa va fer possible. I vaig explicar que, tot i que tenir els diners era un impuls per ajudar-me a pagar la meva educació, ara era una barrera per fer-me el meu camí al món. Tenia la intenció de "transmetre la riquesa".

El meu pare em va trucar immediatament quan va rebre la carta. Va sortir de Michigan a Massachusetts per reunir-se amb mi. Vam parlar durant un dia, i durant aquest temps em va fer una dotzena de preguntes. "Ets jove i solter, però al llarg de la vida poden passar coses dolentes", va dir. "Què passa si et cases i el teu cònjuge es posa malalt? Aquests diners no et facilitaran la vida? Què passa si tens un fill i aquest fill té una necessitat especial, no t'agradaria tenir aquests diners?"

Havia pensat en molts d'aquests escenaris i més. I la meva resposta al meu pare va ser: "Bé, llavors estaria al mateix vaixell que el 99 per cent de la gent que conec, i hauria de demanar ajuda".

"Sense aquests diners, potser haureu de recórrer al govern", va advertir el meu pare. "I aquest és un sistema terrible".

"Bé, llavors tindré un interès en millorar aquest sistema", vaig respondre.

"Això és bastant idealista", va dir el meu pare. Però després d'un dia de caminar i parlar, es va assegurar que no havia estat posseït per un culte alienígena.

Uns mesos més tard vaig anar al Banc Nacional de Detroit i vaig signar la documentació per transferir tots els fons al meu nom a quatre fundacions que donaven subvencions.

El meu síndic al banc era una dona afroamericana anomenada Glenda amb qui havia tingut molt poc contacte. Hem parlat breument de la meva decisió. Ella em va mirar en un moment i em va dir: "Estaràs bé?"

"Sí, crec que aniré bé". vaig respondre. Però no ho sabia del cert.

Tampoc vaig entendre completament l'alta muntanya de privilegis que encara tenia. Jo era un home blanc amb estudis universitaris als Estats Units, amb una educació lliure de deutes i una família extensa i una xarxa social. En aquell moment, em vaig sentir com si estigués fent un salt de fe. Tenia les preguntes del meu pare al cap i una consciència de la fragilitat de la vida.

Uns mesos després, va passar alguna cosa dolenta. L'últim pis de la casa on vivia es va cremar. Ningú va resultar ferit, però vaig perdre tot el que tenia. El que no es va cremar va ser destruït pels centenars de litres d'aigua que s'havien abocat a la casa.

L'endemà al matí, va sortir el sol i va lluir sobre l'embolic de sutge que era casa nostra. El meu company de casa Greg estava tamisant entre piles, recuperant petits fragments de fotografies.

Quatre cotxes van arribar a casa nostra. Van pujar una dotzena de persones des del parc de cases mòbils de Bernardston. Tenien cassoles i pales i bosses d'escombraries. Havien vingut a ajudar.

En aquell moment, vaig pensar: "Estaré bé".

***

Per obtenir més inspiració, uneix-te a una trucada Awakin aquest dissabte amb Chuck Collins. Més detalls i informació de resposta aquí,