Það Sem hér Fer á Eftir Er Afrit frá on Being, Af viðtali Milli Kristu Tippett Og Jane Hirshfield. Hlusta má á hljóðið úr þessu viðtali hér.

Uppskrif

krikket gera? Það syngur, vegna þess að það er eðli þess, því það er það sem það hefur upp á að bjóða, vegna þess að það gleður þessa stund í sólinni, vegna þess að það er á grein og ekki enn drukknað. Og svo finnst mér eins og allt líf okkar sé í, þú veist, þessi haiku, 17 atkvæði á japönsku. Og ég hef aldrei gleymt því.

Og ég hef aldrei gleymt öðrum haikú eftir Issa, mjög öðruvísi, en að sama skapi fjallar djúpt um mannlegt ástand okkar á þessu augnabliki, núna - skrifað, þú veist, fyrir hundruðum ára síðan á öðru tungumáli, annarri menningu, mismunandi kreppum. Hann segir: „Í þessum heimi göngum við á þaki helvítis og söfnum blómum. Og þegar ég rakst á þann haiku fyrst, hélt ég að það væri portrett af eins konar biturleika; að, þú veist, hér erum við á þaki helvítis, og hvað gerum við? Og tilfinning mín um það hefur gjörbreyst í gegnum árin, vegna þess að mér finnst núna, þú veist, hver tommur af jörðu á þessari jörð hefur séð órannsakanlegar þjáningar, sumt af því mannlegt, annað ekki mannlegt, en það er enginn tommur af jörðinni sem er ekki blautur af þjáningu. En það er heldur enginn tommur af jörðinni sem er ekki gegnsýrður af gleði og fegurð og ljóma.

Tippett: Mig langar að spyrja þig um eitthvað — ég trúi því að þetta hafi líka verið eitthvað sem þú sagðir í öðru viðtali. Það talaði til mín, svo þetta er svona persónuleg spurning, en þú talaðir um „útlegðartilfinninguna sem ég hef alltaf fundið fyrir“. Og ég velti því líka fyrir mér hvort það tali um að hafa tilfinningu fyrir fyllingu hlutanna - jafnvel þessi mynd af krikket, ekki satt? — að það sé kostnaður við það, eða — „kostnaður“ er ekki rétta orðið. En það er leið til þess að halda því eða bara þrá eða skuldbinda sig til að halda því, það aðskilur þig frá heiminum - frá því sem er svo í kringum okkur, því sem við erum svo þjálfuð í að vilja, sem er drifkraftur til að auðvelda, skýrleika og þægindi.

Hirshfield: Ég hugsa oft um tilfinningar sem upplýsingar. Þeir eru nauðsynlegar upplýsingar. Þeir eru okkar innri veður, en þeir eru líka veðurfari okkar. Og ef þú finnur fyrir útlegð, þá er það að segja þér að það er eitthvað sem þú þarft að gera til að finna þitt rétta heimili, til að finna tilfinningu þína fyrir eigin lífsfyllingu. Við erum skepnur sem þrá fegurð. Við erum verur sem þrá tengingar. Við erum verur sem þrá stórmennsku. Þú veist, hvert brella í ódýrustu brelluauglýsingunni byggir á sönnum þrá. Og auðvitað hefur Zen-iðkun mjög áhugavert samband við þrá, því hún bæði vinnur með henni og heldur henni líka svolítið létt.

Innan heimsmynd búddisma er hvort tveggja satt: það er þjáning og það er okkar hlutverk að reyna að binda enda á hana; og fullkomnun hlutanna eins og þeir eru er nú þegar hér í kringum okkur. Við getum ekki flúið frá fullkomnun, við getum ekki flúið þjáningar, oftast. Og þeir eru ekki aðskildir. Hvernig við finnum fyrir þeim er veður þessa augnabliks og andlegur tenór hver við erum á þessari stundu í lífi okkar.

En ég vona að það sé engin manneskja sem hefur ekki átt eina stund, að minnsta kosti, þegar þau stóðu í heiminum, afturkölluð af lotningu og útgeislun, og litla sjálfið hverfur og þú skilur heiminn sem gríðarlegan og þinn, en ekki þinn.

Tippett: Leyfðu mér að spyrja þig, ég meina, það færir okkur raunverulega hringinn aftur að hugmyndinni um mannlegt verkefni að viðurkenna fyllingu hlutanna, jafnvel þótt í augnablikum og innsýn. Eins og þú horfir á heiminn okkar núna - svo ég vil spyrja þig þessarar vongóðu spurningar. Ég meina, ertu - ert það leiðir - hvert leitarðu, eða kannski ætlarðu bara að segja mér frá einhverju sem gerðist í gær í 10 mínútur. En eru leiðir sem þú sérð hæfileika sem er að koma fram eða sem er áreiðanleg, að þekkja þá fyllingu, að viðurkenna hana þrátt fyrir allar þær leiðir sem við flýjum hana og afneita henni og skamma hana? Eru leiðir sem við, þetta „við“ núna, að það er - að þessi tilfinning um fyllingu hlutanna er að laumast að okkur?

Hirshfield: Jæja, skrítið orð kom upp í huga minn þegar þú varst að spyrja um það, sem væri „viðkvæmni“ - að hið mikla hlið að gnægðinni er einfaldlega að finna að þú getur verið gljúpur, að vera opinn fyrir öllu sem er sett í skálina sem þú hefur til að halda með 10 fingrum og 54 beinum. Og það er gnægð.

Og ég man að fyrir nokkrum árum varð hinn mikli jarðskjálfti á Haítí. Og ég man eftir því að hafa horft á fréttaþul, bandarískan fréttaþul sem talaði um ótta við ringulreið og rán og menningarlegt niðurbrot. Og þegar það akkeri sagði þessi orð, það sem maður heyrði og sá á bak við þá var fólk sem svaf út í myrkri vegna þess að það voru eftirskjálftar og þeir voru ekki öruggir í byggingunum. Og hvað voru þeir að gera? Þeir voru að syngja. Hver raunveruleikinn var, bak við bakið á þessum fréttamanni, var svo gjörólíkur því sem var verið að kalla fram í lýsingunni. Þeir voru að syngja. Þau sungu saman í myrkrinu.

Tippett: Mig langar til að þú lesir — svo þú lesir í þetta skiptið — „Látið þá ekki segja,“ en mig langar að spyrja þig hvort það sé eitthvað annað sem þú vilt lesa líka.

Hirshfield: Jæja, má ég bjóða — ég veit ekki hvort þú munt geta laumað þessu inn, því það er svo út úr flæði samtalsins fyrir mig að bjóða það. En það er einlínu ljóð, sem ég held að tali kannski um það sem við vorum að tala um. Það talar um umfang hjörtu okkar, anda, sála, lífs ...

Tippett: Já, vinsamlegast, lestu það.

Hirshfield: … í hvaða kringumstæðum sem er. Ljóðið er því ein setning að lengd og titill þess er „setning,“ bæði í málfræðilegum og réttarlegum skilningi. Og það segir: „Líki sveltandi hests gleymir ekki stærðinni sem hann fæddist í. „Líki sveltandi hests gleymir ekki stærðinni sem hann fæddist í.

Og þú veist, það er líffræðilega satt. Beinagrindin minnkar ekki. En þegar ég skrifaði það, þótt ég héldi að ég væri að skrifa það sem orðin segja, þá skildi eitthvað í mér, jafnvel þegar þau komu úr penna mínum, að það sem ég var að reyna að kalla fram væri tilfinningin fyrir stærðargráðu manneskju, undir hvaða kringumstæðum sem er. Það er ekki hægt að eyða, ekki hægt að eyða.

Svo ég mun lesa "Látum þá ekki segja." En lestur þinn verður svo miklu betri. [ hlær ]

Tippett: [ hlær ] Þetta var gjöf frá þér til mín og allra sem lesa hana.

Hirshfield: [ hlær ] Og gjöf frá þér til mín.

„Látum þá ekki segja“.

„Þeir skulu ekki segja: Við sáum það ekki.
Við sáum.

„Þeir skulu ekki segja: Við heyrðum það ekki.
Við heyrðum.

„Segið ekki: Þeir smakkuðu það ekki.
Við borðuðum, við nötruðum.

„Segið ekki: Það var ekki talað, ekki ritað.
Við töluðum,
við vitnum með röddum og höndum.

„Segið ekki: Þeir gerðu ekkert.
Við gerðum það ekki nóg.

„Leyfðu þeim að segja, eins og þeir verða að segja eitthvað:

„ Steinolíufegurð.
Það brann.

„Við skulum segja að við höfum hlýtt okkur við það,
lesið í ljósi þess, lofað,
og það brann."

Tippett: Þakka þér fyrir.

Hirshfield: Þakka þér fyrir, Krista. Ég er svo þakklát. Þú veist, við hefðum getað átt þetta samtal heima hjá vini okkar eða í garði eða á veitingastað, og ég væri svo ánægð bara að geta átt slíkt samtal.

[ tónlist: "Palms Down" eftir Blue Dot Sessions ]

Tippett: Jane Hirshfield er höfundur ljóðabóka, þar á meðal The Beauty , Come, Thief , og nú síðast, Ledger , sem við lesum úr á þessari stundu. Hún hefur einnig skrifað tvær ritgerðir, Nine Gates: Entering the Mind of Poetry og Ten Windows: How Great Poems Transform the World .

[ tónlist: "Palms Down" eftir Blue Dot Sessions ]

The On Being Project eru: Chris Heagle, Laurén Drommerhausen, Erin Colasacco, Eddie Gonzalez, Lilian Vo, Lucas Johnson, Suzette Burley, Zack Rose, Colleen Scheck, Julie Siple, Gretchen Honnold, Jhaleh Akhavan, Pádraig Ó Tuama, Ben Katt, Gautam Berikishan, April Matt Berikishan, Adam Martin, Her Martin, Ashnowitz, Adam og Lillie Berikishan. Chatelaine.

On Being Project er staðsett á landi Dakota. Yndislega þematónlistin okkar er útveguð og samin af Zoë Keating. Og síðasta röddin sem þú heyrir syngjandi í lok þáttarins okkar er Cameron Kinghorn.

On Being er sjálfstæð framleiðsla sem ekki er rekin í hagnaðarskyni á The On Being Project. Það er dreift til almenningsútvarpsstöðva af WNYC Studios. Ég bjó til þennan þátt á American Public Media.

Fjármögnunaraðilar okkar eru meðal annars:

Fetzer Institute, sem hjálpar til við að byggja upp andlegan grunn fyrir ástríkan heim. Finndu þær á fetzer.org;

Kalliopeia Foundation, sem er tileinkað því að tengja aftur vistfræði, menningu og andleg málefni, styðja samtök og frumkvæði sem halda uppi heilögu sambandi við lífið á jörðinni. Lærðu meira á kalliopeia.org;

Osprey Foundation, hvati fyrir kraftmikið, heilbrigt og fullnægt líf;

Frumkvæði Charles Koch Institute Courageous Collaborations, uppgötvar og lyftir verkfærum til að lækna óþol og brúa mismun;

The Lilly Endowment, einkarekinn fjölskyldusjóður í Indianapolis sem er tileinkaður hagsmunum stofnenda sinna í trúarbrögðum, samfélagsþróun og menntun;

Og Ford Foundation, sem vinnur að því að efla lýðræðisleg gildi, draga úr fátækt og óréttlæti, stuðla að alþjóðlegu samstarfi og efla mannleg afrek um allan heim.

______

„Let Them Not Say“, „The Bowl,“ „Some Questions“ og „Cataclysm“ úr LEDGER: LJÓÐ eftir Jane Hirshfield, höfundarréttur © 2020 eftir Jane Hirshfield. Notað með leyfi Alfred A. Knopf, áletrun frá Knopf Doubleday Publishing Group, deild Penguin Random House LLC. Allur réttur áskilinn.

„My Species“ úr THE BEAUTY: POEMS eftir Jane Hirshfield, höfundarréttur safns © 2015 eftir Jane Hirshfield. Notað með leyfi Alfred A. Knopf, áletrun frá Knopf Doubleday Publishing Group, deild Penguin Random House LLC. Allur réttur áskilinn.

„For What Bindes Us“ úr Of Gravity & Angels © 1988 eftir Jane Hirshfield. Gefið út af Wesleyan University Press. Notað með leyfi.