સ્વાગત છે

ફક્ત એક જ વ્યક્તિ જે રૂમ 520 માં પ્રવેશવાનો ઇરાદો રાખતો હતો તે લાંબા હોસ્પિટલના કોરિડોરના છેડા સુધી ચાલીને જતો હતો, અને તે સવારે હું મારા રાઉન્ડના ભાગ રૂપે ત્યાં ગયો હતો. હું હેલ્થકેર ચેપ્લેન બનવા માટે તાલીમના મારા બીજા યુનિટની વચ્ચે હતો, આ એક સંઘર્ષ કરતી હોસ્પિટલમાં જે સૌથી વધુ વંચિત લોકોની સેવા કરતી હતી. અમારા દર્દીઓ એવા હતા જેમના મિત્રો કે પરિવાર નહોતા, અથવા જેમના મિત્રો અને પરિવાર તેમની સંભાળ રાખી શકતા ન હતા: જાહેર નર્સિંગ હોમમાં ફસાયેલા વૃદ્ધ દર્દીઓ; આશ્રયસ્થાનોમાં અથવા શેરીમાં રહેતા લોકો અથવા જેઓ હમણાં જ જેલ અથવા માનસિક વોર્ડમાંથી મુક્ત થયા હતા; SRO માં તેમના સામાજિક સુરક્ષા લાભો પર ટકી રહેલા પુરુષો; દસ્તાવેજો વિનાના ઇમિગ્રન્ટ્સ જે તેઓ જે ઓફિસો સાફ કરે છે તેની પાછળના ઉપયોગિતા કબાટમાં સૂતા હતા; સ્થાનિક પુનર્વસન કેન્દ્રોના રહેવાસીઓ. ઘણીવાર એવું બનતું હતું કે મારો પહેલો હાથ હતો જે તેમણે ખૂબ લાંબા સમયથી રાખ્યો હતો.

એમનો પલંગ રૂમની બીજી બાજુ, બારીની બાજુમાં હતો. તેના રૂમમેટનો પલંગ ખાલી હતો, ધાબળા અસ્તવ્યસ્ત હતા, લંચ ટ્રે અકબંધ હતી, જે દર્શાવે છે કે તે કદાચ ટેસ્ટ માટે ગયો હશે અને કલાકો સુધી પાછો નહીં આવે. બે પલંગને અલગ કરતો કાપડનો પડદો હજુ પણ ખેંચાયેલો હતો. રૂમમાં શાંતિ હતી.

પડદાની બીજી બાજુ, એમ. તેના પલંગની ધાર પર સીધો ઊભો હતો, એવું લાગતું હતું કે તે શિકારીઓથી પોતાને બચાવવા માટે કાર્યવાહી કરવા માટે તૈયાર હતો. તે ગુસ્સે દેખાતો હતો. તેનું મોટું શરીર એવી ઊર્જામાં ફસાયેલું લાગતું હતું જે ભગાડવા માટે બનાવાયેલ હતી પરંતુ તે પોતાના પર ફરી ગઈ હતી, એક પ્રકારની પ્રચંડ શક્તિ જે માણસના ફ્રેમમાં બંધાયેલી હતી. હું ક્યારેય આ પ્રકારની આક્રમકતાની આટલી નજીક નહોતો ગયો. હું દૂર ઊભો રહ્યો. મારા હાથમાં રહેલી વસ્તી ગણતરી શીટ - જે હંમેશા દૈનિક રાઉન્ડ માટે સ્પર્શ બિંદુ - દર્શાવે છે કે એમ.ને "રેનલ નિષ્ફળતા" માટે દાખલ કરવામાં આવ્યો છે. મેં તેનો ચાર્ટ વાંચ્યો ન હતો જે મને કહેશે કે તે મનોવિકૃતિથી પણ સંઘર્ષ કરી રહ્યો છે.

મેં એમ. ને મારો પરિચય કરાવ્યો અને પૂછ્યું કે શું તે મુલાકાત લેવા માંગે છે. કડવા સ્વરમાં, તેણે મને કહ્યું કે તે ઇચ્છે છે કે હું તેના માટે કંઈક કરું. મને ખૂબ જ ખ્યાલ હતો કે અમે રૂમમાં એકલા છીએ, નર્સોના સ્ટેશનથી દૂર. હું મારા નાનાપણાની ખૂબ જ જાણતો હતો. તેના પલંગની નજીક ખુરશી ખેંચવાને બદલે, જેમ હું અન્ય દર્દીઓ સાથે કરતો હતો, જો તેનો રૂમમેટ પાછો આવે તો પડદો જગ્યાએ રાખવાને બદલે, મેં પડદો પાછળ ધકેલી દીધો અને ખુરશી એવી જગ્યાએ ખસેડી જ્યાંથી હું દરવાજામાંથી જોઈ શકું, એવી જગ્યા જ્યાંથી જરૂર પડે તો હું છટકી શકું.

એમ. એ મને તેનું જન્મ પ્રમાણપત્ર મેળવવાનો આદેશ આપીને શરૂઆત કરી જેથી તે જાહેર આવાસ માટે અરજી કરી શકે. જ્યારે મેં તેને કહ્યું કે આ એવી વસ્તુ નથી જેના વિશે હું કંઈ જાણતો નથી, અને હોસ્પિટલના સામાજિક કાર્યકર તેને તે કરવામાં મદદ કરી શકશે ત્યારે તેણે મને જોરથી અને લાંબા સમય સુધી ઠપકો આપ્યો.

પછી તે પલંગની બીજી બાજુ ગયો અને દિવાલ તરફ મુખ કરીને, મારી તરફ પીઠ કરીને, અને વાર્તાઓનો પ્રવાહ શરૂ કર્યો, જે દૂષિત ઝરણાના કડવા પાણીની જેમ એક પછી એક વહેતો રહ્યો, તેના ક્રોધથી, તેની નિરાશાથી રૂમ ભરી રહ્યો હતો. ઘણા સમય પછી મને ખ્યાલ આવ્યો કે મારી તરફ પીઠ ફેરવવી એ તેના ક્રોધની સંપૂર્ણ શક્તિથી મને બચાવવાનો પ્રયાસ હોઈ શકે છે.

તેણે એક વિશ્વાસઘાતી ગર્લફ્રેન્ડ વિશે બડબડાટ કર્યો.

તેણે એવા મિત્રોના જૂથ સામે ટીકા કરી જેઓ ખરેખર મિત્રો નહોતા, જેમણે વારંવાર તેનો "ઉપયોગ" કર્યો હતો.

તેને મકાનમાલિકે કાઢી મૂક્યો હતો તેના પર તે ગુસ્સે થયો, "તે ખરેખર ઇચ્છતો હતો કે હું તેને મારી નાખું. તે ઈચ્છતો હતો કે મારે તેને મારી નાખવો પડે. પણ હું તે જે ઈચ્છે છે તે કરવાનો નથી, હું તેને મારી નાખવાનો નથી કારણ કે પછી હું જેલમાં જઈશ અને હું જેલમાં જવા માંગતો નથી."

તેમણે ૩૦ વર્ષમાં દુનિયાનો અંત કેવી રીતે આવશે, તેમણે કયા સંકેતો જોયા છે, અખબારની હેડલાઇન્સમાંથી તેમણે શું મેળવ્યું છે તે વિશે વાત કરી. તેઓ આગ્રહી હતા કે મારે આ તરફ ધ્યાન આપવું જોઈએ, દુનિયાના આવનારા અંત વિશે ભોળા ન રહેવું જોઈએ.

એમ. એ એક પ્રકારની ભક્તિ સાથે પોતાના વિશ્વાસઘાતના ગીતોનું પુનરાવર્તન કર્યું, ક્યારેક ક્યારેક દિવાલ પરથી ફરીને કોઈ મુદ્દા પર ભાર મૂક્યો, જોકે તે ચોક્કસપણે ઇચ્છતો ન હતો કે હું એવું વિચારું કે હું તેના માટે શું હતું તે સમજી ગયો છું. એક કે બે વાર મેં પણ તેમની વાતમાં જોડાવાનો પ્રયાસ કર્યો, ધીમેથી કહ્યું, "તે ખૂબ મુશ્કેલ લાગે છે." અને તેણે મારા શબ્દોને ઝડપથી નકારી કાઢ્યા, "તમે શું વાત કરી રહ્યા છો? મેં એવું કહ્યું નથી!"

એમ. સાથે રહેવા માટે, ખરેખર તેની વાર્તા અને વાર્તા પાછળ શું છે તે સાથે રહેવા માટે, હૃદય-શક્તિ અને એક કેન્દ્રિત ઇરાદાની જરૂર હતી જેથી હું તેના ભંગાણ - ભય, મૂંઝવણ અને શક્તિહીનતા - ને મારામાં જે ઉત્તેજિત કરી રહ્યો હતો તેની સામે હાજર રહી શકું. જો હું ખરેખર એમ.નો સાથી બનવા માંગતો હોત, તો હું તેને બરતરફ કરીને, તેનું નિદાન કરીને, અથવા "સાચું" શું છે અને શું નથી તે શોધવામાં શક્તિ ખર્ચીને તેને "બીજો" ન બનાવી શકું. એમ. સાથે રહેવા માટે, મારે મારી જાતને અને તેને એક જ વસ્તુ ઓફર કરવી પડી: એક પ્રકારની વફાદારી, એક સ્વાગત.

મેં લાંબા સમય સુધી એક ભયંકર દુઃખ સાંભળ્યું જે સીધા ગીતશાસ્ત્રમાંથી નીકળી શકે છે: મને ગેરસમજ અને છેતરવામાં આવ્યો છે; સર્વત્ર ક્રૂરતા છે; મારા દુશ્મનો મારી રાહ જોઈ રહ્યા છે; દુનિયા અણધારી છે; હું આગળ વધી શકતો નથી અને મને બચાવવાની જરૂર છે.

તે એક જગ્યાએ આવીને રોકાયો. મેં એમ. ને પૂછ્યું કે શું તે ઈચ્છે છે કે હું તેની સાથે પ્રાર્થના કરું. તેણે કણસણીને સંમતિ આપી અને મને નજીકથી જોયું. મેં જે પ્રાર્થના કરી તે વાર્તાઓમાં રહેલી વાર્તામાં મૂળ હતી; ખરેખર, તેનો વિલાપ મારી પ્રાર્થના બની ગયો. જ્યારે મેં શાંતિ, ગૌરવ, આરામ, ઘર, વિશ્વસનીય મિત્રો માટે વિનંતી કરી, ત્યારે એમ. પહેલી વાર આંખો બંધ કરીને સ્થિર બેઠો હતો, અને પ્રાર્થના પૂરી થયા પછી થોડી મિનિટો સુધી તે જ રીતે બેઠો રહ્યો. એવું લાગતું હતું કે પ્રાર્થનાથી તેને નમ્રતા મળી ગઈ છે.

અને પછી, તેણે મારી તરફ નજર ફેરવી, તેની આંખો મીઠી હતી, અને શાંતિથી કહ્યું, "તે એક સારી પ્રાર્થના હતી. તમે સાંભળ્યું."

"હા."

અમે શાંતિમાં બેઠેલા બેઠા. થોડીવાર પછી હું મારા ફેરા ચાલુ રાખવા માટે રૂમમાંથી બહાર નીકળ્યો.

હું જેમને જાણું છું તે લગભગ બધા જ લોકો એવી માન્યતાથી દબાયેલા છે કે જો આપણે ફક્ત પોતાને સુધારી શકીએ, આપણા કાર્યોને શુદ્ધ કરી શકીએ, તો આપણું ખરેખર સ્વાગત થશે. જો આપણે આખરે તેને એક કરી શકીએ, તો આપણે એ સ્વીકારવાની જરૂર નહીં પડે કે આપણે જે કરી રહ્યા છીએ તેનો મોટાભાગનો હેતુ આપણા પોતાના ન હોવાના ડરને દૂર કરવાનો છે, અથવા એવું લાગે છે કે આપણે ખરેખર પોતાના છીએ. આપણે પોતાને એવા બનવા માટે દબાણ કરીએ છીએ જે આપણે કલ્પના કરીએ છીએ કે આપણે નથી: સ્વીકાર્ય, વિકસિત, સિદ્ધ, આપણે જે વિચારીએ છીએ તેના માટે પૂરતું . અને જો આપણે તે ન બની શકીએ, તો આપણે જે છીએ તે છુપાવવાનું કામ કરીએ છીએ.

આ ઝેરી કાલ્પનિક દુનિયા જેવી અવિશ્વસનીય દુનિયામાં કોણ સુરક્ષિત અથવા સ્વાગત અનુભવી શકે છે, જે આપણે ફક્ત શક્ય જ નથી, પણ પૂર્ણ થવું જરૂરી પણ છે તે ખ્યાલથી ઘડી કાઢી છે? પ્રકાશથી ભરપૂર થવા માટે. તેના બદલે, આપણા ડિસ્ટોપિયામાં, આપણે શરમ અને અલગતામાં ડૂબેલા છીએ, અને એવી ખાતરી છે કે આપણે, એકલા, આપણા ઘાયલ થવાથી દગો પામ્યા છીએ.

જ્યારે હું અને એમ. આપણી દુ:ખ અને ઝંખનાની સહિયારી વાર્તા સાંભળી રહ્યા હતા, ત્યારે કંઈક સર્જાઈ રહ્યું હતું. આપણે આપણી અંદર જે હતું તેને બહાર કાઢી રહ્યા ન હતા. આપણે આતંકને ભૂંસી નાખવાનો પ્રયાસ કરી રહ્યા ન હતા. આપણે ડોળ કરી રહ્યા ન હતા, ફિક્સિંગ કરી રહ્યા ન હતા, કે પ્રસ્તુત કરી રહ્યા ન હતા. અમે સાથે મળીને એક એવી જગ્યા બનાવી રહ્યા હતા જ્યાં સ્વાગત રહે.

આ એવું સ્વાગત નહોતું જે એક વ્યક્તિ બીજા વ્યક્તિનું કરે છે. આ એવું સ્વાગત હતું જે બે લોકો - કદાચ ઇરાદાપૂર્વક, કદાચ હતાશામાં - અંધારાથી ભાગવાનું બંધ કરે છે, અને ફક્ત પોતાની પાસે જે છે તે ક્ષણ સુધી અર્પણ કરે છે જ્યાં તેઓ પોતાને શોધે છે. એમ. એ જગ્યામાં બોલી રહ્યો હતો જે ફક્ત ત્યારે જ અસ્તિત્વમાં આવી હતી જ્યારે અમે પોતાને રૂમમાં લાવ્યા હતા. હું તે જીવંત, પવિત્ર જગ્યામાં સાંભળી રહ્યો હતો. સાથે મળીને, અમે પૂર્ણતા માટે પૂર્ણતાની આપલે કરી રહ્યા હતા. અને આ તે સ્વાગત હતું જે અમને ઘરે લાવ્યું.