خوش آمدید

صرف ایک شخص جو کمرہ 520 میں داخل ہونے کا ارادہ رکھتا ہے وہ ہسپتال کے طویل دالان کے آخر تک پیدل جائے گا، اور اس صبح میں اپنے چکروں کے ایک حصے کے طور پر وہاں گیا تھا۔ میں ہیلتھ کیئر چیپلین بننے کے لیے اپنی تربیت کے دوسرے یونٹ کے درمیان تھا، یہ ایک جدوجہد کرنے والے ہسپتال میں تھا جس نے سب سے زیادہ حق رائے دہی سے محروم افراد کی خدمت کی۔ ہمارے مریض وہ تھے جو دوست یا خاندان کے بغیر تھے، یا وہ جن کے دوست اور خاندان ان کی دیکھ بھال نہیں کر سکتے تھے: بزرگ مریض پبلک نرسنگ ہومز میں پھنسے ہوئے؛ وہ لوگ جو پناہ گاہوں میں یا سڑک پر رہتے تھے یا جنہیں ابھی ابھی جیل یا نفسیاتی وارڈ سے رہا کیا گیا تھا۔ SRO's میں اپنے سماجی تحفظ کے فوائد پر زندہ رہنے والے مرد؛ بغیر دستاویزات کے تارکین وطن جو دفاتر کے عقب میں یوٹیلیٹی الماریوں میں سوتے تھے جنہیں انہوں نے صاف کیا تھا۔ مقامی بحالی مراکز کے رہائشی۔ اکثر ایسا ہوتا تھا کہ میرا پہلا ہاتھ تھا جسے انہوں نے بہت طویل عرصے میں پکڑا تھا۔

ایم کا بستر کمرے کے بہت دور کھڑکی کے پاس تھا۔ اس کے روم میٹ کا بستر خالی تھا، کمبل بے ترتیبی میں، دوپہر کے کھانے کی ٹرے اچھوت تھی، اس بات کی علامت کہ وہ شاید ٹیسٹ کے لیے گیا تھا اور شاید گھنٹوں تک واپس نہ آئے۔ تانے بانے کا پردہ جو دونوں بستروں کو الگ کرتا تھا ابھی تک کھینچا ہوا تھا۔ کمرے میں خاموشی تھی۔

پردے کے دوسری طرف M. اپنے بستر کے کنارے پر سیدھا کھڑا تھا، ایسا لگ رہا تھا جیسے وہ اپنے آپ کو چکر لگانے والے شکاریوں سے بچانے کے لیے حرکت میں آنے کے لیے تیار ہو۔ وہ مشتعل نظر آ رہا تھا۔ ایسا لگتا تھا کہ اس کا بڑا جسم ایک ایسی توانائی میں جکڑا ہوا ہے جس کا مقصد پیچھے ہٹانا تھا لیکن جو خود ہی پلٹ گیا تھا، ایک طرح کی پھٹتی ہوئی طاقت آدمی کے فریم میں بند ہے۔ میں اس قسم کی جارحیت کے اتنا قریب کبھی نہیں تھا۔ میں کچھ فاصلے پر کھڑا تھا۔ میرے ہاتھ میں مردم شماری کی شیٹ - ہمیشہ روزانہ راؤنڈ کے لئے ٹچ پوائنٹ - اشارہ کرتی ہے کہ M. کو "گردے کی خرابی" کے لئے داخل کیا گیا تھا۔ میں نے اس کا چارٹ نہیں پڑھا تھا جس نے مجھے بتایا ہو گا کہ وہ نفسیات کے ساتھ بھی جدوجہد کر رہا تھا۔

میں نے اپنا تعارف ایم سے کروایا اور پوچھا کہ کیا وہ دورہ کرنا چاہتے ہیں۔ تلخ لہجے میں، اس نے مجھے بتایا کہ وہ چاہتا ہے کہ میں اس کے لیے کچھ کروں۔ میں بہت واقف تھا کہ ہم نرسوں کے اسٹیشن سے بہت دور کمرے میں اکیلے تھے۔ مجھے اپنے چھوٹے ہونے کا بہت احساس تھا۔ اس کے پلنگ کے قریب کرسی کھینچنے کے بجائے، جیسا کہ میں دوسرے مریضوں کے ساتھ ہوتا، اس کے روم میٹ کے واپس آنے کی صورت میں پردے کو جگہ پر چھوڑنے کے بجائے، میں نے پردے کو پیچھے دھکیل دیا اور کرسی کو ایک ایسی جگہ پر منتقل کر دیا جہاں سے مجھے دروازے سے دیکھا جا سکتا تھا، ایسی جگہ جہاں سے میں اگر ضرورت ہو تو بھاگ سکتا ہوں۔

ایم نے مجھے اس کا پیدائشی سرٹیفکیٹ حاصل کرنے کا حکم دیا تاکہ وہ عوامی رہائش کے لیے درخواست دے سکے۔ جب میں نے اسے بتایا کہ یہ ایسی چیز نہیں ہے جس کے بارے میں میں کچھ نہیں جانتا ہوں، اور یہ کہ ہسپتال کا سماجی کارکن اس کی مدد کرنے کے قابل ہو گا۔

پھر وہ بستر کے دوسری طرف چلا گیا اور دیوار کا سامنا کرنا پڑا، اس کی پیٹھ میری طرف، اور کہانیوں کا ایک طوفان شروع کر دیا، ایک کے بعد ایک آلودہ چشمے کے کڑوے پانی کی طرح بہہ رہا تھا، کمرے کو اپنے غصے سے، اپنی مایوسی سے بھر رہا تھا۔ بہت بعد میں مجھے احساس ہوا کہ اس کا مجھ سے پیٹھ پھیرنا شاید اس کے غصے کی پوری طاقت سے مجھے بچانے کی کوشش تھی۔

اس نے ایک غدار گرل فرینڈ کے بارے میں بات کی۔

اس نے دوستوں کے ایک ایسے گروپ کے خلاف احتجاج کیا جو واقعی دوست نہیں تھے، جنہوں نے اسے بار بار "استعمال" کیا تھا۔

اس نے مالک مکان کے بارے میں غصہ کیا جس نے اسے بے دخل کیا تھا، "وہ واقعی میں چاہتا تھا کہ میں اسے مار دوں، وہ ایسا کر رہا تھا اس لیے مجھے اسے مارنا پڑا۔ لیکن میں وہ نہیں کروں گا جو وہ چاہتا ہے، میں اسے مارنے والا نہیں ہوں کیونکہ پھر میں جیل جانے والا ہوں اور میں جیل نہیں جانا چاہتا۔"

اس نے بتایا کہ 30 سالوں میں دنیا کا خاتمہ کیسے ہوگا، اس نے کیا نشانات دیکھے ہیں، اخبار کی سرخیوں سے اس نے کیا حاصل کیا ہے۔ وہ اس بات پر اصرار کر رہا تھا کہ میں اس طرف توجہ دوں، دنیا کے آنے والے خاتمے کے بارے میں بولی نہ بنوں۔

ایم نے ایک طرح کی لگن کے ساتھ اپنی دھوکہ دہی کے الفاظ کو دہرایا، ایک نقطہ پر زور دینے کے لیے دیوار سے بار بار مڑ کر، اگرچہ وہ یقینی طور پر نہیں چاہتے تھے کہ میں یہ سوچوں کہ میں سمجھ گیا ہوں کہ یہ اس کے لیے کیسا تھا۔ ایک یا دو بار میں نے اس میں شامل ہونے کی کوشش کی، آہستہ سے کہا، "یہ بہت مشکل لگتا ہے۔" اور اس نے جلدی سے میری بات کو رد کر دیا، "آپ کس بارے میں بات کر رہے ہیں؟ میں نے یہ نہیں کہا!"

ایم کے ساتھ رہنے کے لیے، واقعتاً اس کی کہانی کے ساتھ رہنا اور کہانی کے پیچھے کیا ہے، اس کے لیے دل کی طاقت اور ایک مرکوز ارادے کی ضرورت ہے جو اس کی ٹوٹ پھوٹ نے مجھ میں ہلچل مچا رکھی تھی — خوف، الجھن اور بے اختیاری۔ اگر میں واقعتا M. کا ساتھی بننا چاہتا تھا، تو میں بیک وقت اسے "دوسرا" نہیں بنا سکتا تھا اسے برخاست کر کے، یا اس کی تشخیص کر کے، یا یہ جاننے میں توانائی صرف کر سکتا تھا کہ کیا "سچ" ہے اور کیا نہیں۔ ایم کے ساتھ رہنے کے لیے، مجھے اپنے آپ کو اور اسے ایک ہی چیز پیش کرنی تھی: ایک قسم کی وفاداری، ایک خوش آمدید۔

میں نے ایک لمبے عرصے تک ایک شدید غم کو سنا جو براہ راست زبور سے نکل سکتا تھا: مجھے غلط فہمی اور دھوکہ دیا گیا ہے۔ ہر طرف ظلم ہے میرے دشمن میرے انتظار میں بیٹھے ہیں۔ دنیا غیر متوقع ہے؛ میں آگے نہیں جا سکتا اور مجھے بچانے کی ضرورت ہے۔

وہ رکنے والی جگہ پر آیا۔ میں نے ایم سے پوچھا کہ کیا وہ چاہتے ہیں کہ میں ان کے ساتھ نماز پڑھوں۔ اس نے اپنی رضامندی کا اظہار کیا، اور مجھے قریب سے دیکھا۔ میں نے جو دعا کہی تھی اس کی جڑیں کہانیوں کے اندر کی کہانی میں تھیں۔ بے شک، اس کا نوحہ میری دعا بن گیا۔ جب میں نے سکون، وقار، آرام، گھر، معتبر دوستوں کے لیے کہا تھا، ایم پہلی بار آنکھیں بند کیے ساکت بیٹھے تھے، اور نماز ختم ہونے کے بعد کئی منٹ تک اسی طرح بیٹھے رہے۔ یوں لگ رہا تھا جیسے وہ دعا سے نرم ہو گیا ہو۔

اور پھر، اس نے میری طرف دیکھا، اس کی آنکھیں نرم تھیں، اور خاموشی سے کہا، "یہ اچھی دعا تھی، تم نے سن لی۔"

"ہاں۔"

ہم چپ چاپ بیٹھ گئے۔ چند منٹ بعد میں اپنا چکر جاری رکھنے کے لیے کمرے سے نکل گیا۔

میں جانتا ہوں کہ تقریباً ہر کوئی اس یقین کے کسی نہ کسی ورژن سے بوجھل ہے کہ اگر ہم صرف اپنے آپ کو ٹھیک کر سکتے ہیں، اپنے عمل کو صاف کر سکتے ہیں، تو ہمیں واقعی خوش آمدید کہا جائے گا۔ اگر ہم آخرکار اسے اکٹھا کر سکتے ہیں، تو ہمیں یہ تسلیم کرنے کی ضرورت نہیں پڑے گی کہ ہم جو کچھ کر رہے ہیں اس کا مقصد ہمارے تعلق نہ رکھنے کے خوف کو دور کرنا ہے، یا ایسا لگتا ہے جیسے ہمارا تعلق ہے۔ ہم اپنے آپ کو وہ بننے کے لیے دھکیلتے ہیں جس کا ہم تصور کرتے ہیں کہ ہم نہیں ہیں: قابل قبول، ترقی یافتہ، مکمل، جو کچھ بھی ہم سوچتے ہیں اس کے لیے کافی ہے ۔ اور اگر ہم وہ نہیں بن سکتے تو پھر ہم جو ہیں اسے چھپانے کے لیے کام کرتے ہیں۔

اس زہریلے خیالی دنیا میں کون محفوظ، یا خوش آئند محسوس کر سکتا ہے، جو اس زہریلے خیالی دنیا میں ہم نے اس تصور سے نکالا ہے کہ یہ نہ صرف ممکن ہے، بلکہ مکمل ہونا ضروری ہے؟ روشنی سے بھر جانا۔ اس کے بجائے، ہمارے ڈسٹوپیا میں، ہم شرمندگی اور بیگانگی میں ڈوبے ہوئے ہیں، اور یہ یقین کہ ہم، اکیلے، ہمارے زخموں سے دھوکہ کھا گئے ہیں۔

جب ایم اور میں سن رہے تھے کہ آخر ہمارے دکھ اور آرزو کی مشترکہ کہانی، کچھ نہ کچھ تخلیق ہو رہا تھا۔ جو ہمارے اندر تھا ہم اسے جلاوطن نہیں کر رہے تھے۔ ہم دہشت گردی کو ختم کرنے کی کوشش نہیں کر رہے تھے۔ ہم ڈرامہ نہیں کر رہے تھے، یا ٹھیک کر رہے تھے، یا پیش کر رہے تھے۔ ہم ایک ساتھ مل کر ایک جگہ بنا رہے تھے جہاں خوش آمدید رہتا تھا۔

یہ اس قسم کا استقبال نہیں تھا جو ایک شخص دوسرے کو دیتا ہے۔ یہ وہ قسم تھی جو اس وقت زندہ ہو جاتی ہے جب دو لوگ—شاید ارادے سے، شاید مایوسی میں—اندھیرے سے بھاگنا بند کر دیتے ہیں، اور صرف اس وقت پیش کرتے ہیں جو ان کے پاس ہوتا ہے جب وہ خود کو پاتے ہیں۔ میں اس جاندار، مقدس جگہ میں سن رہا تھا۔ ایک ساتھ، ہم مکمل کے لیے کمال کا تبادلہ کر رہے تھے۔ اور یہی وہ استقبال تھا جو ہمیں گھر لے آیا۔