வரவேற்பு

அறை எண் 520க்குள் நுழைய விரும்புபவர் மட்டுமே நீண்ட மருத்துவமனை நடைபாதையின் இறுதி வரை நடந்து செல்வார், அன்று காலை நான் எனது சுற்றுகளின் ஒரு பகுதியாக அங்கு சென்றிருந்தேன். சுகாதாரப் பணியாளர் ஆவதற்கான எனது இரண்டாவது பிரிவு பயிற்சியின் நடுவில் நான் இருந்தேன், இது மிகவும் உரிமையற்றவர்களுக்கு சேவை செய்யும் ஒரு போராடும் மருத்துவமனையில். எங்கள் நோயாளிகள் நண்பர்கள் அல்லது குடும்பத்தினர் இல்லாதவர்கள், அல்லது நண்பர்கள் மற்றும் குடும்பத்தினரால் அவர்களைப் பராமரிக்க முடியாதவர்கள்: பொது முதியோர் இல்லங்களில் சிக்கித் தவிக்கும் வயதான நோயாளிகள்; தங்குமிடங்கள் அல்லது தெருவில் வசித்தவர்கள் அல்லது சிறையிலிருந்து அல்லது மனநலப் பிரிவில் இருந்து விடுவிக்கப்பட்டவர்கள்; SRO-களில் தங்கள் சமூகப் பாதுகாப்பு சலுகைகளில் உயிர் பிழைத்த ஆண்கள்; ஆவணங்கள் இல்லாமல் குடியேறியவர்கள், அவர்கள் சுத்தம் செய்த அலுவலகங்களின் பின்புறத்தில் உள்ள பயன்பாட்டு அலமாரிகளில் தூங்கினர்; உள்ளூர் மறுவாழ்வு மையங்களில் வசிப்பவர்கள். என்னுடையதுதான் அவர்கள் மிக நீண்ட காலமாகப் பிடித்து வைத்திருந்த முதல் கை என்பது பெரும்பாலும் நிகழ்ந்தது.

அறையின் மறுபக்கத்தில், ஜன்னலுக்குப் பக்கத்தில் எம்-ன் படுக்கை இருந்தது. அவரது அறைத் தோழரின் படுக்கை காலியாக இருந்தது, போர்வைகள் சிதறிக்கிடந்தன, மதிய உணவுத் தட்டு தொடப்படவில்லை, அவர் ஒரு சோதனைக்குச் சென்றிருக்கலாம், பல மணி நேரம் ஆனாலும் திரும்பி வரமாட்டார் என்பதற்கான அறிகுறி. இரண்டு படுக்கைகளையும் பிரிக்கும் துணித் திரை இன்னும் இழுக்கப்பட்டிருந்தது. அறை அமைதியாக இருந்தது.

திரைச்சீலையின் மறுபுறத்தில், எம். தனது படுக்கையின் விளிம்பில் நிமிர்ந்து நின்றிருந்தார், சுற்றி வரும் வேட்டையாடுபவர்களிடமிருந்து தன்னைப் பாதுகாத்துக் கொள்ள நடவடிக்கை எடுக்கத் தயாராக இருப்பது போல் இருந்தார். அவர் கோபமாகத் தெரிந்தார். அவரது பெரிய உடல் விரட்ட வேண்டிய ஒரு சக்தியில் சிக்கியதாகத் தோன்றியது, ஆனால் அது தன்னைத்தானே திருப்பிக் கொண்டது, ஒரு மனிதனின் சட்டகத்தில் கூண்டில் அடைக்கப்பட்ட ஒரு வகையான வெடிக்கும் சக்தி. இந்த வகையான ஆக்கிரமிப்புக்கு நான் ஒருபோதும் இவ்வளவு நெருக்கமாக இருந்ததில்லை. நான் தூரத்தில் நின்றேன். என் கையில் இருந்த மக்கள் தொகை கணக்கெடுப்புத் தாள் - எப்போதும் தினசரி சுற்றுகளுக்கான தொடு புள்ளி - எம். "சிறுநீரக செயலிழப்புக்கு" அனுமதிக்கப்பட்டிருப்பதைக் குறிக்கிறது. நான் அவரது விளக்கப்படத்தைப் படிக்கவில்லை, அது அவர் மனநோயால் பாதிக்கப்பட்டுள்ளார் என்பதையும் எனக்குச் சொல்லக்கூடும்.

நான் எம்.-யிடம் என்னை அறிமுகப்படுத்திக் கொண்டு, அவரைப் பார்க்க விரும்புகிறீர்களா என்று கேட்டேன். கசப்பான தொனியில், அவருக்காக நான் ஏதாவது செய்ய வேண்டும் என்று அவர் என்னிடம் கூறினார். நாங்கள் செவிலியர் நிலையத்திலிருந்து வெகு தொலைவில் உள்ள அறையில் தனியாக இருப்பதை நான் நன்கு அறிந்திருந்தேன். எனது சிறுமைத்தன்மையை நான் நன்கு அறிந்திருந்தேன். மற்ற நோயாளிகளைப் போல, அவரது படுக்கைக்கு அருகில் ஒரு நாற்காலியை இழுப்பதற்குப் பதிலாக, அவரது அறைத் தோழர் திரும்பி வந்தால் திரைச்சீலையை அப்படியே வைப்பதற்குப் பதிலாக, நான் திரைச்சீலையைத் தள்ளி, வாசலில் இருந்து என்னைப் பார்க்கக்கூடிய இடத்திற்கு நாற்காலியை நகர்த்தினேன், தேவைப்பட்டால் நான் தப்பிக்கக்கூடிய இடம் அது.

பொது வீட்டுவசதிக்கு விண்ணப்பிக்க, தனது பிறப்புச் சான்றிதழைப் பெறுமாறு எனக்கு உத்தரவிட்டு எம். தொடங்கினார். இது எனக்கு எதுவும் தெரியாத ஒன்று என்றும், மருத்துவமனை சமூக சேவகர் அதைச் செய்து முடிக்க உதவ முடியும் என்றும் நான் அவரிடம் சொன்னபோது அவர் என்னை சத்தமாகவும் நீண்டதாகவும் திட்டினார்.

பின்னர் அவர் படுக்கையின் மறுபக்கம் நகர்ந்து சுவரை நோக்கி, என் முதுகை நோக்கி சாய்ந்து, கதைகளின் பெருவெள்ளத்தைத் தொடங்கினார், மாசுபட்ட நீரூற்றின் கசப்பான நீரைப் போல ஒன்றன் பின் ஒன்றாகப் பொங்கி, அறையை தனது கோபத்தாலும், விரக்தியாலும் நிரப்பினார். வெகு காலத்திற்குப் பிறகுதான் எனக்குப் புறம்பாகத் திரும்பியது அவரது கோபத்தின் முழு சக்தியிலிருந்தும் என்னைப் பாதுகாக்கும் முயற்சியாக இருக்கலாம் என்பதை நான் உணர்ந்தேன்.

அவர் ஒரு துரோக காதலியைப் பற்றி திட்டினார்.

உண்மையில் நண்பர்களாக இல்லாத, தன்னை மீண்டும் மீண்டும் "பயன்படுத்திய" நண்பர்கள் குழுவை அவர் கடுமையாக சாடினார்.

தன்னை வெளியேற்றிய வீட்டு உரிமையாளரைப் பற்றி அவர் கோபமாக, "நான் அவரைக் கொல்ல வேண்டும் என்று அவர் உண்மையில் விரும்பினார். அவர் அதைச் செய்து கொண்டிருந்தார், அதனால் நான் அவரைக் கொல்ல வேண்டியிருந்தது. ஆனால் நான் அவர் விரும்புவதைச் செய்யப் போவதில்லை, நான் அவரைக் கொல்லப் போவதில்லை, ஏனென்றால் நான் சிறைக்குச் செல்லப் போகிறேன், நான் சிறைக்குச் செல்ல விரும்பவில்லை" என்று கூறினார்.

30 ஆண்டுகளில் உலகம் எப்படி முடிவுக்கு வரும், என்ன அறிகுறிகளைக் கண்டேன், செய்தித்தாள் தலைப்புச் செய்திகளிலிருந்து என்ன கற்றுக்கொண்டேன் என்பது பற்றி அவர் விரிவாகக் கூறினார். வரவிருக்கும் உலக முடிவைப் பற்றி நான் அப்பாவியாக இருக்கக்கூடாது, இதில் கவனம் செலுத்த வேண்டும் என்று அவர் வலியுறுத்தினார்.

எம். தனது துரோகங்களை ஒருவித பக்தியுடன் மீண்டும் மீண்டும் கூறினார், அவ்வப்போது சுவரிலிருந்து திரும்பி ஒரு விஷயத்தை வலியுறுத்தினார், இருப்பினும் அது அவருக்கு எப்படி இருந்தது என்பதை நான் புரிந்துகொண்டேன் என்று நான் நினைக்க அவர் நிச்சயமாக விரும்பவில்லை. ஒன்று அல்லது இரண்டு முறை நான் அதில் சேர முயற்சித்தேன், "அது மிகவும் கடினமாகத் தெரிகிறது" என்று மெதுவாகச் சொன்னேன், அவர் என் வார்த்தைகளை விரைவாக நிராகரித்தார், "நீ என்ன பேசுகிறாய்? நான் அப்படிச் சொல்லவில்லை!"

எம் உடன் இருக்க, அவருடைய கதையுடனும், கதைக்குப் பின்னால் உள்ள விஷயங்களுடனும் உண்மையிலேயே இருக்க, இதய வலிமையும், அவரது உடைவு எனக்குள் தூண்டிவிட்ட பயம், குழப்பம் மற்றும் சக்தியற்ற தன்மை ஆகியவற்றில் கவனம் செலுத்த ஒருமுகப்படுத்தப்பட்ட நோக்கமும் தேவைப்பட்டது. நான் உண்மையிலேயே எம் உடன் துணையாக இருக்க விரும்பினால், அவரை நிராகரிப்பதன் மூலமோ, அல்லது அவரைக் கண்டறிவதன் மூலமோ, அல்லது "உண்மை" மற்றும் இல்லாததை அகற்றுவதில் சக்தியைச் செலவழிப்பதன் மூலமோ அவரை ஒரே நேரத்தில் "வேறொருவராக" மாற்ற முடியாது. எம் உடன் இருக்க, நான் எனக்கும் அவருக்கும் ஒரே விஷயத்தை வழங்க வேண்டியிருந்தது: ஒரு வகையான விசுவாசம், ஒரு வரவேற்பு.

சங்கீதத்திலிருந்து நேரடியாக வந்திருக்கக்கூடிய ஒரு கொடூரமான துயரத்தை நான் நீண்ட நேரம் கேட்டுக்கொண்டிருந்தேன்: நான் தவறாகப் புரிந்து கொள்ளப்பட்டு ஏமாற்றப்பட்டேன்; எல்லா இடங்களிலும் கொடுமை இருக்கிறது; என் எதிரிகள் எனக்காகக் காத்திருக்கிறார்கள்; உலகம் கணிக்க முடியாதது; நான் தொடர்ந்து செல்ல முடியாது, நான் மீட்கப்பட வேண்டும்.

அவர் ஒரு நிறுத்தத்திற்கு வந்தார். நான் அவருடன் சேர்ந்து ஜெபிக்க விரும்புகிறீர்களா என்று நான் எம்.யிடம் கேட்டேன். அவர் தனது சம்மதத்தை முணுமுணுத்து, என்னை உன்னிப்பாகக் கவனித்தார். நான் சொன்ன பிரார்த்தனை கதைகளுக்குள் இருக்கும் கதையில் வேரூன்றியது; உண்மையில், அவரது புலம்பல் என் பிரார்த்தனையாக மாறியது. நான் அமைதி, கண்ணியம், ஓய்வு, வீடு, நம்பகமான நண்பர்கள் ஆகியோரைக் கேட்ட நேரத்தில், எம். முதல் முறையாக கண்களை மூடிக்கொண்டு அமைதியாக அமர்ந்திருந்தார், பிரார்த்தனை முடிந்த பிறகு பல நிமிடங்கள் அப்படியே இருந்தார். பிரார்த்தனையால் அவர் மென்மையாக்கப்பட்டது போல் தோன்றியது.

பின்னர், அவர் என்னைப் பார்க்கத் திரும்பி, மென்மையான கண்களுடன், அமைதியாகச் சொன்னார், "அது ஒரு நல்ல பிரார்த்தனை. நீங்கள் கேட்டீர்கள்."

"ஆம்."

நாங்கள் அமைதியாக அமர்ந்திருந்தோம். சில நிமிடங்கள் கழித்து நான் என் சுற்றுகளைத் தொடர அறையை விட்டு வெளியேறினேன்.

எனக்குத் தெரிந்த கிட்டத்தட்ட அனைவரும், நம்மை நாமே சரிசெய்து, நம் செயலைச் சுத்தம் செய்து கொண்டால், நாம் உண்மையிலேயே வரவேற்கப்படுவோம் என்ற நம்பிக்கையின் ஏதோ ஒரு பதிப்பால் சுமையாக இருக்கிறார்கள். இறுதியாக நாம் அதை ஒன்றிணைக்க முடிந்தால், நாம் செய்யும் செயல்களில் பெரும்பாலானவை, நாம் சேர்ந்திருக்க மாட்டோம் என்ற நமது பயத்தை போக்கவோ அல்லது நாம் சேர்ந்திருப்பது போல் தோன்றச் செய்யவோ என்பதை ஒப்புக் கொள்ள வேண்டியதில்லை. நாம் இல்லை என்று நாம் கற்பனை செய்வதாக மாற நம்மை நாமே தள்ளுகிறோம்: ஏற்றுக்கொள்ளத்தக்கது, பரிணாமம் அடைந்தது, சாதித்தது, நாம் நினைக்கும் எதற்கும் போதுமானது . நாம் அப்படி ஆக முடியாவிட்டால், நாம் என்னவாக இருக்கிறோம் என்பதை மறைக்க வேலை செய்கிறோம்.

பூரணப்படுத்தப்படுவது சாத்தியம் மட்டுமல்ல, அவசியமும் என்ற கருத்திலிருந்து நாம் உருவாக்கிய இந்த நச்சுத்தன்மை வாய்ந்த கற்பனையான உலகில் யார் பாதுகாப்பாகவோ அல்லது வரவேற்கப்பட்டதாகவோ உணர முடியும்? ஒளியால் நிரப்பப்பட வேண்டும். அதற்கு பதிலாக, நமது டிஸ்டோபியாவில், நாம் அவமானத்திலும் அந்நியப்படுதலிலும் மூழ்கியுள்ளோம், மேலும் நாம் மட்டுமே, நமது காயத்தால் காட்டிக் கொடுக்கப்பட்டுள்ளோம் என்ற நம்பிக்கையிலும் மூழ்கியுள்ளோம்.

எம். மற்றும் நான் எங்கள் துக்கம் மற்றும் ஏக்கத்தின் பகிரப்பட்ட கதையைக் கேட்டுக்கொண்டிருந்தபோது, ​​ஏதோ ஒன்று உருவாக்கப்பட்டுக்கொண்டிருந்தது. எங்களுக்குள் இருப்பதை நாங்கள் வெளியேற்றவில்லை. நாங்கள் பயங்கரத்தை அழிக்க முயற்சிக்கவில்லை. நாங்கள் பாசாங்கு செய்யவில்லை, சரிசெய்யவில்லை, அல்லது முன்வைக்கவில்லை. வரவேற்பு வாழும் ஒரு இடத்தை நாங்கள் ஒன்றாக உருவாக்கிக்கொண்டிருந்தோம்.

ஒருவர் இன்னொருவருக்கு அளிக்கும் வரவேற்பு இதுவல்ல. இருவர் - ஒருவேளை வேண்டுமென்றே, ஒருவேளை விரக்தியில் - இருளில் இருந்து ஓடுவதை நிறுத்தி, அவர்கள் தங்களைக் கண்டுபிடிக்கும் தருணத்திற்குத் தங்களிடம் உள்ளதை வழங்கும்போது அது உயிர்ப்பிக்கும் வகை. நாங்கள் அறைக்குக் கொண்டு வரப்பட்டபோது மட்டுமே உருவான இடத்தில் எம். பேசிக் கொண்டிருந்தார். அந்த உயிரோட்டமான, புனிதமான இடத்தை நான் கேட்டுக்கொண்டிருந்தேன். ஒன்றாக, நாங்கள் முழுமைக்காக முழுமையை பரிமாறிக் கொண்டிருந்தோம். இதுதான் எங்களை வீட்டிற்கு அழைத்து வந்த வரவேற்பு.