స్వాగతం

520 గదిలోకి ప్రవేశించాలనుకునే వ్యక్తి మాత్రమే పొడవైన ఆసుపత్రి హాలు చివర వరకు నడిచి వెళ్తాడు, మరియు ఆ ఉదయం నేను నా రౌండ్లలో భాగంగా అక్కడికి వెళ్ళాను. నేను హెల్త్‌కేర్ చాప్లిన్ కావడానికి నా రెండవ యూనిట్ శిక్షణలో ఉన్నాను, ఇది అత్యంత నిరుపేదలకు సేవ చేసే కష్టపడుతున్న ఆసుపత్రిలో. మా రోగులు స్నేహితులు లేదా కుటుంబం లేనివారు, లేదా స్నేహితులు మరియు కుటుంబ సభ్యులు తమను చూసుకోలేని వారు: ప్రభుత్వ నర్సింగ్ హోమ్‌లలో చిక్కుకున్న వృద్ధ రోగులు; ఆశ్రయాలలో లేదా వీధిలో నివసించే వ్యక్తులు లేదా జైలు లేదా మానసిక వార్డు నుండి విడుదలైన వ్యక్తులు; SROలలో వారి సామాజిక భద్రతా ప్రయోజనాలతో జీవించి ఉన్న పురుషులు; వారు శుభ్రం చేసిన కార్యాలయాల వెనుక భాగంలో యుటిలిటీ క్లోసెట్లలో పడుకున్న పత్రాలు లేని వలసదారులు; స్థానిక పునరావాస కేంద్రాల నివాసితులు. నాది చాలా కాలంగా వారు పట్టుకున్న మొదటి చేయి కావడం తరచుగా జరిగేది.

M మంచం గదికి అవతలి వైపు, కిటికీ పక్కన ఉంది. అతని రూమ్మేట్ మంచం ఖాళీగా ఉంది, దుప్పట్లు చిందరవందరగా ఉన్నాయి, లంచ్ ట్రే తాకబడలేదు, అతను బహుశా పరీక్ష కోసం వెళ్లి ఉండవచ్చు మరియు గంటల తరబడి తిరిగి రాకపోవచ్చు అనే సంకేతం. రెండు పడకలను వేరు చేసే ఫాబ్రిక్ కర్టెన్ ఇంకా వేయబడి ఉంది. గది నిశ్శబ్దంగా ఉంది.

కర్టెన్ కి అవతలి వైపున M. తన మంచం అంచున నిటారుగా నిలబడి ఉన్నాడు, చుట్టుముట్టే మాంసాహారుల నుండి తనను తాను రక్షించుకోవడానికి చర్య తీసుకోవడానికి సిద్ధంగా ఉన్నట్లు కనిపించాడు. అతను కోపంగా కనిపించాడు. అతని పెద్ద శరీరం తిప్పికొట్టడానికి ఉద్దేశించిన శక్తిలో చిక్కుకున్నట్లు అనిపించింది, కానీ అది తనపైకి తిరిగి వచ్చింది, ఒక రకమైన మనిషి చట్రంలో పంజరంలో పగిలిపోయే శక్తి. నేను ఈ రకమైన దూకుడుకు ఇంత దగ్గరగా ఎప్పుడూ లేను. నేను దూరంగా నిలబడ్డాను. నా చేతిలో ఉన్న జనాభా లెక్కల పత్రం - ఎల్లప్పుడూ రోజువారీ రౌండ్లకు టచ్ పాయింట్ - M. "మూత్రపిండ వైఫల్యం" కోసం అడ్మిట్ అయ్యాడని సూచించింది. నేను అతని చార్ట్ చదవలేదు, అది అతను కూడా సైకోసిస్‌తో పోరాడుతున్నాడని నాకు చెప్పేది.

నేను M. కి నన్ను నేను పరిచయం చేసుకుని, ఆయనను కలవడానికి ఇష్టపడుతున్నారా అని అడిగాను. ఆయన కోపంగా, తన కోసం ఏదైనా చేయమని చెప్పాడు. నర్సుల స్టేషన్ నుండి దూరంగా ఉన్న గదిలో మేము ఒంటరిగా ఉన్నామని నాకు బాగా తెలుసు. నా చిన్నతనం నాకు బాగా తెలుసు. ఇతర రోగులతో చేసినట్లుగా, ఆయన మంచం దగ్గర కుర్చీ లాగడానికి బదులుగా, ఆయన రూమ్మేట్ తిరిగి వస్తే కర్టెన్ ఉంచకుండా, నేను కర్టెన్ వెనక్కి నెట్టి, కుర్చీని ద్వారం నుండి నేను కనిపించే ప్రదేశానికి మార్చాను, నేను తప్పించుకోగలిగే ప్రదేశానికి, నేను తప్పించుకోగలిగే ప్రదేశానికి తరలించాను.

పబ్లిక్ హౌసింగ్ కోసం దరఖాస్తు చేసుకోవడానికి వీలుగా తన జనన ధృవీకరణ పత్రం తీసుకోవాలని నన్ను ఆదేశించడం ద్వారా M. ప్రారంభించాడు. ఇది నాకు ఏమీ తెలియదని, ఆసుపత్రి సామాజిక కార్యకర్త దానిని పూర్తి చేయడంలో అతనికి సహాయం చేయగలడని నేను అతనికి చెప్పినప్పుడు అతను నన్ను బిగ్గరగా మరియు చాలాసేపు తిట్టాడు.

తరువాత అతను మంచం అవతలి వైపుకు వెళ్లి గోడ వైపు తిరిగి, నా వైపు తిరిగి, కథల వరదను ప్రారంభించాడు, కలుషితమైన నీటి బుగ్గలోని చేదు నీటిలాగా ఒకదాని తర్వాత ఒకటి కుమ్మరిస్తూ, గదిని తన కోపంతో, నిరాశతో నింపాడు. చాలా కాలం తర్వాత నాకు వెన్ను చూపడం అతని కోపం యొక్క పూర్తి శక్తి నుండి నన్ను రక్షించడానికి చేసిన ప్రయత్నమని నేను గ్రహించాను.

అతను ఒక నమ్మకద్రోహి స్నేహితురాలు గురించి తీవ్రంగా విమర్శించారు.

అతను నిజంగా స్నేహితులు కాని, తనను పదే పదే "ఉపయోగించుకున్న" స్నేహితుల గుంపుపై దూషించాడు.

తనను వెళ్లగొట్టిన ఇంటి యజమాని గురించి అతను కోపంగా అన్నాడు, "అతను నిజంగా నేను అతన్ని చంపాలని కోరుకున్నాడు. అతను అలా చేస్తున్నాడు కాబట్టి నేను అతన్ని చంపవలసి వచ్చింది. కానీ నేను అతను కోరుకున్నది చేయబోవడం లేదు, నేను అతన్ని చంపబోవడం లేదు ఎందుకంటే అప్పుడు నేను జైలుకు వెళ్తాను మరియు నేను జైలుకు వెళ్లాలనుకోవడం లేదు."

30 ఏళ్లలో ప్రపంచం ఎలా అంతం అవుతుందో, తాను ఏ సంకేతాలను చూశానో, వార్తాపత్రికల ముఖ్యాంశాల నుండి తాను ఏమి గ్రహించానో ఆయన ముందుకు తెచ్చారు. రాబోయే ప్రపంచ అంతం గురించి అమాయకంగా ఉండకూడదని, దీనిపై నేను శ్రద్ధ వహించాల్సిన అవసరం ఉందని ఆయన పట్టుబట్టారు.

M. తన నమ్మకద్రోహాల గురించి ఒక రకమైన భక్తితో పునరావృతం చేస్తూ, అప్పుడప్పుడు గోడ నుండి వెనక్కి తిరిగి ఒక విషయాన్ని నొక్కి చెప్పాడు, అయినప్పటికీ అది అతనికి ఎలా ఉందో నేను అర్థం చేసుకున్నానని నేను అనుకోకూడదని అతను ఖచ్చితంగా కోరుకున్నాడు. ఒకటి లేదా రెండుసార్లు నేను కూడా దానిలో చేరడానికి ప్రయత్నించాను, "అది చాలా కష్టంగా అనిపిస్తుంది" అని సున్నితంగా అన్నాను మరియు అతను నా మాటలను వెంటనే తిరస్కరించాడు, "నువ్వు దేని గురించి మాట్లాడుతున్నావు? నేను అలా అనలేదు!"

M. తో నిజంగా కలిసి ఉండటానికి, అతని కథతో మరియు కథ వెనుక ఉన్న దానితో నిజంగా కలిసి ఉండటానికి, హృదయ బలం మరియు అతని విరిగిన భావన నాలో రేకెత్తిస్తున్న భయం, గందరగోళం మరియు శక్తిహీనతకు దగ్గరగా ఉండటానికి ఒక కేంద్రీకృత ఉద్దేశ్యం అవసరం. నేను నిజంగా M. తోడుగా ఉండాలనుకుంటే, నేను అతనిని తొలగించడం ద్వారా లేదా అతనిని నిర్ధారించడం ద్వారా లేదా "నిజం" మరియు ఏది కాదో తెలుసుకోవడానికి శక్తిని ఖర్చు చేయడం ద్వారా అతన్ని ఒకేసారి "వేరొకరి"గా మార్చలేను. M. తో కలిసి ఉండటానికి, నేను నాకు మరియు అతనికి ఒకే విషయాన్ని అందించాల్సి వచ్చింది: ఒక రకమైన విశ్వాసం, స్వాగతం.

కీర్తనల నుండి నేరుగా వచ్చే భయంకరమైన దుఃఖాన్ని నేను చాలాసేపు విన్నాను: నేను తప్పుగా అర్థం చేసుకున్నాను మరియు మోసపోయాను; ప్రతిచోటా క్రూరత్వం ఉంది; నా శత్రువులు నా కోసం వేచి ఉన్నారు; ప్రపంచం అనూహ్యమైనది; నేను ముందుకు సాగలేను మరియు నన్ను రక్షించాలి.

అతను ఆగిన ప్రదేశానికి వచ్చాడు. నేను అతనితో కలిసి ప్రార్థించమని M. ని అడిగాను. అతను తన అంగీకారాన్ని గుసగుసలాడుతూ, నన్ను నిశితంగా గమనించాడు. నేను చెప్పిన ప్రార్థన కథలలోని కథలో పాతుకుపోయింది; నిజానికి, అతని విలాపం నా ప్రార్థనగా మారింది. నేను శాంతి, గౌరవం, విశ్రాంతి, ఇల్లు, నమ్మకమైన స్నేహితుల కోసం అడిగే సమయానికి, M. మొదటిసారి కళ్ళు మూసుకుని నిశ్చలంగా కూర్చుని, ప్రార్థన ముగిసిన తర్వాత చాలా నిమిషాలు అలాగే ఉన్నాడు. ప్రార్థన ద్వారా అతను సున్నితంగా ఉన్నట్లు అనిపించింది.

ఆపై, అతను నా వైపు తిరిగి, మృదువుగా కళ్ళు మూసుకుని, నిశ్శబ్దంగా అన్నాడు, "అది మంచి ప్రార్థన. నువ్వు విన్నావు."

"అవును."

మేము నిశ్శబ్దంలో ముడుచుకుని కూర్చున్నాము. కొన్ని నిమిషాల తర్వాత నేను నా రౌండ్లు కొనసాగించడానికి గది నుండి బయలుదేరాను.

నాకు తెలిసిన దాదాపు ప్రతి ఒక్కరూ మనల్ని మనం సరిదిద్దుకోగలిగితే, మన చర్యను శుభ్రపరుచుకోగలిగితే, మనం నిజంగా స్వాగతించబడతాం అనే నమ్మకంతో ఏదో ఒక రకమైన భారం పడ్డారు. మనం చివరకు దాన్ని ఒకచోట చేర్చుకోగలిగితే, మనం చేస్తున్న పనిలో ఎక్కువ భాగం మనకు చెందలేమనే భయాన్ని నయం చేయడానికి లేదా మనం చెందినవారమని అనిపించేలా చేయడానికి ఉద్దేశించినదని మనం అంగీకరించాల్సిన అవసరం లేదు. మనం కాదని మనం ఊహించుకున్నట్లుగా మారడానికి మనల్ని మనం ముందుకు నెట్టుకుంటాము: ఆమోదయోగ్యమైనది, అభివృద్ధి చెందినది, సాధించినది, మనం అనుకున్నదానికి తగినంత . మరియు మనం అలా మారలేకపోతే, మనం ఏమిటో దాచడానికి పని చేస్తాము.

పరిపూర్ణత సాధించడం సాధ్యమే కాదు, అవసరం కూడా అనే భావన నుండి మనం ఉద్భవించిన ఈ విషపూరితమైన ఊహాజనిత ప్రపంచంలో ఎవరు సురక్షితంగా లేదా స్వాగతించబడతారు? కాంతితో నిండి ఉండాలి. బదులుగా, మన డిస్టోపియాలో, మనం సిగ్గు మరియు పరాయీకరణలో మునిగిపోయాము మరియు మన గాయపడిన కారణంగా మనం ఒంటరిగా మోసపోయామనే నమ్మకంతో ఉన్నాము.

నేను మరియు ఎం. కలిసి మా ఉమ్మడి దుఃఖం మరియు కోరిక కథను వింటున్నప్పుడు, ఏదో సృష్టించబడుతోంది. మనలో ఉన్న దానిని మనం బహిష్కరించడం లేదు. భయాన్ని తుడిచిపెట్టడానికి మేము ప్రయత్నించడం లేదు. మేము నటించడం లేదు, స్థిరపరచడం లేదు లేదా ప్రదర్శించడం లేదు. మేము కలిసి, స్వాగతం నివసించే స్థలాన్ని ఏర్పరుస్తున్నాము.

ఇది ఒక వ్యక్తి మరొకరికి ఇచ్చే స్వాగతం కాదు. ఇద్దరు వ్యక్తులు - బహుశా ఉద్దేశ్యంతో, బహుశా నిరాశతో - చీకటి నుండి పారిపోవడం మానేసి, వారు తమను తాము కనుగొన్న క్షణం వరకు తమ వద్ద ఉన్నదాన్ని అందించినప్పుడు అది సజీవంగా ఉంటుంది. మేము గదికి తీసుకువచ్చినప్పుడు మాత్రమే ఉనికిలోకి వచ్చిన స్థలంలోకి M. మాట్లాడుతున్నాడు. నేను ఆ ఉత్తేజకరమైన, పవిత్ర స్థలంలోకి వింటున్నాను. కలిసి, మేము పరిపూర్ణతను పరిపూర్ణత కోసం మార్పిడి చేసుకుంటున్నాము. మరియు ఇది మమ్మల్ని ఇంటికి తీసుకువచ్చిన స్వాగతమే.