Menentang Dendam Untuk Memeluk Kemanusiaan

Rantaian Perubahan

Saya datang ke Israel dari Afrika Selatan pada tahun 1967; Saya datang sebagai sukarelawan selepas Perang Enam Hari, memikirkan saya akan berada di sini selama kira-kira enam bulan. Saya benar-benar mahu meninggalkan Afrika Selatan kerana saya telah aktif dalam gerakan anti-apartheid dan ia menjadi sangat tertekan dan hodoh. Saya sebenarnya mahu tinggal di Amerika, kemudian saya datang ke sini dan saya mempunyai hubungan cinta-benci seperti ini dengan negara ini sejak itu. Saya pergi ke program bahasa Ibrani, berkahwin dan mempunyai dua anak, bekerja untuk Jerusalem Post, dan kemudian dengan pendatang untuk membantu mereka mencari pekerjaan. Selepas saya bercerai, saya datang untuk tinggal di Tel Aviv.

Saya membesarkan anak-anak saya dengan cara liberal yang sangat bertolak ansur dan penyayang; David dan Eran, ia seperti segi tiga - kami bertiga. David pergi ke Sekolah Seni Thelma Yellin kerana dia seorang pemuzik yang sangat berbakat. Daripada seluruh kelasnya mungkin dia seorang sahaja yang pergi ke tentera. Saya benar-benar terkejut apabila dia memilih itu, tetapi saya fikir anda tidak boleh bertanggungjawab untuk kehidupan orang lain, walaupun ia adalah anak anda. Malah dalam perkhidmatan tentera tetapnya David telah koyak kerana dia tidak mahu berkhidmat di Wilayah Pendudukan. Dia menjadi pegawai dan dipanggil untuk pergi ke Hebron. Dia berada dalam kebingungan yang teruk dan datang kepada saya dan berkata, "Apa yang akan saya lakukan? Saya tidak mahu berada di sana." Saya berkata, "Jika anda mahu pergi ke penjara, saya akan menyokong anda, tetapi adakah anda akan membuat perubahan jika anda pergi ke penjara". Kerana pada dasarnya, jika dia dihantar ke penjara, apabila dia keluar mereka akan meletakkannya di tempat lain [di Wilayah Pendudukan]. Ia adalah cerita yang tidak berkesudahan. Jika ia akan mencipta bunyi yang besar maka mungkin itu adalah pilihan yang tepat; tetapi anda juga boleh pergi [ke jawatan tentera anda] dan memimpin melalui teladan, dengan melayan orang di sekeliling anda dengan hormat.

Saya melihat parut pada kedua-dua anak saya selepas berkhidmat sebagai tentera, kerana terpaksa berada dalam intifada pertama. Mereka dibesarkan dalam rumah yang tidak pernah membuat sebarang kekecohan mengenai kepercayaan atau warna kulit seseorang; kami hanya suka orang. Sepanjang perkhidmatan tentera ini, itulah yang berlaku sepanjang masa [berbahas sama ada akan berkhidmat di Wilayah], dan kemudian kumpulan ini dibentuk daripada pegawai yang tidak mahu berkhidmat di Wilayah Pendudukan dan David menyertai dan pergi ke semua demonstrasi; beliau juga merupakan sebahagian daripada gerakan keamanan.

Selepas tentera David pergi ke Universiti Tel Aviv dan belajar falsafah dan psikologi dan kemudian mula membuat Sarjana dalam Falsafah Pendidikan. Dia mengajar falsafah di program pra-ketenteraan untuk pemimpin sosial yang berpotensi dan dia juga mengajar di Universiti Tel Aviv. Kemudian dia dipanggil untuk tugas simpanan [milu'im] dan keseluruhan isu itu muncul lagi: dia tidak mahu pergi, jika dia pergi dia tidak mahu berkhidmat di Wilayah Pendudukan. Jika dia tidak pergi, dia mengecewakan tenteranya, apakah contoh untuk kanak-kanak ini yang akan dilantik menjadi tentera dalam masa dua bulan, jika dia pergi dia akan melayan sesiapa sahaja, mana-mana rakyat Palestin, dengan hormat, dan begitu juga tenteranya melalui teladannya. Saya berkata, “Mungkin anda menunjukkan contoh yang baik [dengan menolak untuk pergi]” dan dia berkata, “Saya tidak boleh mengecewakan tentera saya dan jika saya tidak pergi orang lain akan dan akan melakukan perkara yang mengerikan.” Saya terus memberitahu semua orang bahawa tidak ada hitam dan putih sebenarnya.

David pergi ke perkhidmatan simpanannya dan saya dipenuhi dengan firasat yang mengerikan, saya rasa ketakutan. Dia menelefon saya pada hari Sabtu itu dan berkata, "Saya telah melakukan segala-galanya untuk melindungi kita. Anda tahu saya suka hidup saya, tetapi ini adalah tempat yang mengerikan, saya rasa seperti itik duduk." Dia tidak pernah berkongsi perkara seperti itu dengan saya, tidak pernah. Anak-anak saya tidak pernah memberitahu saya apa yang mereka lakukan dalam tentera. Mereka selalu memberitahu saya cerita yang tidak masuk akal memikirkan bahawa saya akan mempercayai mereka. Keesokan paginya saya bangun sangat awal dan berlari ke waktu kerja sebelum saya perlu berada di sana. Saya tidak mahu berada di rumah, saya mempunyai perasaan yang sangat resah.

David dibunuh oleh penembak tepat, bersama sembilan orang lain. Mereka berada di pusat pemeriksaan, pusat pemeriksaan politik, berhampiran Ofra. Dua hari selepas dia dibunuh ia ditarik ke bawah; mereka mengalihkan pusat pemeriksaan. Saya rasa sepanjang hidup saya saya bercakap tentang kewujudan bersama dan toleransi. Itu mesti tertanam dalam diri saya kerana salah satu perkara pertama yang saya katakan ialah, "Anda tidak boleh membunuh sesiapa atas nama anak saya." Saya rasa itu agak luar biasa, reaksi yang tidak dijangka kepada berita semacam itu.
Tidak mustahil untuk menggambarkan apa itu kehilangan anak. Seluruh hidup anda benar-benar berubah selama-lamanya. Bukan saya bukan orang yang sama. Saya adalah orang yang sama dengan banyak kesakitan. Ke mana sahaja saya pergi, saya membawa ini bersama saya. Anda cuba melarikan diri pada mulanya, tetapi anda tidak boleh. Saya pergi ke luar negara. Saya pergi ke India, saya kembali lagi, tetapi ia akan bersama anda ke mana sahaja anda pergi. Saya mempunyai pejabat PR dan saya bekerja dengan National Geographic dan History Channel dan mempunyai pelanggan yang saya buat makanan dan wain dan semua perkara yang baik dalam hidup, serta dengan projek kewujudan bersama dengan warga Palestin-Israel. Saya tidak begitu terlibat secara politik, ia lebih kepada peringkat sosial: kebajikan haiwan, kanak-kanak, projek kewujudan bersama. Saya sentiasa melakukan banyak kerja sukarela; Saya meletakkan banyak perkara seperti itu, ia sentiasa menjadi sebahagian daripada diri saya. Tetapi kerja saya mula kehilangan semua kegembiraan untuk saya. Keutamaan saya berubah sepenuhnya. Untuk duduk dalam mesyuarat dan memutuskan sama ada wain harus dipasarkan dalam satu cara atau yang lain menjadi sama sekali tidak relevan kepada saya; Saya tidak dapat menanggungnya. Saya sangat bernasib baik, saya mempunyai gadis-gadis hebat yang bekerja dengan saya di pejabat dan mereka benar-benar mengendalikan pejabat untuk saya selama setahun sehingga saya memutuskan saya tidak tahan lagi, dan saya menutup pejabat.

Yitzhak Frankenthal telah datang untuk bercakap dengan saya; beliau adalah pengasas Forum Keluarga Berkabung. Saya tidak pasti itu jalan yang saya mahu ambil, tetapi saya pergi ke seminar. Terdapat ramai orang Israel dan Palestin dari kumpulan itu di sana dan saya masih belum berasa yakin. Tetapi semakin banyak masa berlalu semakin saya ingin bekerja di suatu tempat untuk membuat perubahan. Ia adalah permulaan untuk memahami bagaimana untuk tidak menjadi pelindung; itu perangkap yang sangat mudah untuk terjerumus dalam kerja seperti ini: “Saya tahu apa yang terbaik untuk rakyat Palestin, biar saya beritahu mereka apa yang perlu dilakukan.” Saya mengambil masa untuk memahami, untuk melihat perbezaan perangai, dalam budaya, dalam semua perkara ini, untuk menjadi lebih kurang menghakimi daripada saya selalu. Saya fikir David adalah seorang yang lebih bertolak ansur daripada saya, atau seorang yang kurang menghakimi. Saya belajar banyak pengajaran daripadanya, dan kesakitan mencipta ruang dalam diri saya yang kurang egosentrik, bahawa saya tahu apa yang terbaik untuk semua orang.

David telah dibunuh pada 3 Mac 2002. Pada Oktober 2004 penembak tepat yang membunuh David telah ditangkap, yang bagi saya adalah satu langkah besar. Itu benar-benar ujian. Adakah saya benar-benar maksudkan apa yang saya katakan atau saya hanya mengatakannya kerana... Itu adalah ujian sama ada saya benar-benar mempunyai integriti dalam kerja yang saya lakukan. Adakah saya benar-benar maksudkan apa yang saya katakan apabila saya bercakap tentang perdamaian. Saya menulis surat kepada keluarga. Saya mengambil masa kira-kira empat bulan untuk membuat keputusan, banyak malam tanpa tidur dan banyak mencari dalam diri saya sama ada ini yang saya maksudkan sebenarnya. Saya menulis surat kepada mereka, yang dihantar oleh dua orang Palestin dari kumpulan kami kepada keluarga. Mereka berjanji untuk menulis surat kepada saya. Ia akan mengambil masa; perkara ini mengambil masa, saya menunggu. Ia mungkin mengambil masa lima tahun untuk mereka melakukannya. Mereka akan menyampaikan surat yang saya tulis kepada anak mereka yang di penjara. Jadi dalam perkembangan peribadi saya sendiri, ini adalah peristiwa penting bagi saya. Apabila dia ditangkap saya tidak merasakan apa-apa; bukan kepuasan, kecuali mungkin kepuasan bahawa dia tidak boleh melakukannya kepada orang lain. Tidak ada rasa dendam dan saya tidak pernah mencarinya.

Tahun-tahun lepas ini merupakan pengalaman yang luar biasa bagi saya. Saya telah belajar begitu banyak untuk pertumbuhan peribadi saya sendiri, selain daripada kerja yang saya lakukan, yang hampir menjadi sebab saya bangun pagi, sebenarnya. Ia adalah sesuatu yang saya rasa hampir bertanggungjawab untuk lakukan; ia bukan satu kebaikan yang saya lakukan untuk orang lain tetapi misi peribadi hampir. Saya tahu ini berfungsi. Saya percaya mengalih keluar stigma dari setiap pihak dan mengenali orang di pihak lain membolehkan penghapusan ketakutan, dan satu cara untuk memahami bahawa proses perdamaian jangka panjang adalah mungkin. Itu juga berdasarkan latar belakang saya sebagai orang Afrika Selatan, melihat keajaiban Afrika Selatan dan bagaimana semua itu berlaku dan ia sebenarnya mungkin.

Di kubur Daud terdapat petikan oleh Khalil Gibran yang mengatakan, "Seluruh bumi adalah tempat kelahiranku dan semua manusia adalah saudaraku."

surat itu:
Ini bagi saya adalah salah satu surat yang paling sukar yang pernah saya tulis. Nama saya Robi Damelin, saya adalah ibu kepada Daud yang dibunuh oleh anak awak. Saya tahu dia tidak membunuh David kerana dia adalah David, jika dia mengenalinya dia tidak akan melakukan perkara sedemikian. David berumur 28 tahun, dia adalah seorang pelajar di Universiti Tel-Aviv yang menjalani pengajian sarjananya dalam Falsafah Pendidikan, David adalah sebahagian daripada gerakan keamanan dan tidak mahu berkhidmat di wilayah yang diduduki. Dia mempunyai belas kasihan kepada semua orang dan memahami penderitaan rakyat Palestin, dia memperlakukan semua orang di sekelilingnya dengan bermaruah. David adalah sebahagian daripada pergerakan Pegawai-pegawai yang tidak mahu berkhidmat di wilayah yang diduduki tetapi bagaimanapun atas banyak sebab dia pergi berkhidmat apabila dia dipanggil ke simpanan.
Apa yang membuatkan anak-anak kita melakukan apa yang mereka lakukan? Mereka tidak memahami kesakitan yang mereka rasakan kepada anak anda sekarang terpaksa dipenjara selama bertahun-tahun dan saya tidak akan dapat memegang dan melihatnya lagi atau melihat dia berkahwin, atau mempunyai cucu daripadanya. Saya tidak dapat menggambarkan kepada anda kesakitan yang saya rasai sejak kematiannya dan kesakitan abang dan kawan perempuannya, dan semua yang mengenali dan menyayanginya.

Sepanjang hidup saya, saya telah bekerja untuk tujuan kewujudan bersama, di Afrika Selatan dan di sini. Selepas David dibunuh, saya mula mencari jalan untuk menghalang keluarga lain baik Israel dan Palestin daripada mengalami kehilangan yang mengerikan ini. Saya sedang mencari jalan untuk menghentikan kitaran keganasan, tidak ada bagi saya yang lebih suci daripada kehidupan manusia, tiada dendam atau kebencian yang dapat mengembalikan anak saya. Selepas setahun, saya menutup pejabat saya dan menyertai Kalangan Ibu Bapa – Forum Keluarga. Kami adalah sekumpulan keluarga Israel dan Palestin yang kesemuanya telah kehilangan ahli keluarga terdekat dalam konflik itu. Kami

mencari cara untuk mencipta dialog dengan visi jangka panjang perdamaian.
Selepas anak anda ditangkap, saya menghabiskan banyak malam tanpa tidur memikirkan apa yang perlu dilakukan, adakah saya harus mengabaikan keseluruhannya, atau adakah saya akan jujur ​​pada integriti saya dan kerja yang saya lakukan dan cuba mencari jalan untuk penutupan dan perdamaian. Ini bukan mudah untuk sesiapa dan saya hanya orang biasa, bukan orang suci, saya kini telah membuat kesimpulan bahawa saya ingin cuba mencari jalan untuk mendamaikan. Mungkin ini sukar untuk anda fahami atau percaya, tetapi saya tahu bahawa dalam hati saya itulah satu-satunya jalan yang boleh saya pilih, kerana jika apa yang saya katakan itu yang saya maksudkan itulah satu-satunya jalan.
Saya faham bahawa anak anda dianggap sebagai pahlawan oleh kebanyakan rakyat Palestin, dia dianggap sebagai pejuang kemerdekaan, memperjuangkan keadilan dan negara Palestin yang berdaya maju yang merdeka, tetapi saya juga merasakan bahawa jika dia memahami bahawa mengambil nyawa orang lain mungkin bukan caranya dan jika dia memahami akibat dari tindakannya, dia dapat melihat bahawa penyelesaian tanpa kekerasan adalah satu-satunya cara untuk kedua-dua negara hidup bersama dalam keamanan.
Kehidupan kita sebagai dua negara begitu terjalin, masing-masing terpaksa melepaskan impian demi masa depan anak-anak yang menjadi tanggungjawab kita.

Saya memberikan surat ini kepada orang yang saya sayangi dan percaya untuk menyampaikannya, mereka akan memberitahu anda tentang kerja yang kami lakukan, dan mungkin mencipta dalam hati anda sedikit harapan untuk masa depan. Saya tidak tahu apa reaksi anda, ia adalah risiko untuk saya, tetapi saya percaya bahawa anda akan faham, kerana ia datang dari bahagian yang paling jujur ​​dalam diri saya. Saya harap awak akan tunjukkan surat itu kepada anak awak, dan mungkin pada masa akan datang kita boleh berjumpa.

Marilah kita menghentikan pembunuhan itu dan mencari jalan melalui persefahaman dan empati bersama untuk menjalani kehidupan normal, bebas daripada keganasan.

Untuk lebih banyak inspirasi, sertai Panggilan Awakin Sabtu ini bersama Robi Damelin. Butiran lanjut dan maklumat RSVP di sini.