Resistir à vingança Para abraçar a Humanidade

Uma cadeia de mudanças

Vim para Israel da África do Sul em 1967; vim como voluntária após a Guerra dos Seis Dias, pensando que ficaria por cerca de seis meses. Eu realmente queria sair da África do Sul porque havia participado ativamente do movimento antiapartheid e a situação estava ficando muito tensa e desagradável. Na verdade, eu queria morar nos Estados Unidos, mas vim para cá e, desde então, tenho uma relação de amor e ódio com este país. Fiz um curso de hebraico, me casei, tive dois filhos, trabalhei para o Jerusalem Post e depois com imigrantes, ajudando-os a encontrar emprego. Depois do divórcio, vim morar em Tel Aviv.

Criei meus filhos de uma maneira muito tolerante, amorosa e liberal; David e Eran, era como um triângulo – nós três. David estudou na Escola de Artes Thelma Yellin porque era um músico muito talentoso. De toda a sua turma, ele foi provavelmente o único que entrou para o exército. Fiquei realmente surpreso quando ele escolheu isso, mas acho que você não pode assumir a responsabilidade pela vida de outra pessoa, mesmo que seja seu filho. Mesmo durante seu serviço militar regular, David estava dividido porque não queria servir nos Territórios Ocupados. Ele se tornou oficial e foi convocado para ir a Hebron. Ele estava em um dilema terrível e veio até mim e disse: “O que diabos eu vou fazer? Eu não quero estar lá.” Eu disse: “Se você quiser ir para a cadeia, eu o apoiarei, mas você vai fazer alguma diferença se for para a cadeia?”. Porque, basicamente, se ele fosse preso, quando saísse, o colocariam em outro lugar [nos Territórios Ocupados]. É uma história sem fim. Se isso tivesse causado um grande alvoroço, talvez tivesse sido a escolha certa; mas você também pode ir [para o seu posto militar] e liderar pelo exemplo, tratando as pessoas ao seu redor com respeito.

Vi as cicatrizes nos meus dois filhos depois de servirem no exército, por terem participado da primeira Intifada. Eles cresceram em um lar onde nunca houve qualquer distinção em relação à religião ou cor da pele de ninguém; nós simplesmente gostávamos de pessoas. Durante todo o meu serviço militar, isso era constante [o debate sobre servir ou não nos Territórios], e então formou-se um grupo de oficiais que não queriam servir nos Territórios Ocupados, e David se juntou a eles e participou de todas as manifestações; ele também fez parte do movimento pela paz.

Depois do serviço militar, David foi para a Universidade de Tel Aviv, onde estudou filosofia e psicologia, e depois começou seu mestrado em Filosofia da Educação. Ele lecionava filosofia em um programa pré-militar para potenciais líderes sociais e também dava aulas na Universidade de Tel Aviv. Então, ele foi convocado para o serviço na reserva [milu'im] e toda a questão voltou à tona: ele não queria ir, e se fosse, não queria servir nos Territórios Ocupados. Se não fosse, estaria decepcionando seus soldados, que tipo de exemplo seria esse para esses jovens que seriam incorporados ao exército em dois meses? Se ele fosse, trataria qualquer pessoa, qualquer palestino, com respeito, e seus soldados também, seguindo seu exemplo. Eu disse: "Talvez você esteja dando um bom exemplo [ao se recusar a ir]", e ele respondeu: "Não posso decepcionar meus soldados, e se eu não for, outra pessoa o fará e cometerá atos terríveis". Eu continuo dizendo a todos que não existe uma resposta simples como preto no branco.

David foi para a reserva e eu fiquei com um pressentimento terrível, de medo, eu acho. Ele me ligou naquele sábado e disse: “Fiz de tudo para nos proteger. Você sabe que amo minha vida, mas este é um lugar terrível, me sinto como um alvo fácil”. Ele nunca compartilhou esse tipo de coisa comigo, nunca. Meus filhos nunca me contaram o que estavam fazendo no exército. Eles sempre me contavam histórias absurdas, achando que eu ia acreditar neles. Na manhã seguinte, levantei bem cedo e corri para o trabalho horas antes do meu horário. Eu não queria ficar em casa, estava com uma sensação muito inquieta.

David foi morto por um atirador, juntamente com outras nove pessoas. Eles estavam em um posto de controle, um posto de controle político, perto de Ofra. Dois dias depois de sua morte, o posto foi desmantelado; removeram o posto de controle. Suponho que passei a vida inteira falando sobre coexistência e tolerância. Isso deve estar enraizado em mim, porque uma das primeiras coisas que eu disse foi: "Vocês não podem matar ninguém em nome do meu filho". Suponho que seja uma reação bastante incomum, inesperada para esse tipo de notícia.
É impossível descrever o que é perder um filho. Sua vida muda completamente para sempre. Não é que eu não seja mais a mesma pessoa. Sou a mesma pessoa, mas com muita dor. Para onde quer que eu vá, levo isso comigo. No começo, você tenta fugir, mas não consegue. Fui para o exterior. Fui para a Índia, voltei, mas essa dor simplesmente te acompanha aonde quer que você vá. Eu tinha uma assessoria de imprensa e trabalhava com a National Geographic e o History Channel, além de clientes para os quais eu criava produtos gastronômicos e vinhos, e todas as coisas boas da vida, bem como projetos de coexistência com cidadãos palestino-israelenses. Eu não era particularmente engajada politicamente, era muito mais no âmbito social: bem-estar animal, crianças, projetos de coexistência. Sempre fiz muito trabalho voluntário; me dediquei muito a esse tipo de coisa, sempre fez parte de quem eu sou. Mas meu trabalho começou a perder toda a alegria para mim. Minhas prioridades mudaram completamente. Sentar em uma reunião e decidir se um vinho deve ser comercializado de uma forma ou de outra tornou-se totalmente irrelevante para mim; Eu não aguentava mais. Tive muita sorte, pois tinha meninas maravilhosas trabalhando comigo no escritório, e elas realmente administraram o escritório para mim durante um ano, até que decidi que não aguentava mais e fechei o escritório.

Yitzhak Frankenthal veio falar comigo; ele era o fundador do Fórum de Famílias Enlutadas. Eu não tinha certeza se era esse o caminho que eu queria seguir, mas fui a um seminário. Havia muitos israelenses e palestinos do grupo lá, e eu ainda não estava totalmente convencido. Mas quanto mais o tempo passava, mais eu queria trabalhar em algum lugar para fazer a diferença. Foi o começo da minha compreensão de como não ser condescendente; essa é uma armadilha muito fácil de cair nesse tipo de trabalho: "Eu sei o que é melhor para os palestinos, então deixe-me dizer a eles o que fazer". Levei um tempo para entender, para observar as diferenças de temperamento, de cultura, em todas essas coisas, para ser muito menos preconceituoso do que sempre fui. Acho que David era uma pessoa muito mais tolerante do que eu, ou menos preconceituosa. Aprendi muitas lições com ele, e a dor criou um espaço em mim que era menos egocêntrico, que me fez perceber que eu sei o que é melhor para todos.

David foi morto em 3 de março de 2002. Em outubro de 2004, o atirador que matou David foi capturado, o que para mim foi um grande passo. Esse foi realmente o teste. Será que eu realmente acredito no que estou dizendo ou estou apenas dizendo por dizer? Esse é o teste para saber se eu realmente tenho integridade no trabalho que estou fazendo. Será que eu realmente acredito no que estou dizendo quando falo sobre reconciliação? Escrevi uma carta para a família. Levei cerca de quatro meses para tomar a decisão, muitas noites sem dormir e muita reflexão sobre se era isso que eu realmente queria dizer. Escrevi uma carta para eles, que dois palestinos do nosso grupo entregaram à família. Eles prometeram me escrever uma carta. Vai levar tempo; essas coisas levam tempo, estou esperando. Pode levar cinco anos para que eles façam isso. Eles entregarão a carta que escrevi ao filho deles, que está na prisão. Então, no meu desenvolvimento pessoal, esse foi o grande marco para mim. Quando ele foi preso, eu não senti nada; Não há satisfação, exceto talvez a satisfação de não poder fazer isso com mais ninguém. Não há qualquer sentimento de vingança, e eu nunca o busquei.

Estes últimos anos têm sido uma experiência incrível para mim. Aprendi muito para o meu crescimento pessoal, além do trabalho que realizo, que, aliás, é quase a razão pela qual me levanto todas as manhãs. É algo que sinto quase como um dever; não é um favor que faço a ninguém, mas sim uma missão pessoal. Sei que isso funciona. Acredito que remover o estigma de cada lado e conhecer a pessoa do outro lado permite a eliminação do medo e a compreensão de que um processo de reconciliação a longo prazo é possível. Isso também se baseia na minha experiência como sul-africana, testemunhando o milagre da África do Sul e como tudo aconteceu, e que foi realmente possível.

No túmulo de David há uma citação de Khalil Gibran que diz: "Toda a Terra é meu berço e todos os seres humanos são meus irmãos."

A carta:
Esta é, para mim, uma das cartas mais difíceis que já tive que escrever. Meu nome é Robi Damelin, sou a mãe de David, que foi morto pelo seu filho. Sei que ele não matou David por ser David; se o conhecesse de verdade, jamais teria feito tal coisa. David tinha 28 anos, era estudante de mestrado em Filosofia da Educação na Universidade de Tel Aviv, participava do movimento pacifista e não queria servir nos territórios ocupados. Ele tinha compaixão por todas as pessoas e compreendia o sofrimento dos palestinos, tratando todos ao seu redor com dignidade. David fazia parte do movimento de oficiais que não queriam servir nos territórios ocupados, mas, por diversos motivos, acabou servindo quando foi convocado para a reserva.
O que leva nossos filhos a fazerem o que fazem? Eles não entendem a dor que estão causando ao seu filho, que agora está preso por muitos anos, e ao meu, que eu nunca mais poderei abraçar e ver, nem vê-lo casado, nem ter um neto. Não consigo descrever a dor que sinto desde a morte dele, a dor do irmão e da namorada dele, e de todos que o conheceram e amaram.

Toda a minha vida dediquei-me a causas de coexistência, tanto na África do Sul como aqui. Depois da morte de David, comecei a procurar uma forma de evitar que outras famílias, tanto israelitas como palestinianas, sofressem esta terrível perda. Procurava uma maneira de interromper o ciclo de violência; para mim, nada é mais sagrado do que a vida humana, e nenhuma vingança ou ódio jamais trará o meu filho de volta. Um ano depois, fechei o meu escritório e juntei-me ao Círculo de Pais – Fórum de Famílias. Somos um grupo de famílias israelitas e palestinianas que perderam um familiar próximo no conflito.

Buscando maneiras de criar um diálogo com uma visão de reconciliação a longo prazo.
Após a captura do seu filho, passei muitas noites em claro pensando no que fazer: deveria ignorar tudo ou deveria ser fiel à minha integridade e ao trabalho que realizo, tentando encontrar uma forma de encerrar esse capítulo e buscar a reconciliação? Isso não é fácil para ninguém, e eu sou apenas uma pessoa comum, não um santo. Cheguei à conclusão de que gostaria de tentar encontrar uma maneira de reconciliar. Talvez seja difícil para você entender ou acreditar, mas sei que, no meu coração, esse é o único caminho que posso escolher, pois se o que eu digo é o que eu realmente quero dizer, é o único jeito.
Entendo que seu filho seja considerado um herói por muitos palestinos, um lutador pela liberdade que luta por justiça e por um Estado palestino independente e viável. No entanto, também acredito que, se ele compreendesse que tirar a vida de outra pessoa talvez não seja o caminho certo e que as consequências de seus atos o levariam a crer que uma solução não violenta é a única maneira de ambas as nações viverem juntas em paz.
Nossas vidas como duas nações estão tão entrelaçadas que cada um de nós terá que abrir mão de seus sonhos pelo futuro das crianças que estão sob nossa responsabilidade.

Entrego esta carta a pessoas que amo e em quem confio para que a entreguem. Elas falarão sobre o trabalho que estamos realizando e talvez criem em seus corações alguma esperança para o futuro. Não sei qual será a sua reação, é um risco para mim, mas acredito que você entenderá, pois vem da minha sinceridade. Espero que mostre a carta ao seu filho e que, quem sabe, possamos nos encontrar no futuro.

Vamos pôr fim à matança e procurar, através da compreensão mútua e da empatia, um caminho para vivermos uma vida normal, livre de violência.

Para mais inspiração, participe do Awakin Call deste sábado com Robi Damelin. Mais detalhes e informações para confirmação de presença aqui.