ห่วงโซ่แห่งการเปลี่ยนแปลง
ฉันย้ายมาอิสราเอลจากแอฟริกาใต้ในปี 1967 ฉันมาในฐานะอาสาสมัครหลังจากสงครามหกวัน ฉันคิดว่าจะอยู่ที่นี่ประมาณหกเดือน ฉันอยากออกจากแอฟริกาใต้จริงๆ เพราะฉันเคยเคลื่อนไหวต่อต้านการแบ่งแยกสีผิว และมันเริ่มกดดันและเลวร้ายมาก ฉันอยากอาศัยอยู่ในสหรัฐอเมริกา จากนั้นฉันก็มาที่นี่และมีความสัมพันธ์แบบรักๆ เกลียดๆ กับประเทศนี้ตั้งแต่นั้นเป็นต้นมา ฉันไปเรียนหลักสูตรภาษาฮีบรู แต่งงานและมีลูกสองคน ทำงานให้กับหนังสือพิมพ์ Jerusalem Post จากนั้นก็ทำงานกับผู้อพยพเพื่อช่วยหางานให้พวกเขา หลังจากที่ฉันหย่าร้าง ฉันมาอยู่ที่เทลอาวีฟ
ฉันเลี้ยงลูกด้วยความอดทนและความรักแบบเสรีนิยม เดวิดและอีรานเป็นเหมือนสามเหลี่ยม – เราสามคน เดวิดเรียนที่โรงเรียนศิลปะ Thelma Yellin เพราะเขาเป็นนักดนตรีที่มีพรสวรรค์มาก จากชั้นเรียนทั้งหมดของเขา เขาอาจเป็นคนเดียวที่เข้ากองทัพ ฉันรู้สึกประหลาดใจมากเมื่อเขาเลือกแบบนั้น แต่ฉันคิดว่าคุณไม่สามารถรับผิดชอบต่อชีวิตของคนอื่นได้ แม้ว่าจะเป็นลูกของคุณก็ตาม แม้แต่ตอนที่เขารับราชการทหารตามปกติ เดวิดก็รู้สึกขัดแย้งเพราะเขาไม่อยากไปรับใช้ในดินแดนที่ถูกยึดครอง เขากลายเป็นนายทหารและถูกเรียกตัวให้ไปที่เฮบรอน เขาอยู่ในภาวะที่กลืนไม่เข้าคายไม่ออกและมาหาฉันแล้วพูดว่า “ฉันจะทำอะไรได้ล่ะ ฉันไม่อยากอยู่ที่นั่น” ฉันบอกว่า “ถ้าคุณอยากติดคุก ฉันจะสนับสนุนคุณ แต่คุณจะสร้างความแตกต่างได้ไหมถ้าคุณต้องติดคุก” เพราะโดยพื้นฐานแล้ว ถ้าเขาถูกส่งเข้าคุก เมื่อเขาออกมา พวกเขาก็จะส่งเขาไปที่อื่น [ในเขตที่ถูกยึดครอง] มันเป็นเรื่องที่ไม่มีวันจบสิ้น ถ้ามันสร้างเสียงดังขึ้นมาได้ บางทีนั่นอาจเป็นทางเลือกที่ถูกต้อง แต่คุณก็สามารถไปที่ [ตำแหน่งทหาร] และเป็นผู้นำโดยการเป็นตัวอย่าง โดยปฏิบัติต่อผู้คนรอบข้างคุณด้วยความเคารพ
ฉันเห็นรอยแผลเป็นในตัวลูกทั้งสองคนหลังจากรับใช้ชาติ จากการต้องเข้าร่วมการลุกฮือครั้งแรก พวกเขาเติบโตมาในครอบครัวที่ไม่เคยสนใจเรื่องศาสนาหรือสีผิวของใคร เราแค่ชอบผู้คน ตลอดระยะเวลาที่รับใช้ชาติ นั่นคือสิ่งที่เกิดขึ้นตลอดเวลา [ถกเถียงกันว่าจะรับใช้ในดินแดนที่ถูกยึดครองหรือไม่] จากนั้นกลุ่มนี้ก็ประกอบด้วยเจ้าหน้าที่ที่ไม่ต้องการรับใช้ในดินแดนที่ถูกยึดครอง และเดวิดก็เข้าร่วมและไปร่วมการประท้วงทุกครั้ง เขายังเป็นส่วนหนึ่งของขบวนการสันติภาพด้วย
หลังจากออกจากกองทัพ เดวิดได้ไปเรียนปรัชญาและจิตวิทยาที่มหาวิทยาลัยเทลอาวีฟ จากนั้นก็เริ่มเรียนปริญญาโทสาขาปรัชญาการศึกษา เขาสอนปรัชญาในโครงการเตรียมทหารสำหรับผู้นำทางสังคมที่มีศักยภาพ และเขายังสอนที่มหาวิทยาลัยเทลอาวีฟด้วย จากนั้นเขาก็ถูกเรียกตัวไปปฏิบัติหน้าที่กองหนุน [milu'im] และปัญหาทั้งหมดก็เกิดขึ้นอีกครั้ง เขาไม่อยากไป ถ้าเขาไป เขาก็ไม่อยากรับใช้ในดินแดนที่ถูกยึดครอง ถ้าเขาไม่ไป เขาก็ทำให้ทหารผิดหวัง เป็นตัวอย่างที่ดีสำหรับเด็ก ๆ เหล่านี้ที่กำลังจะเข้ารับราชการในกองทัพในอีกสองเดือนข้างหน้า ถ้าเขาไป เขาจะปฏิบัติต่อใครก็ได้ ไม่ว่าจะเป็นชาวปาเลสไตน์คนใดก็ตามด้วยความเคารพ และทหารของเขาก็จะทำเช่นเดียวกันด้วยตัวอย่างของเขา ฉันพูดว่า "บางทีคุณอาจเป็นตัวอย่างที่ดี [ด้วยการปฏิเสธที่จะไป]" และเขาก็พูดว่า "ฉันไม่สามารถทำให้ทหารผิดหวังได้ และถ้าฉันไม่ไป คนอื่นก็จะทำสิ่งที่เลวร้าย" ฉันบอกทุกคนว่าจริงๆ แล้วไม่มีอะไรขาวหรือดำ
เดวิดไปเข้าประจำการในกองหนุนของเขาและฉันรู้สึกหวาดผวาอย่างมาก ฉันคิดว่าเป็นเพราะความกลัว เขาโทรหาฉันในวันเสาร์นั้นและบอกว่า “ฉันทำทุกอย่างเพื่อปกป้องพวกเราแล้ว ฉันรักชีวิตของฉัน แต่ที่นี่เป็นสถานที่ที่เลวร้ายมาก ฉันรู้สึกเหมือนเป้านิ่ง” เขาไม่เคยเล่าเรื่องแบบนั้นให้ฉันฟังเลย ลูกๆ ของฉันไม่เคยบอกฉันว่าพวกเขาทำอะไรในกองทัพ พวกเขาเล่าเรื่องไร้สาระให้ฉันฟังเสมอโดยคิดว่าฉันจะเชื่อเรื่องพวกนั้น เช้าวันรุ่งขึ้น ฉันตื่นแต่เช้ามากและรีบไปทำงานก่อนเวลาที่กำหนด ฉันไม่อยากอยู่บ้าน ฉันรู้สึกกระสับกระส่ายมาก
เดวิดถูกมือปืนสังหารพร้อมกับคนอีกเก้าคน พวกเขาอยู่ที่จุดตรวจ ซึ่งเป็นจุดตรวจทางการเมือง ใกล้กับเมืองออฟรา สองวันหลังจากที่เขาถูกสังหาร จุดตรวจก็ถูกรื้อถอน พวกเขาได้รื้อจุดตรวจนั้นออกไป ฉันคิดว่าตลอดชีวิตฉันพูดเกี่ยวกับการอยู่ร่วมกันและความอดทน เรื่องนี้คงฝังรากลึกอยู่ในตัวฉัน เพราะสิ่งแรกๆ ที่ฉันพูดคือ “ห้ามฆ่าใครในนามของลูกของฉัน” ฉันคิดว่านั่นค่อนข้างแปลก เป็นปฏิกิริยาที่ไม่คาดคิดต่อข่าวประเภทนี้
เป็นไปไม่ได้ที่จะบรรยายว่าการสูญเสียลูกเป็นอย่างไร ชีวิตของเราเปลี่ยนไปตลอดกาล ไม่ใช่ว่าฉันไม่ใช่คนเดิมอีกต่อไป ฉันเป็นคนเดิมที่มีความเจ็บปวดมากมาย ไม่ว่าฉันจะไปที่ไหน ฉันก็แบกสิ่งนี้ติดตัวไปด้วย ตอนแรกคุณพยายามจะหนี แต่ทำไม่ได้ ฉันไปต่างประเทศ ฉันไปอินเดีย กลับมาอีกครั้ง แต่มันจะติดตัวคุณไปทุกที่ ฉันมีสำนักงานประชาสัมพันธ์ ฉันทำงานกับ National Geographic และ History Channel และมีลูกค้าที่ฉันทำอาหารและไวน์ให้ และสิ่งดีๆ ในชีวิต รวมถึงโครงการอยู่ร่วมกันกับพลเมืองปาเลสไตน์-อิสราเอล ฉันไม่ได้มีส่วนเกี่ยวข้องกับการเมืองมากนัก แต่เกี่ยวข้องกับสังคมมากกว่า เช่น สวัสดิภาพสัตว์ เด็ก โครงการอยู่ร่วมกัน ฉันทำงานอาสาสมัครมากมาย ฉันทุ่มเทให้กับสิ่งเหล่านี้มาก มันเป็นส่วนหนึ่งของตัวฉันมาโดยตลอด แต่การทำงานของฉันเริ่มสูญเสียความสุขไป ลำดับความสำคัญของฉันเปลี่ยนไปอย่างสิ้นเชิง การนั่งประชุมเพื่อตัดสินใจว่าไวน์ควรได้รับการจำหน่ายในรูปแบบใดรูปแบบหนึ่งนั้นกลายเป็นเรื่องที่ไม่เกี่ยวข้องกับฉันเลย ฉันรับไม่ได้ ฉันโชคดีมากที่มีสาวๆ ที่ยอดเยี่ยมมาทำงานที่ออฟฟิศกับฉัน และพวกเธอก็ดูแลออฟฟิศให้ฉันเป็นเวลาหนึ่งปี จนกระทั่งฉันตัดสินใจว่าทนไม่ได้อีกต่อไปแล้ว ฉันจึงปิดออฟฟิศนั้นไป
ยิตซัค แฟรงเคนธัล ได้มาพูดคุยกับฉัน เขาเป็นผู้ก่อตั้งฟอรัมครอบครัวผู้สูญเสีย ฉันไม่แน่ใจว่านั่นคือเส้นทางที่ฉันต้องการหรือไม่ แต่ฉันได้ไปร่วมสัมมนา มีชาวอิสราเอลและปาเลสไตน์จำนวนมากจากกลุ่มนั้น และฉันยังไม่รู้สึกมั่นใจนัก แต่ยิ่งเวลาผ่านไป ฉันก็ยิ่งอยากทำงานที่ไหนสักแห่งเพื่อสร้างความแตกต่าง นั่นเป็นจุดเริ่มต้นของการเข้าใจว่าไม่ควรทำตัวเป็นผู้อุปถัมภ์ นี่เป็นกับดักที่ง่ายมากที่จะตกหลุมพรางในงานประเภทนี้ "ฉันรู้ว่าอะไรดีที่สุดสำหรับชาวปาเลสไตน์ ฉันจะบอกพวกเขาว่าต้องทำอย่างไร" ฉันใช้เวลาพอสมควรในการทำความเข้าใจ พิจารณาความแตกต่างในอารมณ์ วัฒนธรรม และสิ่งต่างๆ เหล่านี้ เพื่อให้มีอคติน้อยลงกว่าที่เคยเป็นมา ฉันคิดว่าเดวิดเป็นคนมีความอดทนมากกว่าฉันมาก หรือเป็นคนที่อคติน้อยกว่า ฉันเรียนรู้บทเรียนมากมายจากเขา และความเจ็บปวดได้สร้างพื้นที่ในตัวฉันที่เห็นแก่ตัวน้อยลง ฉันรู้ว่าอะไรดีที่สุดสำหรับทุกคน
เดวิดถูกสังหารเมื่อวันที่ 3 มีนาคม 2002 ในเดือนตุลาคม 2004 มือปืนที่สังหารเดวิดถูกจับกุม ซึ่งสำหรับผมแล้วถือเป็นก้าวสำคัญ นั่นคือการทดสอบที่แท้จริง ผมหมายความตามที่พูดจริง ๆ หรือผมแค่พูดไปอย่างนั้นเพราะว่า... นั่นคือการทดสอบว่าผมมีความซื่อสัตย์สุจริตในงานที่ทำอยู่จริงหรือไม่ ผมหมายความตามที่พูดจริง ๆ เมื่อพูดถึงการปรองดองหรือไม่ ผมเขียนจดหมายถึงครอบครัวนั้น ผมใช้เวลาประมาณสี่เดือนในการตัดสินใจ นอนไม่หลับหลายคืน และต้องค้นหาตัวเองอย่างหนักว่าผมหมายความตามที่พูดจริง ๆ หรือไม่ ผมเขียนจดหมายถึงพวกเขา ซึ่งชาวปาเลสไตน์สองคนจากกลุ่มของเราได้นำไปส่งให้ครอบครัว พวกเขาสัญญาว่าจะเขียนจดหมายถึงผม มันต้องใช้เวลา เรื่องพวกนี้ต้องใช้เวลา ผมรออยู่ อาจใช้เวลาถึงห้าปีกว่าพวกเขาจะเขียนจดหมายถึงผม พวกเขาจะส่งจดหมายที่ผมเขียนไปให้ลูกชายของพวกเขาที่อยู่ในคุก ดังนั้น ในการพัฒนาตนเอง นี่คือจุดเปลี่ยนสำคัญสำหรับผม เมื่อเขาถูกจับ ผมไม่รู้สึกอะไรเลย ไม่ใช่ความพึงพอใจ ยกเว้นความพึงพอใจที่เขาไม่สามารถทำแบบนั้นกับใครได้อีก ไม่มีความรู้สึกแก้แค้น และฉันไม่เคยมองหาสิ่งนั้น
ปีที่ผ่านมาเป็นประสบการณ์ที่น่าทึ่งสำหรับฉัน ฉันได้เรียนรู้มากมายเกี่ยวกับการเติบโตส่วนบุคคล นอกเหนือจากงานที่ฉันทำอยู่ ซึ่งเกือบจะเป็นเหตุผลที่ฉันตื่นนอนในตอนเช้า ฉันรู้สึกราวกับว่าเป็นหน้าที่ที่ต้องทำ มันไม่ใช่การช่วยเหลือใคร แต่เป็นภารกิจส่วนตัว ฉันรู้ว่าวิธีนี้ได้ผล ฉันเชื่อว่าการขจัดอคติออกจากทั้งสองฝ่ายและการทำความรู้จักกับอีกฝ่ายหนึ่งจะทำให้ความกลัวหายไป และเป็นวิธีหนึ่งในการเข้าใจว่ากระบวนการปรองดองระยะยาวเป็นไปได้ ซึ่งนั่นก็มาจากประสบการณ์ของฉันในฐานะคนแอฟริกาใต้ การได้เห็นปาฏิหาริย์ของแอฟริกาใต้และเห็นว่าทุกสิ่งเกิดขึ้นได้อย่างไร และมันเป็นไปได้จริงหรือไม่
บนหลุมศพของเดวิดมีคำพูดของคาลิล ยิบรานที่ว่า “โลกทั้งใบเป็นบ้านเกิดของฉัน และมนุษย์ทุกคนคือพี่น้องของฉัน”
จดหมาย :
สำหรับฉันแล้ว จดหมายฉบับนี้เป็นจดหมายที่เขียนยากที่สุดฉบับหนึ่งในชีวิต ฉันชื่อโรบี ดาเมลิน ฉันเป็นแม่ของเดวิดที่ถูกลูกชายของคุณฆ่า ฉันรู้ว่าเขาไม่ได้ฆ่าเดวิดเพราะเขาคือเดวิด ถ้าเขารู้จักเขามาก่อน เขาคงไม่ทำอย่างนั้น เดวิดอายุ 28 ปี เขาเป็นนักศึกษาที่มหาวิทยาลัยเทลอาวีฟ กำลังศึกษาปริญญาโทด้านปรัชญาการศึกษา เดวิดเป็นส่วนหนึ่งของขบวนการสันติภาพและไม่ต้องการรับใช้ในดินแดนที่ถูกยึดครอง เขามีความเห็นอกเห็นใจต่อผู้คนทุกคนและเข้าใจถึงความทุกข์ยากของชาวปาเลสไตน์ เขาปฏิบัติต่อทุกคนรอบข้างอย่างมีศักดิ์ศรี เดวิดเป็นส่วนหนึ่งของขบวนการของเจ้าหน้าที่ที่ไม่ต้องการรับใช้ในดินแดนที่ถูกยึดครอง แต่ถึงกระนั้นด้วยเหตุผลหลายประการ เขาก็ยังไปรับใช้เมื่อถูกเรียกตัวให้ไปประจำการในกองกำลังสำรอง
อะไรทำให้ลูกๆ ของเราทำแบบนั้น พวกเขาไม่เข้าใจความเจ็บปวดที่พวกเขากำลังทำให้ลูกชายของคุณต้องติดคุกอยู่หลายปี และลูกชายของฉันซึ่งฉันจะไม่มีวันได้อุ้มและเห็นเขาอีก หรือเห็นเขาแต่งงาน หรือมีหลานจากเขาอีก ฉันไม่สามารถบรรยายความเจ็บปวดที่ฉันรู้สึกตั้งแต่เขาเสียชีวิต และความเจ็บปวดของพี่ชายและเพื่อนสาวของเขา และทุกคนที่รู้จักและรักเขาให้คุณฟังได้
ฉันทุ่มเททั้งชีวิตในการทำงานเพื่อประโยชน์ของการอยู่ร่วมกันทั้งในแอฟริกาใต้และที่นี่ หลังจากที่เดวิดถูกฆ่า ฉันเริ่มมองหาวิธีที่จะป้องกันไม่ให้ครอบครัวอื่นๆ ทั้งอิสราเอลและปาเลสไตน์ต้องประสบกับการสูญเสียอันเลวร้ายนี้ ฉันกำลังมองหาวิธีที่จะยุติวัฏจักรแห่งความรุนแรง สำหรับฉันแล้ว ไม่มีสิ่งใดศักดิ์สิทธิ์ไปกว่าชีวิตมนุษย์ การแก้แค้นหรือความเกลียดชังไม่สามารถนำลูกของฉันกลับคืนมาได้ หลังจากผ่านไปหนึ่งปี ฉันปิดสำนักงานและเข้าร่วมกลุ่ม Parents Circle – Families Forum พวกเราเป็นกลุ่มครอบครัวชาวอิสราเอลและปาเลสไตน์ที่สูญเสียสมาชิกในครอบครัวไปในความขัดแย้ง
กำลังมองหาวิธีสร้างบทสนทนาที่มีวิสัยทัศน์ระยะยาวในการปรองดอง
หลังจากที่ลูกชายของคุณถูกจับ ฉันนอนไม่หลับหลายคืนเพราะคิดว่าจะทำอย่างไรดี ฉันควรเพิกเฉยต่อเรื่องทั้งหมดหรือไม่ หรือฉันจะซื่อสัตย์ต่อความซื่อสัตย์สุจริตและต่องานที่กำลังทำอยู่และพยายามหาหนทางที่จะยุติความขัดแย้งและปรองดองกัน เรื่องนี้ไม่ใช่เรื่องง่ายสำหรับใครๆ และฉันเป็นเพียงคนธรรมดาคนหนึ่ง ไม่ใช่คนศักดิ์สิทธิ์ ตอนนี้ฉันได้ข้อสรุปแล้วว่าฉันอยากจะลองหาวิธีปรองดองกัน บางทีคุณอาจเข้าใจหรือเชื่อเรื่องนี้ได้ยาก แต่ฉันรู้ว่าในใจของฉันนี่เป็นหนทางเดียวที่ฉันเลือกได้ เพราะถ้าสิ่งที่ฉันพูดคือสิ่งที่ฉันหมายความ มันก็เป็นหนทางเดียวเท่านั้น
ฉันเข้าใจว่าลูกชายของคุณเป็นฮีโร่ในสายตาชาวปาเลสไตน์หลายคน เขามองว่าตัวเองเป็นนักสู้เพื่ออิสรภาพ ต่อสู้เพื่อความยุติธรรมและเพื่อรัฐปาเลสไตน์ที่เป็นอิสระและยั่งยืน แต่ฉันก็รู้สึกว่าถ้าเขาเข้าใจว่าการพรากชีวิตผู้อื่นอาจไม่ใช่หนทางที่ดี และถ้าเขาเข้าใจถึงผลที่ตามมาจากการกระทำของตนเอง เขาจะมองเห็นว่าทางออกที่ไม่ใช้ความรุนแรงเป็นหนทางเดียวที่ทั้งสองประเทศจะสามารถอยู่ร่วมกันอย่างสันติได้
ชีวิตของเราในฐานะสองชาติมีความเกี่ยวพันกันอย่างมาก แต่ละคนต้องละทิ้งความฝันของตัวเองเพื่ออนาคตของลูกหลานที่อยู่ในความรับผิดชอบของเรา
ฉันมอบจดหมายฉบับนี้ให้กับคนที่ฉันรักและไว้ใจที่จะส่งต่อ พวกเขาจะบอกคุณถึงงานที่เรากำลังทำอยู่ และบางทีอาจสร้างความหวังให้กับคุณในอนาคต ฉันไม่รู้ว่าคุณจะมีปฏิกิริยาอย่างไร มันเสี่ยงสำหรับฉัน แต่ฉันเชื่อว่าคุณจะเข้าใจ เพราะมันมาจากส่วนที่จริงใจที่สุดของฉัน ฉันหวังว่าคุณจะแสดงจดหมายฉบับนี้ให้ลูกชายของคุณดู และหวังว่าเราคงได้พบกันในอนาคต
เรามายุติการสังหารกันและหาหนทางผ่านความเข้าใจและความเห็นอกเห็นใจซึ่งกันและกันเพื่อดำเนินชีวิตปกติที่ปราศจากความรุนแรงกันเถอะ
หากต้องการแรงบันดาลใจเพิ่มเติม โปรดเข้าร่วม Awakin Call กับ Robi Damelin ในวันเสาร์นี้ รายละเอียดเพิ่มเติมและข้อมูล RSVP อยู่ที่นี่
COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION
2 PAST RESPONSES
Beautifully written. My wife and I traveled to Israel on a tour organized by St. Olaf College which left us with a deep appreciation for the suffering of both the Jewish people and the Palestinian people. Locally, we have also attended screenings of films for a Jewish/Muslim film society that where we've witnessed the desire for the two communities to reconcile and also the deep pain that makes conversations so difficult.
So very moving. Thank you. May your son David continue to live through your words and actions.♡