Back to Stories

Далее следует синдицированная расшифровка интервью on Being между Кристой Типпетт и Падрайгом О Туамой. Вы можете прослушать аудиозапись интервью здесь.<

Не надо меня опекать. Сколько раз мои слова ранили тебя?

И парень рядом со мной начал считать: Раз, два, три, четыре. А потом он говорит: Я сдался после первого часа.

И тогда этот человек, который дошел до границ своего понимания и попросил других помочь наполнить эти границы информацией и прозрениями, сказал: «Ты хочешь сказать, что тебе больно находиться рядом со мной?»

Женщина в комнате сказала: Да, это так.

И он был тем, кто сам себя ввел в это пространство. И я не мог этого сделать, как ведущий комнаты. Например, если бы я сказал: «Ты понимаешь, что твои слова ранят?», ничего из этого не было бы достаточно, потому что то, во что он был вовлечен, было преобразующей силой человеческого столкновения в отношениях.

Мы были на жилом, и, что любопытно, мы говорили несколько ночей назад о телевидении, и он сказал, что его абсолютным любимым шоу было политическое шоу на BBC в четверг вечером. И я сказал: О, мой партнер продюсирует это. И он такой: Что?

И затем он перебрал все имена, потому что он такой гик, что знал все имена членов съемочной группы. И он назвал его по имени, он назвал Пола по имени. И затем внезапно он такой: Им это нравится? И у него была вся эта информация, которую он хотел спросить, и между нами возникло любопытство.

И я думаю, что это, и общие чашки чая, были одной из вещей, которые способствовали тому, что он продемонстрировал — и я был обращен его способностью задавать этот вопрос. Я ушел просто с мыслью: я хочу, в тех способах, в которых я являюсь виновником настоящей враждебности, непонимания и ленивого мышления, я хочу быть кем-то вроде него, который говорит: «Скажи мне, каково это — слышать, как я говорю, потому что мне нужно измениться». Я также хочу быть обращенным в этом смысле.

Типпетт: Но я думаю, что это также говорит о другой идее, которую мы с вами обсуждали и исследовали вместе, и которая возникла в эти дни в Северной Ирландии, а именно о срочности создания пространств, где может быть установлена ​​такая человеческая связь — даже просто нормализующая вещь, о, я знаю телешоу, над которым работает ваш партнер, которое не было посвящено этой проблеме, но оно перетекло в отношения — но также и о том, где вы могли бы прийти к моменту обращения для вас обоих. Я имею в виду, что Корримила — это место, это создание места, куда люди, чьи жизни были под угрозой во время Смуты, буквально бежали сюда, физически, чтобы быть в безопасности. Я думаю, то, о чем вы говорите, очень актуально и резонансно для американской жизни прямо сейчас, и этот вопрос о том, чтобы собрать нужных людей в одной комнате. Как бы вы начали давать какие-то советы по этому поводу, исходя из того, что вы знаете?

Ó Tuama: Я полагаю, практика Corrymeela на протяжении всех этих лет была в том, чтобы быть местом истории, и что внутри этого общество, религия, политика, боль - все это содержится в этих историях. Они не существуют абстрактно. Эти концепции, как гражданское общество, существуют в людях рядом с людьми рядом с людьми рядом с людьми. И иногда это очень капризная практика.

И одна из вещей, которая, как мне кажется, действительно важна для многих организаций доброй воли — а Корримила одна из многих в Северной Ирландии, это действительно важно сказать — это признание того, что можно сказать: где ограничения нашего понимания? Есть ли у нас дружеские отношения? И я действительно ценю, когда люди контактируют. Поэтому вопрос, часто, заключается в том, чтобы сказать: есть ли человеческие точки соприкосновения, где вы можете тихо сказать людям: можете ли вы помочь мне понять это? И, может быть, тогда вы примете участие в этом фантастическом споре о том, чтобы быть живым, таким динамичным образом, что это будет очень весело или действительно оживит, и у вас может быть действительно крепкое несогласие. И это противоположно тому, чтобы бояться страха, потому что вы можете создать его.

Когда в 1965 году началось название Corrymeela, кто-то, не очень разбиравшийся в древнеирландской этимологии, сказал: «О, «Corrymeela» означает «холм гармонии». И люди такие: «Как мило; удивительно; «холм гармонии» — разве это не восхитительно?» И примерно через 10 лет кто-то, кто действительно знал, о чем говорил, когда речь зашла о древнеирландской этимологии, сказал: «Ну, это что-то вроде «места неровных перекрёстков».

[ смех ]

И к тому моменту прошло уже 10 лет. Люди все такие: «О, слава богу». [ смеется ] Место может нас так держать, потому что мы не очень-то сильны в гармонии, за исключением редких песен.

Типпетт: Да, ну, а кто? [ смеется ]

О Туама: Да, но это дает — и люди иногда говорят, когда мы ведем общественные обсуждения, говорят: Это немного неровный переход для нас. И это дает пространство и разрешение сказать: Да, это так.

И на самом деле, даже само название этого — часть того, что может нам помочь, и это может стать прекрасным, мудрым пониманием того, что такое успех, потому что это само по себе действительно хорошее место, куда можно прийти — сказать: «здесь» означает, что это трудно.

[ музыка: «Fáinleog (Wanderer)» группы The Gloaming ]

Типпетт: Меня зовут Криста Типпетт, и сегодня я веду передачу «О бытии » в Северной Ирландии с теологом, поэтом и социальным целителем Падрайгом О Туамой.

В какой-то момент вы упомянули, что — по-моему, вы сказали, что вам не понравилась книга «Дзен» — что это?

Ó Туама: Дзен и искусство ухода за мотоциклом .

Типпетт: Дзен и искусство ухода за мотоциклом , но есть такое слово —

Ó Tuama: Одно прекрасное слово. Я читал Анри Нувена и подумал: «Когда я прочитаю «Дзен и искусство ухода за мотоциклом» , я стану таким же мудрым, как Анри Нувен».

А потом я прочитал книгу, и я подумал: мне скучно — отчасти потому, что я не понимаю мотоциклы. Так что, полагаю, это было начало. Мне следовало обратить на это внимание.

Типпетт: Но это одно слово, «му» — МУ.

О Туама: Существует буддийская концепция, согласно которой, если вы задаете плохой вопрос — если задается вопрос, «Вы тот или тот?», то, как говорит Роберт Пирсиг, вы можете ответить — согласно его рассказу о традиции дзен, вы можете ответить этим словом «му», МУ, что означает: не задавайте вопрос, потому что есть лучший вопрос, который можно задать. Задаваемый вопрос ограничивает, и вы не получите хорошего ответа ни от чего. Этот вопрос подводит нас, не говоря уже о последующих ответах.

И я думаю, что это действительно восхитительный способ понять мир. И я думаю, что вопросы об Иисусе иногда, которые задаются в нашей публичной риторике о христианстве — что мы делаем здесь; что мы делаем там; правильно ли это; правильно ли то — разрешено ли мне быть геем и христианином, например, были вопросом, который терзал меня годами. И я думаю, что в определенном смысле Бог говорит нам, возможно, в тишине, в наших молитвах: Mu — потому что есть вопросы получше, которые можно задать. И задавание более мудрого вопроса может привести нас к тому, чтобы задавать еще больше, более мудрых вопросов, в то время как определенные виды вопросов просто укореняют страх.

Типпетт: Ну, и еще: более мудрые вопросы вызовут более мудрые ответы.

О Туама: Да, вы правы.

Типпетт: И это поведет нас вместе по другому пути.

О Туама: Полностью, и, возможно, по отношению друг к другу и к человеческому общению и к возможности сказать: я чему-то у кого-то научусь.

Я был школьным капелланом в Западном Белфасте, и я обучался, и я прошел некоторое обучение игнатианской духовности. И мы проводили размышления, молитвенные размышления с 11-летними, Западный Белфаст, веселыми молодыми людьми. И мы собирались вокруг, зажигали свечу, держали молитвенную чашу и просто создавали немного тишины. А затем мы проводили воображаемое игнатианское размышление, где молодые люди гуляли с Иисусом. И это был всего год, когда я работал на этой работе, и в тот год — я любил эту работу, потому что каждый день я думал, что встречусь с Иисусом, как это курируют и рассказывают 11-летние дети из Западного Белфаста.

И они были веселыми. Одна молодая девушка сказала: Да, Иисус пришел, идя по воде, в фиолетовой пачке и кокосовом бюстгальтере.

Я подумал: «О Боже — [ смеется ] это не тот Иисус, которого я знаю».

И тогда им пришлось сделать рисунок для епископа. Она сказала: Я не очень хорошо рисую. Я подумала: Слава Богу, потому что я хотела бы сохранить свою работу.

[ смех ]

Может быть, это было для меня.

Типпетт: Другие виды историй — и я думаю, что это были дети младшего возраста в другой обстановке, в которой вы преподавали — вы также задавали этот вопрос: Патрик, любит ли нас Бог?

Ó Туама: О, да. Это было на той же работе.

Типпетт: Так почему же он создал протестантов?

Ó Туама: Она была веселой. Она была одной из моих любимиц. Она была потрясающей в футболе, и она просто говорила все, что думала. Я болтал о чем-то, и ей было явно скучно, и она сказала: Патрик, ответь мне на вопрос. Я сказал: «Хорошо». И она сказала: «Бог любит нас, да?» Я сказал: «Хорошо»; она излагала свою предпосылку. И затем я сказал: «Хорошо, я с тобой».

Типпетт: [ смеется ] Она была философом.

Ó Туама: Да, конечно. А потом она говорит: И Бог создал нас, да?

Ладно, я знал, что это не самые важные вопросы.

И затем она говорит: Ответьте мне на вопрос: почему Бог создал протестантов?

Я сказал: «Вы должны рассказать мне немного больше о своем вопросе».

И она говорит: «Ну, они ненавидят нас, и они ненавидят его».

И поскольку я знал, что она блестяще играет в футбол, я сказал: «Я знаю много протестантов, которые хотели бы видеть тебя в своей футбольной команде».

И она сказала: Правда? — потому что она, в этом маленьком полукомичном, полупугающем инциденте, рассказывает историю целого общества, потому что она была образована, и она что-то размышляет. И это 2011 год, так что это было 13 лет после подписания Соглашения Страстной пятницы. Она еще не родилась, когда было подписано Соглашение Страстной пятницы, и тем не менее, это способы, в рамках которых эти истории — и вы ранее упомянули сектантство, и одно из лучших определений сектантства взято из книги Сесилии Клегг и Джо Лихти, и они говорят, что сектантство — это «испорченная принадлежность».

Типпетт: Принадлежность испортилась. И они — в той книге, вы упоминаете —

О Туама: Масштаб сектантства.

Типпетт: Масштаб. И что это? А масштаб?

О Туама: Шкала для них начинается — я думаю, там около 14 или 15 пунктов. Первая часть шкалы: Ты другой; Я другой; хорошо. И 15-й пункт: Ты демонический. И это слово они используют, и все шкалы сводятся к этому.

Одна из частей, которую они —

Типпетт: И чем ниже вы спускаетесь по этой шкале, тем больше насилия —

О Туама: Тем больше опасность.

Типпетт: Это становится опасным.

О Туама: И чем больше вы это оправдываете, тем больше вы это оправдываете, ведь если кто-то — дьявол, ну, тогда вы избавляетесь от него, не так ли?

Одна из шкал, и это: для того, чтобы я был прав, важно, чтобы я верил, что вы не правы — и способы, в которых это действительно живо, как оно есть. И я думаю, что то, что вы говорили с точки зрения признания того, что хрупким и ограниченным был наш процесс здесь, Северная Ирландия преобразилась. И в этом участвовали политики, миротворцы, жертвы и преступники, и все эти ограниченные слова, подобные этим, люди, которые говорили: Я был втянут во что-то — и теперь внесли исключительный вклад. Так много людей доброй воли, мужества и протеста, говорящих: Мы можем найти способ жить хорошо вместе, и это может быть надеждой.

Типпетт: И это очень обнадеживает, думать, что вы коллективно — включая людей, которые были жестокими, которые были — «террористами» — это одно из таких слов, но которые на самом деле коллективно перешли от этого места в спектре демонизации других к обратному направлению, не обязательно к согласию или любви, в смысле чувства ликования в присутствии друг друга, но к совершению этого шага.

О Туама: И давая твердые гарантии безопасности друг друга, и находя способы, с помощью которых мы можем сказать: это может быть место, где наши разногласия будут происходить более мудрым и более безопасным тоном.

И я думаю, что это действительно полезное место, потому что предположение, что согласие друг с другом — это гарантия безопасности, немедленно подрывается каждым опытом семьи. [ смеется ] Например, семья — мы просто это знаем. И дружба — это то, что мы знаем. Согласие редко было обязательным для людей, которые любят друг друга. Может быть, в некоторых вещах, но на самом деле, когда вы смотрите на некоторых людей, которые являются любовниками и друзьями, вы думаете: на самом деле, они могут очень глубоко не соглашаться по некоторым вопросам, но они каким-то образом — мне нравится фраза «аргумент того, что они живы». Или на ирландском языке, когда вы говорите о доверии, есть прекрасная фраза из Западного Керри, где вы говорите: «Mo sheasamh ort lá na choise tinne»: «Ты — то место, где я стою в тот день, когда мои ноги болят».

И это так физически, это прекрасное понимание. И вы можете найти это друг у друга, даже когда вы думаете по-разному о том, в какой юрисдикции мы находимся или должны находиться. Вы можете найти «ты — то место, где я стою в день, когда мои ноги болят» друг у друга. И это мягкий и добрый язык, но он такой прочный. И это часть небесного свода, который поддерживает то, что значит быть человеком, это то, что мы можем иметь друг с другом.

И нас подводят заголовки, которые просто демонизируют других и ленивы, и где я могу прочитать заголовок о себе и сказать: я не узнаю себя в языке, о котором там говорят. Нас подводит это. Но нас поддерживает что-то, что имеет качество глубоких добродетелей доброты, благости, любопытства и толчка и удовольствия от того, что мы говорим: да, мы не согласны. Но это курирует что-то и в психологическом контексте содержит что-то, что на самом деле является сосудом глубокой безопасности и общности.

Типпетт: Я пропущу все свои остальные блестящие вопросы.

[ смех ]

Я просто хочу прочитать это, о силе идеи принадлежности: «Она создает и уничтожает нас обоих». И вы также написали: «Если духовность не говорит с этой силой, то она говорит мало о чем». Я думаю, что я бы хотел, чтобы вы прочитали самый конец вашей книги. У меня она есть — или у вас она есть?

О Туама: Прямо здесь.

Типпетт: То есть это начиналось бы словами «Ни я, ни поэты, которых я люблю…»

О Туама: Конечно.

«Ни я, ни поэты, которых я люблю, не нашли ключей к царству молитвы, и мы не можем заставить Бога споткнуться о нас там, где мы сидим. Но я знаю, что сидеть в любом случае — хорошая идея. Поэтому каждое утро я сижу — я преклоняю колени, жду, подружившись с привычкой слушать, надеясь, что меня слушают. Там я приветствую Бога в моем собственном беспорядке. Я говорю «привет» своему хаосу, своим непринятым решениям, своей неубранной постели, своим желаниям и своим проблемам. Я говорю «привет» отвлечению и привилегиям, я приветствую день и приветствую моего возлюбленного и сбивающего с толку Иисуса. Я узнаю и приветствую свои тяготы, свою удачу, свою контролируемую и неконтролируемую историю. Я приветствую свои нерассказанные истории, свою разворачивающуюся историю, свое нелюбимое тело, свое собственное тело. Я приветствую то, что, как я думаю, произойдет, и я говорю «привет» всему, чего я не знаю о дне. Я приветствую свой собственный маленький мир и надеюсь, что смогу встретиться с большим миром в тот день. Я приветствую моя история и надежда, что я смогу забыть свою историю в течение дня, и надежда, что я смогу услышать некоторые истории, и приветствовать некоторые удивительные истории в течение долгого дня впереди. Я приветствую Бога, и я приветствую Бога, который больше Бог, чем Бог, которого я приветствую.

«Привет всем вам, говорю я, когда солнце встает над нами
дымоходы Северного Белфаста.

"Привет."

Типпетт: Я просто обожаю эти страницы. Мне нравится этот образ, где ты молишься, и как ты молишься.

Ó Туама: Я люблю молиться; как «prier» от французского — «просить». И что мне нравится в этом слове, так это то, что оно не требует веры. [ смеется ] Оно просто требует признания потребности. И я думаю, что признание потребности — это то, что приводит нас к глубокому, общему языку о том, что значит быть человеком. И если вы не находитесь в ситуации, когда вы знаете потребность, что ж, тогда вам повезло — но вы будете. [ смеется ] Это не продлится слишком долго. Потребность возникает во многих отношениях, на многих уровнях, у людей, в обществах и в общинах.

И я полагаю, что я действительно думаю, что молитва также не только называет или просит, но просто говорит привет тому, что есть, и пытается быть храбрым, пытается быть храбрым в этой ситуации, и пытается быть щедрым к самому себе, также; пойти: Вот день, когда я чувствую себя запуганным. Или: Вот день, я просто жду его конца. Или: Вот день, когда у меня огромные ожидания восторга — потому что они также могут быть тревожными, и Игнатий предостерегает людей от активной отстраненности, признавая вещи, которые причинят вам большое горе, а также вещи, которые могут причинить вам большое удовольствие, могут быть вещами, которые отвлекают вас от того, что он называет вашим «принципом и основой» — что, как я полагаю, я в конечном итоге понимаю как любовь — и что это принцип и основа человеческого проекта, человеческой истории, человеческой встречи, — двигаться навстречу друг другу в любви.

В Корримиле мы говорим о том, чтобы жить вместе хорошо; что это наше видение, жить вместе хорошо. Это не значит соглашаться. Это не значит, что все будет идеально. Это значит, что в контексте несовершенства и трудностей мы можем найти способность и умение, а также щедрость и вежливость, чтобы жить вместе хорошо.

И я думаю, что по утрам я говорю "привет" всем этим вещам, а затем я пытаюсь немного сказать "привет" тому, что, как я знаю, не произойдет. И в этом смысле молитва становится способом, с помощью которого вы развиваете любопытство и чувство удивления, чтобы вы знали, что я вернусь к этому и смогу сказать "привет" завтра чему-то, о чем я даже не знал сегодня. И вот как я понимаю молитву, таким образом. Время от времени Иисус появляется и говорит что-то интересное [ смеется ] через Евангелие.

Я тоже читаю Евангелия на ирландском, потому что в чтении текста на ирландском есть что-то особенное. В этом смысле это прекрасное занятие, потому что ты понимаешь, как эти переводчики нашли способ сказать что-то, что действительно раскрывает нечто действительно восхитительное.

Типпетт: Большое спасибо.

О Туама: Это радость, Криста. Это радость.

Типпетт: Спасибо.

[ аплодисменты ]

[ музыка: «Belfast» Брайана Финнегана ]

Падрайг О Туама — ведущий подкаста Poetry Unbound студии On Being Studio. Сезон 5 уже в пути, где бы вы ни хотели его слушать. Среди его книг — молитвенник Daily Prayer with the Corrymeela Community , сборник стихов Sorry For Your Troubles и поэтические мемуары In the Shelter: Finding a Home in the World . И вы уже можете оформить предварительный заказ его новой книги, которая выйдет в октябре: Poetry Unbound, 50 Poems to Open Your World .

Друзья, вы, возможно, слышали, что мы завершаем двухдесятилетнюю историю On Being в качестве публичного радиошоу. Мы здесь, как и прежде, до конца июня. И On Being не заканчивается. Начинаются новые приключения — легкодоступного прослушивания, подкастов, творчества и сообщества. Для нас было большой честью впервые встретиться с вами здесь, на этой публичной радиостанции. И мы делаем этот переход празднованием этих двух десятилетий и вас, наших слушателей. Поэтому я горячо приглашаю вас зайти на onbeing.org/staywithus , чтобы стать частью того, что нас ждет впереди. Еще раз, пожалуйста, уделите минутку, чтобы зайти на onbeing.org/staywithus и поздороваться.

[ музыка: «Belfast» Брайана Финнегана ]

Проект On Being находится на земле Дакоты. Наша прекрасная музыкальная тема предоставлена ​​и написана Зои Китинг. И последний голос, который вы слышите поющим в конце нашего шоу, — это Кэмерон Кингхорн.

On Being — независимая некоммерческая продукция The On Being Project. Она распространяется на общественных радиостанциях студией WNYC. Я создал это шоу в American Public Media.

Нашими партнерами по финансированию являются:

Институт Фетцера, помогающий строить духовный фундамент для любящего мира. Найдите их на fetzer.org;

Фонд Каллиопея, посвященный восстановлению связи экологии, культуры и духовности, поддерживающий организации и инициативы, которые поддерживают священные отношения с жизнью на Земле. Узнайте больше на kalliopeia.org;

Фонд Osprey Foundation, катализатор полноценной, здоровой и полноценной жизни;

И Lilly Endowment — частный семейный фонд со штаб-квартирой в Индианаполисе, посвятивший себя интересам своих основателей в области религии, развития общества и образования.

Share this story:

COMMUNITY REFLECTIONS

1 PAST RESPONSES

User avatar
Kristin Pedemonti May 18, 2022

Here's to being together in the “place of lumpy crossings.” Thank you for such poignant examples of creating spaces where we can have conversations of curiosity and remember that 'understanding does not always connote agreement' < this is something I've been trying to bring to people for decades. <3