நினைவாற்றலின் மருத்துவம்

நான் பிறந்த நாடான அயர்லாந்து, துக்கப்படும் கலாச்சாரத்திற்குப் பிரபலமானது. ஆங்கிலத்தில் "கீன்" அல்லது "டு லமண்ட்" என்ற சொல் ஐரிஷ் வார்த்தையான "caoineadh" என்பதிலிருந்து வந்தது, அதாவது அழுவது. இந்த துக்கப்படும் கலாச்சாரத்தின் குறிப்பிடத்தக்க சடங்குகளில் ஒன்று "wake" என்று அழைக்கப்படுகிறது. ஜேம்ஸ் ஜாய்ஸின் சகாப்தத்தை வரையறுக்கும் நாவலான "Finnegan's Wake" இந்த சடங்கைக் குறிப்பிடுகிறது. இன்றுவரை, அயர்லாந்தில் இறுதிச் சடங்குகளில் பாதிக்கும் மேற்பட்டவை ஏதோ ஒரு வகையான "wake" ஐ உள்ளடக்கியது. ஒரு "wake" இல், ஒரு அன்புக்குரியவரின் உடல் அவர்களின் வீட்டில் வைக்கப்படுகிறது. இரண்டு அல்லது மூன்று நாட்கள், குடும்பத்தினர் உடலுடன் தங்குகிறார்கள், மேலும் சமூகம் வந்து தங்கள் மரியாதையை செலுத்தி தங்கள் அனுதாபங்களைப் பகிர்ந்து கொள்கிறது.

• • • • • •

ஒவ்வொரு வாழ்க்கையும் ஒரு பகலைப் போன்றது. நாம் முந்தைய இரவைத் தொடங்கி, இருளில், ஒரு தீப்பொறியைத் தாக்கும் ஒரு வார்த்தையாக உருவாகிறோம். இந்த தீப்பொறி கருப்பையின் ஆன்மாவில் தரையில் வரும் விதை போல இறங்குகிறது.

பின்னர் அற்புதமான வளர்ச்சி காட்டுத்தீ போல துடிக்கிறது - கற்பனை செய்ய முடியாத மேதைமையின் தடுத்து நிறுத்த முடியாத வெடிப்பு - உலகளாவிய விகிதாச்சாரத்தின் அதிவேக கர்ஜனை.

நன்கு வாழ்ந்த ஒவ்வொரு வாழ்க்கையும், அனைத்து உயிர்களும் தூசியிலிருந்து உருவாகி, மீண்டும் தூசிக்குத் திரும்புகின்றன என்பதை அதன் இதயத்தின் மையத்தில் வைத்திருக்கிறது. நாம் பிரபஞ்சத்தின் தூக்கத்திலிருந்து விழித்தெழுந்து, மாலையில், மீண்டும் அந்த பெரிய, மர்மமான இருளுக்குத் திரும்பத் தயாராகிறோம். இறப்பு, மரணம் மற்றும் துக்கம் ஆகிய மும்மூர்த்திகள் ஒரு பெரிய இயக்கத்தின் ஒரு பகுதியாகும், ஒவ்வொன்றும் நாம் வந்த இடத்திலிருந்து இரவுக்குள் திரும்பிச் செல்லும் நிறமாலையில் ஒரு குறிப்பிட்ட முதன்மை நிறம்.

• • • • • •

என் தந்தை மரணத்தின் இந்த நிறமாலையைக் கடந்து சென்றபோது நான் எழுதிய ஒரு பிரதிபலிப்பை நான் பகிர்ந்து கொள்ள விரும்புகிறேன். அவர் அந்த வானவில் வாசல் வழியாக நகரும் போது, ​​நானும் அப்படித்தான். ஒரு மகனாக எனது அடையாளமும் வடிவம் மாறிக்கொண்டிருந்தது. காலத்தின் மணல் என் காலடியில் நழுவிக்கொண்டிருந்தது. நம் வாழ்வில் நில அதிர்வு மாற்றங்கள் ஏற்பட்ட அந்தக் காலங்களில், உலகம் துரிதப்படுத்தப்பட்டு குவிந்ததாகத் தெரிகிறது. வளர்ச்சி மற்றும் மாற்றத்தின் காலங்கள் ஒரு தாய் பிரசவிப்பது போன்றது - அனைத்தையும் நுகரும் மற்றும் அழிக்கும்.

குழப்பம், சோகம் மற்றும் பாழடைந்த அந்த நேரத்தில் நான் எதையாவது புரிந்துகொள்ள முடிந்தது; நினைவுகள் என்னை மூழ்கடித்தன. இந்த நினைவுகள் என் ஆன்மாவின் தன்னியக்க அமைப்புகளுக்கு ஏதோ ஒரு செயல்பாட்டைச் செய்யும் ஹார்மோன்களைப் போல உணர்ந்தன. நினைவுகள் ரசாயனங்களைப் போல எழுந்தன, மருந்து போன்ற நினைவுகள், எனக்குள் ஆழமாக சேமிக்கப்பட்ட நினைவுகளின் மருந்தகம், அவசர எச்சரிக்கைக்காகக் காத்திருந்தது.

குழந்தைப் பருவம், காதல், கைகளைப் பிடித்தல், அல்லது ஒன்றாகச் சாப்பிட்டல், கற்றல், நம்பிக்கை, வாக்குறுதிகள், ஞானம், அழகாகப் பேசப்படாமல் விடப்பட்ட விஷயங்கள் என நினைவுகள் வந்தன.

இந்த நினைவுகள் சீரற்ற நினைவுகளையோ அல்லது கவர்ச்சிகரமான உணர்ச்சிகளையோ அல்ல என்பதை நான் விரைவாக உணர்ந்தேன். அவை ஒரு பண்டைய, வளர்ந்த குணப்படுத்தும் பொறிமுறையின் ஒரு பகுதியாகும்.

ஐரிஷ் மக்கள் தங்கள் நினைவுகளை நினைவு கூர்வதில் சிறந்த மருந்துகளில் ஒன்று, இறந்தவரின் கதைகளை நினைவு கூர்வது. ஒரு காலத்தில் மிகவும் சாதாரணமான கதைகளாக இருந்த அன்புக்குரியவரின் கதைகள், இப்போது விலைமதிப்பற்ற முத்துக்களைப் போல துக்கக் கடலில் மின்னுகின்றன. அழுகையால் உடைந்த நம் இதயங்களின் விரிசல் மற்றும் வறண்ட மண்ணில் நினைவுகள் ஊட்டமளிக்கும் நீரைப் போல பாய்கின்றன. துக்கத்திற்கு நினைவுகள் தேவை என்பதை நம் உடலுக்குத் தெரியும். அந்தக் கதைகளை இன்னொரு அன்பான ஆன்மாவுடன் பகிர்ந்து கொள்ள வேண்டும் என்பதை நம் சமூக சுயங்கள் அறிந்திருக்கின்றன.

• • • • • •

இறப்பு, மரணம், துக்கம் என்ற மாபெரும் மும்மூர்த்திகளை நீங்கள் சந்திக்கும்போது எல்லாவற்றையும் சொல்ல விரும்புவதற்கு ஒரு பெரிய தூண்டுதல் இருக்கிறது. ஆனால் சில விஷயங்களை வேண்டுமென்றே சொல்லாமல் விட்டுவிட நான் உங்களை அழைக்கிறேன். குறிப்பிட்ட தனிப்பட்ட இயக்கவியல் பேச முடியாத அளவுக்கு விலைமதிப்பற்றதாக இருக்கலாம். அவை உங்களுக்கும் இந்த புலப்படும் உலகத்திலிருந்து இப்போது விடுபட்டவரின் ஆன்மாவிற்கும் இடையில் உள்ளன. இந்த ரகசியம் புனிதமானது. அவர்களுக்கு அது தெரியும், உங்களுக்கும் அது தெரியும். இழப்பின் மர்மத்திற்கு துக்கத்தின் கண்ணீர் மட்டுமே பதில்கள் என்பதை வார்த்தைகளால் சொல்ல முடியாது. உரையாடல் மீண்டும் ஒருபோதும் பழைய வழியில் நடத்தப்படாது. வார்த்தைகள் இல்லாமல் ஒரு ஆழமான உரையாடல் இப்போது தேவைப்படுகிறது: இதயத்திற்கு இதயம். ஒரு வில்லுடன். மற்றும் ஒரு புன்னகையுடன்.

அதனால், என் தந்தையே, வாழ்க, என்றென்றும் விடைபெறுகிறேன்.

உடனடியாக
வார்த்தைகளுக்குப் பதிலாக உயரமான ஜன்னல்களின் சிந்தனை வருகிறது:
சூரியனைப் புரிந்துகொள்ளும் கண்ணாடி,
அதற்கு அப்பால், ஆழமான நீலக் காற்று, அது காட்டுகிறது
எதுவும் இல்லை, எங்கும் இல்லை, முடிவில்லாதது. [1]

என் ஆரம்பகால நினைவுகளில் ஒன்று, நீங்களும் நானும் வீட்டில் தனியாக இருந்தது. நீ எனக்காக மசித்த உருளைக்கிழங்கு செய்தாய், அது எவ்வளவு வித்தியாசமாக இருந்தது என்பது எனக்கு நினைவிருக்கிறது. நீ அதிகமாக வெண்ணெய் சேர்த்திருக்கலாம்.

பிறகு நீங்கள் என்னை ஒரு சூடான கோட்டில் போர்த்தி, ஜிப்பாவை அணிந்து, நாங்கள் ஜான் பார்லிகார்ன் ஹோட்டலுக்கு அருகிலுள்ள மீடோபுரூக்கிற்கு எதிரே உள்ள பூங்காவிற்குச் சென்றோம். நாங்கள் ஒரு மலையில் நடந்து சென்றது எனக்கு நினைவிருக்கிறது.

பின்னர் உச்சியில், நாங்கள் நின்றோம். நான் இப்போது உங்கள் அருகில் நிற்கிறேன், நீங்கள் உலகைப் பார்ப்பதை நான் காண்கிறேன். நான் சூடாக இருக்கிறேன், என் வயிறு நிரம்பியுள்ளது, நாங்கள் கைகளைப் பிடித்துக் கொண்டு, கண்கள் அடிவானத்தில் நிலைத்திருக்கின்றன, அமைதியாக.

உலகை எப்படிப் பார்ப்பது என்று அப்போது நான் பார்த்தேன்; ஒரு கலைஞன் எப்படிப் பார்க்கிறான், என்ன நடக்கிறது என்பதற்கான இசையைக் கேட்கிறான். எப்படி ஜெபிப்பது, புனிதமானது எப்படி உணர்கிறது என்பதைக் கற்றுக்கொண்டேன்; நான் வெறுமனே நேசிக்கப்பட்டதாக உணர்ந்தேன்: முழுமையான, அமைதியான, திறந்த, முடிவற்ற அன்பு. இது உங்கள் வகையான அன்பு. என் பக்கத்தில் நின்று, என்னைப் பற்றிக் கொண்டு, என் வாழ்நாள் முழுவதும் எனக்குக் கற்றுக் கொடுத்த ஒரு காதல். ஒருபோதும் விட்டுவிடாத ஒரு வகையான அன்பு, நான் அதைச் சரியாகச் செய்தால் - நான் எனக்குப் பின்னால் விட்டுச் செல்லும் ஒரு வகையான அன்பும் கூட.

• • • • • •

ஒரு நாள் காலை நீ என்னை காரில் பள்ளியில் இறக்கிவிட்டாய். அந்த இடத்தில் அது என் முதல் அல்லது இரண்டாம் ஆண்டு, நான் அதைப் பற்றி பயந்தேன். அங்கே சோகத்தின் வாசனை என்னை ஆட்கொண்டது போல் இருந்தது.

வழக்கமாக, நான் நோருடன் நடந்து சென்றேன், ஆனால் இன்று நீங்கள் என்னை ஓட்டிச் சென்றீர்கள். ஒருவேளை பலத்த மழை பெய்திருக்கலாம். நீங்கள் பல்கலைக்கழகத்தில் இருக்க வேண்டும், ஆனால் நாங்கள் விளையாட்டு மைதான வாயிலுக்கு வெளியே வந்தபோது, ​​முற்றத்தின் குறுக்கே அந்த வருத்தமான நடைப்பயணத்தை மேற்கொள்வதற்கு முன்பு, முடிந்தவரை உங்களை நிறுத்தி வைக்க வேண்டும் என்று எனக்குத் தெரியும்.

நீ விட்டுக்கொடுத்து, கடிகாரத்தை எப்படிப் படிப்பது என்று எனக்குக் கற்றுக்கொடுக்க முடிவு செய்தாய். நீ ஒரு காகிதத்தையும் பேனாவையும் எடுத்து, உன் கைகளால் முகங்களை வரைய ஆரம்பித்தாய், நான் சொர்க்கத்தில் இருந்தேன். கால் மணி, அரை மணி நேரம் - அது என்றென்றும் தொடர வேண்டும் என்று நான் விரும்பினேன்.

நீங்க எப்பவும் எனக்கு நேரத்தைப் பத்தித்தான் சொல்லிக் கொடுத்தீங்க. அதிலும் காத்திருப்பு. சரியான நேரம் வரும்போது நீண்ட புல்வெளியில் காத்திருப்பு - இரும்பு சூடாகும்போது அடிப்பது. இரண்டிலும் நீங்க ஒரு மாஸ்டர் - அந்த வெள்ளை-சூடான பியானோ சாவியைச் சுத்தி முடிப்பதற்கு முன்னாடி அந்த நானோ வினாடிகள் அல்லது பொறாமை கொண்ட எதிரி தங்களைத் தாங்களே குற்றவாளியாக்கிக் கொள்ள பல வருடங்கள் பின்வாங்கிக் கொண்டிருந்த காலம்.

பிறகு நீங்கள் உண்மையிலேயே செல்ல வேண்டியிருந்தது - ஒரு முன்னோடியாக, உயர்கல்வியின் காட்டு எல்லைகளில் உங்கள் உரிமையை நிலைநாட்ட. நான் இருக்கையில் இருந்து தார் சாலைக்கு கீழே சரியும்போது, ​​பள்ளிக்குச் செல்லும் வழியில் தினமும் காலையில் நீங்கள் என்னிடம் சொன்னதைச் சொன்னீர்கள். அது உங்கள் ஆசீர்வாதம்: "இப்போது நன்றாக இருங்கள், எல்லா சிறிய பாபாக்களையும் நினைவில் கொள்ள மறக்காதீர்கள்."

• • • • • •

அந்த பிரபலமான நேரத்தில், முர்ரோவில் உள்ள எங்கள் வீட்டில் நீங்கள் என்னை படுக்கையில் படுக்க வைத்துக்கொண்டிருந்தீர்கள். ஒருவேளை நாங்கள் அப்போது அதை வாடகைக்கு எடுத்திருக்கலாம், எனவே நான் எட்டு வயதுக்கு முன்பே இருந்திருக்கலாம். என் சிறிய படுக்கையின் ஓரத்தில் அமர்ந்திருக்கும்போது, ​​உங்கள் முழு வயது எடையும் என் அருகில் ஒரு ஈர்ப்பு விசை, உங்கள் அரவணைப்பு மற்றும் தந்தையின் நறுமணம் ஒரு மிகப்பெரிய ஆறுதல்.

நான் உங்களிடம் கேள்விகள் கேட்பேன்; எவ்வளவு ஆழமாகவும் தத்துவ ரீதியாகவும் இருக்கிறதோ, அவ்வளவு சிறந்தது. அவைதான் உங்களை உள்ளே இழுத்துக் கொண்டன என்பதை நான் ஆரம்பத்திலேயே உணர்ந்தேன். அந்த ஆர்வத்தைப் பார்த்து நான் ஆச்சரியத்தில் மூழ்கினேன்.

நீங்கள் ஒன்றுகூடுவீர்கள். ஒவ்வொரு கேள்வியும் ஒரு பேராசிரியர் விளக்கத்துடன் திரும்பியது. பின்னர் நீங்கள் செல்ல வேண்டிய நேரம் இது, நீங்கள் என் நெற்றியில் முத்தமிட்டீர்கள், பின்னர் அது என்னைத் தாக்கியது: "நேரம் என்ன தாதா?"

• • • • • •

என்னுடைய இருபது வயது முழுவதும், அந்த ஒளி நிறைந்த பண்ணை வீட்டின் பிரார்த்தனை நிறைந்த உள்ளங்கையில் நாங்கள் ஒன்றாக வாழ்ந்தோம். வழக்கமாக வார இறுதி நாட்களில், நடுப்பகுதியில் காலை நேரங்களில், காலை உணவாக ஒரு தட்டில் பதட்டமாக நிரப்பப்பட்ட உணவுப் பொருட்களை வைத்துக்கொண்டு என் அறைக்குள் நுழைந்து விடுவீர்கள்: வேகவைத்த முட்டைகள். சிற்றுண்டி. நிரம்பி வழியும் தேநீர். எவ்வளவு முடியுமோ அவ்வளவு முல்காஹி மட்பாண்டங்கள். சில நேரங்களில் ஒரு சிறிய ஜாடியில் ஒரு சிறிய பூ கூட. விருந்துக்கு என்னை தயார்படுத்தவோ அல்லது நாடக பிரமாண்ட நுழைவாயிலுக்காக மட்டும் வைக்கவோ "கார்பே டைம்!!!" என்பது போர்க்குரல்.

நீங்கள் உங்கள் பொருட்களை காபி டேபிளில் இறக்கி வைத்துவிட்டு, நான் என்னைத் தூக்கி நிறுத்தும்போது தட்டில் உள்ள துணியை போர்வையில் கீழே இறக்கிவிடுகிறீர்கள். பின்னர் நாங்கள் சாப்பிடுகிறோம். சில நேரங்களில் பேசுகிறோம், சில சமயங்களில் சாப்பிடுவதில்லை. மேலும் இதைவிட ஒரு மந்திர சடங்கை, ஒற்றுமைகளின் புனிதமான, தூய்மையான அத்தியாவசிய சிறப்பு உணர்வு, நேரம் எப்படியோ ஒரு பயணத்திற்கு மெதுவாகச் செல்கிறது - ஒரு புதிய நாளுக்குள் நகர்ந்து, பெரிய தெரியாத இடத்திற்கு ஊக்குவிக்கப்பட்டு, என் பக்கத்தில் ஒரு தட்டுடன் அன்பான அறிவுரையுடன்.

• • • • • •

என் தந்தையின் நினைவஞ்சலிக்காக, அவரது உடல் அவரது அன்பான வீட்டின் முன் அறையில் வைக்கப்பட்டது. அங்கு அவர் மூன்று நாட்கள் படுத்துக் கொண்டார்; அவரைச் சுற்றி ஒரு நிலையான காவல் இருந்தது. மெழுகுவர்த்திகள் ஏற்றுதல், தூபம் எரித்தல், இசை வாசித்தல். தேநீர் கோப்பைகள், கண்ணீர், புன்னகை மற்றும் அணைப்புகள். அத்தகைய மென்மை மற்றும் அன்பின் அழுகைகளின் வழியாக அவரிடம் பேசுதல், அவரது முகத்தைத் தொட்டு, அவரது கைகளின் அற்புதத்தின் மீது கைகள். என் மீது வெள்ளம் பெருக்கெடுக்கும் நினைவுகள் - குறிப்பாக குழந்தைப் பருவம் - ஒரு கொடுமைக்காரனின் தள்ளுதல் மற்றும் ஒரு விளையாட்டுத்தனமான இழுப்பு போன்ற அதே உணர்வுடன் அலை அலையாக ஓடின, பின்னர் என் கால்களுக்கு அடியில் இருந்து மணல் உறிஞ்சப்பட்டது - சிறிது நேரம், அடுத்த அலை மீண்டும் எழும்பும் முன்.

அவருடைய ஆவி அங்கே மிகவும் பிரசன்னமாக இருந்தது. அவர் உயிருடன் இருந்தபோது இருந்ததைப் போலவே இல்லை. அது வித்தியாசமான பிரசன்னமாக இருந்தது, விசித்திரமாக இருந்தது, ஆனால் அவர் அங்கே இருந்தார். எரியும் ஆனால் ஒருபோதும் மாறாத ஒரு எரியும் நெருப்பைப் போல நான் அவரை அங்கே உணர்ந்தேன் - எரிபொருள் தேவையில்லை. எதுவும் தேவையில்லை. வெப்பத்தைக் கொடுக்கவில்லை. இருப்பை மட்டுமே கொடுத்தது. வாழ்க்கை பிரசன்னம். உயர்ந்த ஜன்னல்களின் சிந்தனையின் வழியாக ஒளி அறையைக் கழுவும் அந்த காலமற்ற தருணங்களைப் போல. வீழ்ச்சிக்கு முன் காலம் பழம் போல அடர்த்தியாகத் தொங்குகிறது. மேலும் எல்லாவற்றின் உணர்வும் - எல்லா இடங்களிலும் - என்றென்றும் இருக்கிறது.

குறிப்புகள்

[1] லார்கின், பி. (1989). உயர் ஜன்னல்கள். பிலிப் லார்கின்: சேகரிக்கப்பட்ட கவிதைகள் . மார்வெல் பிரஸ்.