Å låse Opp Tidens Mysterier

Hvorfor tiden går langsommere når vi er redde, øker hastigheten når vi blir eldre, og blir forvrengt på ferie

"Tidsoppfatning er viktig fordi det er opplevelsen av tid som roter oss i vår mentale virkelighet."

Gitt mitt svake punkt for kjente dagbøker , bør det ikke komme som noen overraskelse at jeg holder en selv. Den kanskje største gaven med praksisen har vært den daglige vanen med å lese det jeg hadde skrevet den dagen et år tidligere; ikke bare er det et bemerkelsesverdig verktøy for introspeksjon og selvbevissthet, men det illustrerer også at hukommelsen vår "aldri er en presis duplikat av originalen [men] en kontinuerlig skapelseshandling" og hvor feil oppfatningen vår av tid er - nesten alt som skjedde for et år siden ser ut til å ha funnet sted enten betydelig lenger tilbake i fortiden ("en annen levetid," eller ofte føles det som mer nylig (som nylig er betydelig) bare forrige måned!"). Snarere enn en personlig mangel hos de av oss som er rammet av denne tendensen, viser det seg imidlertid å være et definerende trekk ved hvordan menneskesinnet fungerer, hvis vitenskap først er foruroligende, deretter merkelig trøstende og totalt sett intenst interessant.

Det er nettopp det den anerkjente BBC-kringkasteren og psykologiskribenten Claudia Hammond utforsker i Time Warped: Unlocking the Mysteries of Time Perception ( public library ) – et fascinerende innblikk i ideen om at vår opplevelse av tid er aktivt skapt av våre egne sinn og hvordan disse følelsene av det som nevrovitenskapsmenn og psykologer kaller «mind time» skapes. Så desorienterende som konseptet kan virke – tross alt, vi har blitt pleiet av troen på at tid er en av de få fullstendig pålitelige og objektive tingene i livet – er det også merkelig styrkende å tenke at selve fenomenet som er avbildet som livets nådeløse diktator er noe vi kanskje kan forme og dra nytte av. Hammond skriver:

Vi konstruerer opplevelsen av tid i tankene våre, så det følger at vi er i stand til å endre elementene vi synes er urovekkende – enten det er å prøve å stoppe årene som raser forbi, eller å øke tiden når vi står fast i en kø, prøver å leve mer i nåtiden, eller å finne ut hvor lenge siden vi sist så våre gamle venner. Tiden kan være en venn, men den kan også være en fiende. Trikset er å utnytte det, enten det er hjemme, på jobben eller til og med i sosialpolitikken, og å jobbe i tråd med vår tidsoppfatning. Tidsoppfatning er viktig fordi det er opplevelsen av tid som roter oss i vår mentale virkelighet. Tid er ikke bare kjernen i måten vi organiserer livet på, men måten vi opplever det på.

Discus chronologicus, en skildring av tid av den tyske graveren Christoph Weigel, publisert på begynnelsen av 1720-tallet; fra Kartografier om tid. (Klikk for detaljer)

Blant de mest spennende illustrasjonene av "tanketid" er den utrolige elastisiteten til hvordan vi opplever tid. ( «Hvor er den, denne gaven?», lurte William James berømt på . «Den har smeltet i grepet vårt, flyktet før vi kunne røre den, borte i det øyeblikket vi ble til.» ) For eksempel, påpeker Hammond, bremser vi ned tiden når vi blir grepet av dødelig frykt – klisjeen om saktebilulykken er faktisk en kognitiv realitet. Dette utspiller seg selv i situasjoner som ikke er liv-eller-død i seg selv, men som fortsatt er forbundet med sterke følelser av frykt. Hammond peker på en studie der personer med araknofobi ble bedt om å se på edderkopper - selve gjenstanden for deres intense frykt - i 45 sekunder og de overvurderte tiden som gikk. Det samme mønsteret ble observert hos nybegynnere som fallskjermhoppere, som estimerte varigheten av sine jevnaldrendes fall som kort, mens deres egne, fra samme høyde, ble ansett som lengre.

Omvendt ser det ut til at tiden går raskere når vi blir eldre - et fenomen som konkurrerende teorier har forsøkt å gjøre lys på. En, kjent som "proporsjonalitetsteorien", bruker ren matematikk, og mener at et år føles raskere når du er 40 enn når du er 8, fordi det bare utgjør en førtidel av livet ditt i stedet for en hel åttendedel. Blant dens berømte talsmenn er Vladimir Nabokov og William James . Men Hammond er fortsatt ikke overbevist:

Problemet med proporsjonalitetsteorien er at den ikke klarer å redegjøre for måten vi opplever tid på til enhver tid. Vi dømmer ikke en dag i sammenheng med hele livet vårt. Hvis vi gjorde det, bør hver eneste dag for en 40-åring gå forbi fordi det er mindre enn en fjorten tusendel av livet de har hatt så langt. Det skal være flyktig og uviktig, men hvis du ikke har noe å gjøre eller en tvungen ventetid på en flyplass for eksempel, kan en dag på 40 fortsatt føles lang og kjedelig og sikkert lengre enn en morsom dag ved sjøen fullpakket med eventyr for et barn. … Den ignorerer oppmerksomhet og følelser, som … kan ha en betydelig innvirkning på tidsoppfatning.

En annen teori antyder at det kanskje er tempoet i livet generelt som har akselerert, noe som får ting fra fortiden til å fremstå som langsommere, inkludert tidens gang selv.

Men en klar endring finner sted med alderen: Når vi blir eldre, har vi en tendens til å føle at det forrige tiåret gikk raskere, mens de tidligere tiårene av livene våre ser ut til å ha vart lenger. På samme måte har vi en tendens til å tenke på hendelser som har funnet sted de siste 10 årene som har skjedd i nyere tid enn de faktisk gjorde. (Rask: Hvilket år rammet den ødeleggende japanske tsunamien? Når elsket vi Maurice Sendak?) Omvendt oppfatter vi hendelser som fant sted for mer enn et tiår siden som å ha skjedd for enda lenger siden. (Når døde prinsesse Diana? Hvilket år var Tsjernobyl-katastrofen?) Dette, påpeker Hammond, er kjent som «forward telescoping»:

Det er som om tiden har blitt komprimert og – som om man ser gjennom et teleskop – virker ting nærmere enn de egentlig er. Det motsatte kalles bakover eller omvendt teleskopering, også kjent som tidsutvidelse. Dette er når du gjetter at hendelser skjedde for lengre tid siden enn de egentlig gjorde. Dette er sjelden for fjerne hendelser, men ikke uvanlig de siste ukene.

[…]

Den mest enkle forklaringen på det kalles hukommelsens klarhet, foreslått av psykologen Norman Bradburn i 1987. Dette er den enkle ideen om at fordi vi vet at minner blekner over tid, bruker vi klarheten til et minne som en guide til dets nyere tid. Så hvis et minne virker uklart, antar vi at det skjedde for lenge siden.

Og likevel holder hjernen styr på tiden, selv om den er unøyaktig. Hammond forklarer faktorene som spiller inn med vår indre kronometri:

Det er klart at uansett hvordan hjernen teller tid, har den et system som er veldig fleksibelt. Den tar hensyn til [faktorer som] følelser, absorpsjon, forventninger, kravene til en oppgave og til og med temperaturen. Den nøyaktige sansen vi bruker gjør også en forskjell; en auditiv hendelse vises lengre enn en visuell. Men på en eller annen måte føles opplevelsen av tid skapt av sinnet veldig ekte, så ekte at vi føler at vi vet hva vi kan forvente av den, og blir evig overrasket når den forvirrer oss ved å vri oss.

Faktisk er hukommelsen - som i seg selv er en forrædersk handling av konstant transformasjon med hver erindring - intrikat relatert til denne forvrengningsprosessen:

Vi vet at tid har innvirkning på hukommelsen, men det er også hukommelsen som skaper og former vår opplevelse av tid. Vår oppfatning av fortiden former vår opplevelse av tid i nåtiden i større grad enn vi kanskje er klar over. Det er hukommelsen som skaper tidens særegne, elastiske egenskaper. Det gir oss ikke bare muligheten til å fremmane en tidligere opplevelse etter eget ønske, men å reflektere over disse tankene gjennom autonoetisk bevissthet – følelsen vi har av oss selv som eksisterende over tid – slik at vi kan gjenoppleve en situasjon mentalt og gå utenfor disse minnene for å vurdere nøyaktigheten deres.

Men merkelig nok er det mest sannsynlig at vi husker opplevelser vi hadde mellom 15 og 25 år. Det samfunnsvitenskapene ganske enkelt kan kalle «nostalgi»-psykologer har kalt «erindringsbumpen» og, hevder Hammond, kan det være nøkkelen til hvorfor vi føler at tiden går raskere når vi blir eldre:

Erindringshumpen involverer ikke bare tilbakekalling av hendelser; vi husker til og med flere scener fra filmene vi så og bøkene vi leste i slutten av tenårene og begynnelsen av tjueårene. … Bumpen kan brytes ned enda mer – de store nyhetshendelsene som vi husker best har en tendens til å ha skjedd tidligere i bumpen, mens våre mest minneverdige personlige opplevelser er i andre halvdel.

[…]

Nøkkelen til erindringshumpen er nyhet. Grunnen til at vi husker ungdomstiden så godt er at det er en periode hvor vi har flere nye opplevelser enn i tretti- eller førtiårene. Det er en tid for det første – første seksuelle forhold, første jobb, første reise uten foreldre, første opplevelse av å bo hjemmefra, første gang vi får mye reelle valg over måten vi bruker dagene på. Nyhet har så sterk innvirkning på hukommelsen at selv innenfor bumpen husker vi mer fra starten av hver ny opplevelse.

Mest fascinerende av alt er imidlertid grunnen til at "erindringshumpen" oppstår i utgangspunktet: Hammond hevder at fordi minne og identitet er så tett sammenvevd, er det i disse formative årene, når vi konstruerer vår identitet og finner vår plass i verden, at minnet vårt fester seg til spesielt levende detaljer for å kunne bruke dem senere i identiteten. Interessant, påpeker Hammond, har folk som gjennomgår en stor identitetstransformasjon senere i livet - for eksempel skifter karriere eller kommer ut - en tendens til å oppleve en ny identitetsbump, som hjelper dem å forene og konsolidere sin nye identitet.

Så hva gjør at vi dater hendelser mer nøyaktig? Hammond oppsummerer forskningen:

Det er mest sannsynlig at du husker tidspunktet for en hendelse hvis den var særegen, levende, personlig involverende og er en historie du har fortalt mange ganger siden.

Men et av de mest fortryllende tilfellene av tidsforskyvning er det Hammond kaller Holiday Paradox - "den motstridende følelsen av at en god ferie suser forbi, men likevel føles lang når du ser tilbake." (En "amerikansk oversettelse" kan kalle det ferieparadokset.) Hennes forklaring av dets underliggende mekanismer minner om den legendariske psykologen Daniel Kahnemans teori omsammenstøtet mellom det "erfarende selvet" og det "erindrende selvet" . Hammond forklarer:

Ferieparadokset er forårsaket av det faktum at vi ser på tid i tankene våre på to svært forskjellige måter - prospektivt og retrospektivt. Vanligvis samsvarer disse to perspektivene, men det er i alle omstendigheter hvor vi bemerker tidens merkelighet at de ikke gjør det.

[…]

Vi bruker hele tiden både prospektive og retrospektive estimeringer for å måle tiden som går. Vanligvis er de i likevekt, men bemerkelsesverdige opplevelser forstyrrer likevekten, noen ganger dramatisk. Dette er også grunnen til at vi aldri blir vant til det, og aldri kommer til å gjøre det. Vi vil fortsette å oppfatte tiden på to måter og fortsette å bli slått av dens merkelighet hver gang vi skal på ferie.

I likhet med "erindringsbulken" har ferieparadokset å gjøre med kvaliteten og konsentrasjonen av nye opplevelser, spesielt i motsetning til kjente daglige rutiner . I løpet av det vanlige livet ser det ut til at tiden går i normalt tempo, og vi bruker markører som start på arbeidsdagen, helger og leggetid for å vurdere rytmen i ting. Men når vi først drar på ferie, injiserer stimuleringen av nye syn, lyder og opplevelser en uforholdsmessig mengde nyhet som får disse to typene tid til å feilstille. Resultatet er en skjev oppfatning av tid.

Til syvende og sist har denne kilden til stort mystikk og frustrasjon også løftet om stor frigjøring og styrking. Hammond konkluderer:

Vi vil aldri ha total kontroll over denne ekstraordinære dimensjonen. Tiden vil forvrenge og forvirre og forvirre og underholde hvor mye vi lærer om dens kapasitet. Men jo mer vi lærer, jo mer kan vi forme det til vår vilje og skjebne. Vi kan bremse eller øke hastigheten. Vi kan holde på fortiden sikrere og forutsi fremtiden mer nøyaktig. Mental tidsreise er en av sinnets største gave. Det gjør oss til mennesker, og det gjør oss spesielle.

Time Warped , et fint tillegg til disse essensielle lesningene på tid , fortsetter med å utforske så filosofisk spennende og praktisk nyttige spørsmål som hvordan våre interne klokker dikterer livene våre, hva det optimale produktivitetstempoet kan være, og hvorfor det å leve livet med tilstedeværelse er den eneste virkelige måten å mestre tiden på. Par den med denne bemerkelsesverdige visuelle historien om menneskehetens skildringer av tid .