Deivids Vaits Par draudzības, mīlestības Un sirdssāpes Patieso nozīmi

"Sirdssāpes ir tas, kā mēs nobriest... Nav gandrīz neviena ceļa, ko cilvēks varētu iet, kas nenovestu pie sirds sāpēm."

"Vārdi pieder viens otram," Virdžīnija Vulfa apgalvoja vienīgajā saglabājušās balss ierakstā . Taču vārdi pieder arī mums, tāpat kā mēs piederam tiem – un no šīs savstarpējās piederības rodas mūsu fundamentālākā izpratne par pasauli, kā arī neizbēgamie pārpratumi, kas apgrūtina grandiozo jēgas radīšanas eksperimentu, ko mēs saucam par dzīvi.

Šo pastāvīgo dialogu starp realitāti un ilūziju, ko regulē mūsu valodas lietojums, dzejnieks un filozofs Deivids Vaits pēta grāmatā Consolations: The Solace, Nourishment and Underlying Meaning of Everyday Words ( publiskā bibliotēka ) — visievērojamākajā grāmatā, kas ir veltīta VĀRDIEM un to skaistajai slēptajai un vilinošajai nenoteiktībai. Vaits, kurš jau iepriekš savās gudrībās aptvēris tādas eksistences smalkumus kā tas, kas notiek, kad mīlestība aiziet un kā salauzt darba un privātās dzīves līdzsvara tirāniju , veido alternatīvu vārdnīcu, aicinot mūs sadraudzēties ar vārdiem to visdimensionālākajā nozīmē, atmostoties uz dziļākām un bieži vien pretintuitīvām nozīmēm zem terminu, skaistuma un sāpju virspusības, skaistuma un skaistuma. . Un viņš to visu dara ar jūtīgu stilu un garu starp Aristoteli un Annu Lamotu, Montēņu un Mēriju Oliveri.

Deivids Vaits (Nicol Ragland Photography)

Vaits izvēlas 52 šādus parastus vārdus, tādu pašu skaitu kā spēļu kārtis standarta klājā — iespējams, smalks ieteikums, ka vārdi, tāpat kā kārtis, spēj radīt ilūziju un maģiju: vienas un tās pašas monētas divas puses, kuras izvēlas tas, ko mēs paši ienesam dualitātē. Patiešām, grāmatā dominē dualitātes un kontrapunkti — Whyte īsajās esejās tiek pētītas ambīcijas un vilšanās , neaizsargātība un drosme , dusmas un piedošana .

Starp vārdiem, ko Vaits padara ar gaišāku izpratni, ir tie, kas apzīmē vissarežģītākās sarunas starp cilvēku sirdīm: draudzība , mīlestība – gan beznosacījuma, gan bezatbildīga – un sirds sāpes . Par draudzību, ko Emersons uzskatīja par “patiesības un maiguma” augstāko augli, Aristotelis par dāsno rīcību, paceļot viens otram spoguli , Toro par lielu likmi, par kuru var spēlēt dzīvības spēli , un CS Lūiss par “vienu no tām lietām, kas piešķir izdzīvošanai vērtību” – Whyte raksta:

DRAUDZĪBA ir klātbūtnes spogulis un piedošanas apliecinājums. Draudzība ne tikai palīdz mums paskatīties uz sevi ar cita acīm, bet to var saglabāt gadu gaitā tikai ar kādu, kurš mums ir vairākkārt piedevis mūsu pārkāpumus, jo mums ir jāatrod sevī, lai tos piedotu pēc kārtas. Draugs zina mūsu grūtības un ēnas un paliek redzeslokā, mūsu ievainojamību pavadonis vairāk nekā mūsu uzvaras, kad esam dīvainā ilūzijā, ka mums tās nav vajadzīgas. Īstas draudzības apakšstrāva ir svētība tieši tāpēc, ka tās elementārā forma tiek atkal un atkal atklāta caur sapratni un žēlastību. Visas jebkāda garuma draudzības ir balstītas uz nepārtrauktu, savstarpēju piedošanu. Bez iecietības un žēlastības visas draudzības iet bojā.

Morisa Sendaka ilustrācija no Dženisas Mejas Udrijas grāmatas “Būsim ienaidnieki”.

Atbalsojot Annes Lamotas skaisti formulētajai pārliecībai , ka draudzība galvenokārt ir māksla ļaut maigai mīlestības gaismai krist pat pār mūsu tumšākajām pusēm, Vaits piebilst:

Gadu gaitā cieša draudzība vienmēr atklās ēnu otrā, tāpat kā mūsos, lai paliktu draugi, mums ir jāzina otrs un viņa grūtības un pat grēki un jāiedrošina viņos labākais, nevis ar kritiku, bet gan uzrunājot viņu labāko daļu, viņu iemiesojuma vadošo radošo malu, tādējādi smalki atturot to, kas padara viņus mazākus, mazāk dāsnus, mazāk par sevi.

Un tomēr draudzība ir pelnīta žēlastība, kas prasa no mums nerimstošu apņemšanos atkal un atkal parādīties un liecināt vienam par otru:

Draudzības dinamika gandrīz vienmēr tiek novērtēta par zemu kā pastāvīgs spēks cilvēka dzīvē: draugu loka samazināšanās ir pirmā briesmīgā diagnoze dzīvei, kas nonākusi dziļās grūtībās: pārmērīga darba, pārāk liela uzsvara uz profesionālo identitāti, aizmirstības, kas būs tur, kad mūsu bruņotās personības saskarsies ar neizbēgamām dabas katastrofām un ievainojamībām, kas atrodamas pat visviduvākajās eksistences vietās.

[…]

Bet neatkarīgi no ārstnieciskajiem tikumiem būt patiesam draugam vai uzturēt ilgstošas ​​ciešas attiecības ar citu, draudzības galvenais pārbaudes akmens nav ne otra, ne paša sevis pilnveidošanās, galvenais pārbaudes akmens ir liecinieks, privilēģija būt kādam redzētam un līdzvērtīga privilēģija redzēt cita būtību, staigāt kopā ar viņu un dažreiz ticēt, lai arī īsi, un dažreiz ticētu viņiem. ceļojumu nav iespējams paveikt vienatnē.

Vaits apgalvo, ka draudzība palīdz mums "izprast sirds sāpes un nelaimīgu mīlestību" - divi jēdzieni, kuriem viņš velta veselas atsevišķas vārdu meditācijas. Viņš raksta par iepriekšējo:

SIRDSLŪZE ir nenovēršama; dabiskais rezultāts, rūpējoties par cilvēkiem un lietām, kuras mēs nevaram kontrolēt…

Sirds sāpes sākas brīdī, kad mums tiek lūgts atlaist, bet mēs nevaram, citiem vārdiem sakot, tas iekrāso, apdzīvo un palielina katru dienu; sirdssāpes nav apmeklējums, bet ceļš, pa kuru cilvēki iet cauri pat visviduvākajai dzīvei. Sirds sāpes liecina par mūsu sirsnību: mīlas attiecībās, dzīves darbā, mēģinot apgūt mūzikas instrumentu, cenšoties veidot labāku, dāsnāku sevi. Sirdssāpes ir skaisti bezpalīdzīgā mīlestības un pieķeršanās puse, un tā ir rūpju būtība un emblēma… Sirds sāpēm ir savs veids, kā iedzīvoties laikā un sava skaistā un izmēģināmā pacietība nākot un aizejot.

Un tomēr, lai gan sirds sāpēm ir šī milzīgā garīgā vērtība un pat evolucionāri adaptīva vērtība , mēs to joprojām uztveram kā problēmu, kas jāatrisina, nevis kā psihoemocionālo izaugsmes strūklu, kāds tas ir. Whyte raksta:

Sirds sāpes ir tas, kā mēs nobriest; tomēr mēs lietojam vārdu sirdssāpes tā, it kā tas notiek tikai tad, kad kaut kas ir nogājis greizi: nelaimīga mīlestība, sagrauts sapnis… Bet sirds sāpes var būt cilvēka būtības, ceļojuma no šejienes uz turieni un dziļas rūpes par to, ko atrodam ceļā, būtība.

[…]

Cilvēkam nav gandrīz neviena ceļa, kas nenovestu pie sirds sāpēm.

Rodžera Duvoisina ilustrācija no filmas "Petūnija, es tevi mīlu".

Atbrīvojoties no nevajadzīgiem negatīviem spriedumiem, kurus mēs tai uzliekam, sirds sāpes ir vienkārši fatometrs mūsu vēlmju dziļumam - pēc cilvēka, pēc sasnieguma, pēc piederības pasaulei un tās dažādajiem gandarījuma slāņiem. Whyte to tver eleganti:

Apzinoties tās neizbēgamo raksturu, mēs varam redzēt sirds sāpes nevis kā ceļa beigas vai cerību pārtraukšanu, bet gan kā ciešu apskāvienu būtībai, ko esam vēlējušies vai grasāmies zaudēt.

[…]

Heartbreak lūdz nemeklēt alternatīvu ceļu, jo alternatīva ceļa nav. Tas ir ievads tam, ko mēs mīlam un esam mīlējuši, neizbēgams un bieži skaists jautājums, kaut kas un kāds, kas ir bijis ar mums visu laiku, aicinot mūs būt gataviem pilnīgai atlaišanai.

Viens no visizplatītākajiem sirdssāpes avotiem, protams, ir nelaimīga mīlestība. Bet, vēlreiz, Vaits izgaismo sāniski citas pieredzes aptumšoto būtību, ko mēs kļūdam par neveiksmi, nevis mūsu cilvēcības triumfu – jo nelaimīga mīlestība ir vienīgais mīlestības veids, kas pastāv jebkurā reālā nozīmē:

NEATGĀDĪTA mīlestība ir mīlestība, ko cilvēki piedzīvo lielāko daļu laika. Vajadzība pēc pilnīgas atlīdzības var būt novērsties no pašas mīlestības iespējām. Vīriešiem un sievietēm vienmēr ir bijušas grūtības ar veidu, kā atgrieztā mīlestība gandrīz nekad neatgādina dāvāto mīlestību, bet nelaimīga mīlestība var būt mīlestības izpausmes veids; jo kāda pieķeršanās laika gaitā tiek atgriezta tādā pašā mērā vai kvalitātē, kādā tā tiek dota? … Un kuru mēs varētu pazīt tik labi un tik cieši cauri visiem dotās dzīves līkločiem, lai mēs varētu viņam precīzi parādīt, kāda ir nepārtraukta un atbilstoša mīlestības forma, kas viņiem nepieciešama?

[…]

Šķiet, ka lielākā disciplīna ir atteikties no vēlmes kontrolēt veidu, kādā mēs saņemam atlīdzību, un atteikties no dabiskās vilšanās, kas izriet no precīzas un izmērītas atbildes gaidīšanas.

Izabellas Arseno ilustrācija no Džeinas Eiras grafiskā romāna “Džeina, lapsa un es”.

Patiešām, lielākā daļa mūsu neapmierinātības ar dzīvi rodas no vēlmes, lai pašreizējais brīdis būtu kaut kā savādāks, kaut kādā veidā labāk atbilstu stingrajām cerībām, kuras mēs uz to kādu brīdi pagātnē izvirzījām. Un tomēr nekur šī prasību stingrība nav tik stingrāka kā mīlestībā - šī krāšņā dvēseļu “dinamiskā mijiedarbība”, kas reaģē vienai pret otru, kas prasa pastāvīgu kopīgas valodas mācīšanos un atkārtotu apgūšanu. Vaits apsver, no kā mēs patiesībā baidāmies, kad slēpjamies aiz nežēlīgās “neatlīdzināmās” mīlestības nosaukuma:

Šķiet, ka esam dzimuši pasaulē, kurā mīlestība, izņemot izcilus, ārkārtējus mirkļus, šķiet, eksistē tikai no vienas puses, mūsu — un tas var būt grūtības, atklāsme un dāvana —, lai redzētu mīlestību kā galīgo atlaišanu un cauri šīs pieķeršanās durvīm nest visgrūtāko upuri no visiem, atdodot to pašu, ko vēlamies paturēt mūžīgi.

Norvēģu valodā apzīmē "neizbēgamo eiforiju, kas rodas, kad sākat iemīlēties" no Ellas Frensas Sandersas grāmatas "Pazudis tulkojumā".

Paradoksāli, bet mūsu jēdzienu “beznosacījumu mīlestība” apņem tas pats pašnodarbinātais gaidu absolūtisms. Argumentējot, ka pati tā koncepcija ir "skaista cerība uz neiespējamību", Whyte raksta:

Mīlestību var iesvētīt un padarīt cildenāku ar tās apņemšanos īstenot beznosacījumu pilnības apvārsni, taču šķiet, ka tas, kas cilvēku pasaulē padara mīlestību īstu, ir mūsu aizkustinošā, grūto saruna ar šo vēlamo apvārsni, nevis jebkāda ierašanās iespēja. Cerība uz tīri garīgu, beznosacījumu mīlestību biežāk ir šifrēta vēlme pēc imunitātes un drošības, mēģinājums atteikties no ievainojamības, bezspēcības un izsmalcināto sāpju pārbaudījumiem, ar kuriem mēs saskaramies attiecībās, laulībā, bērnu audzināšanā, darbā, kuru mīlam un vēlamies.

[…]

Cerība uz beznosacījumu mīlestību ir cerība uz citādāku dzīvi nekā tā, kas mums ir dota. Mīlestība ir saruna starp iespējamu, dedzinošu vilšanos un dziļi iedomātu ierašanās un piepildījuma sajūtu; tas, kā mēs veidojam šo sarunu, ir mūsu spējas mīlēt pārbaudes akmens reālajā apdzīvotajā pasaulē. Cilvēka mīlestības patiesais raksturs un, iespējams, pat brīnums ir bezpalīdzība, un vēl jo vairāk brīnumains tāpēc, ka tā ir bezpalīdzība, kuru mēs apzināti vai neapzināti izvēlamies; mūsu mīlestībā pret bērnu, partneri, darbu vai ceļu, kas mums ir jāiet pretēji pretrunām.

Atlikušajā Consolations daļā, kas ir neizmērojami atdzīvinoša kopumā, Whyte turpina izlobīt tādus jēdzienus kā kautrība , neaizsargātība , godīgums un ģenialitāte .