David Whyte Mengenai Erti Persahabatan, Cinta Dan Kesakitan Sebenar

"Patah hati adalah bagaimana kita menjadi dewasa... Hampir tiada jalan yang boleh diikuti oleh manusia yang tidak membawa kepada patah hati."

"Perkataan adalah milik satu sama lain," tegas Virginia Woolf dalam satu-satunya rakaman suaranya yang masih hidup . Tetapi kata-kata juga milik kita, sama seperti kita adalah milik mereka - dan daripada kepunyaan bersama itu timbul pemahaman kita yang paling asas tentang dunia, serta salah faham yang tidak dapat dielakkan yang merosakkan eksperimen akal yang besar yang kita panggil kehidupan.

Dialog berterusan antara realiti dan ilusi ini, yang disederhanakan oleh penggunaan bahasa kita, adalah apa yang diterokai oleh penyair dan ahli falsafah David Whyte dalam Consolations: The Solace, Nourishment and Underlying Meaning of Everyday Words ( perpustakaan awam ) - sebuah buku yang paling luar biasa "didedikasikan untuk WORDS dan ketidakpastian tersembunyi dan menariknya." Whyte - yang sebelum ini telah menyelubungi kebijaksanaannya selok-belok kewujudan seperti apa yang berlaku apabila cinta pergi dan bagaimana untuk memecahkan kezaliman keseimbangan kerja-kehidupan - membina kamus alternatif yang menjemput kita untuk berkawan dengan kata-kata dalam erti kata yang paling dimensinya dengan membangkitkan semula makna yang lebih mendalam dan selalunya berlawanan dengan intuisi di bawah kedangkalan semantik dan istilah-istilah pelipur lara , kecantikan , dan kesakitan . Dan dia melakukan semuanya dengan kepekaan gaya dan semangat di antara Aristotle dan Anne Lamott, Montaigne dan Mary Oliver.

David Whyte (Nicol Ragland Photography)

Whyte memilih 52 perkataan biasa seperti itu, nombor yang sama dengan kad permainan dalam dek standard - mungkin cadangan halus bahawa perkataan, seperti kad, mampu ilusi kerana ia adalah sihir: dua sisi syiling yang sama, dipilih oleh apa yang kita sendiri bawa kepada dualitas. Sesungguhnya, dualiti dan titik balas mendominasi buku - Esei pendek Whyte mengkaji cita-cita dan kekecewaan , kelemahan dan keberanian , kemarahan dan pengampunan .

Antara kata-kata Whyte yang memuliakan dengan pemahaman yang lebih bercahaya ialah perkataan yang merujuk kepada perbualan yang paling kompleks antara hati manusia: persahabatan , cinta - tanpa syarat dan tidak berbalas - dan patah hati . Mengenai persahabatan - yang Emerson anggap sebagai buah tertinggi "kebenaran dan kelembutan," Aristotle tindakan murah hati mengangkat cermin antara satu sama lain , Thoreau kepentingan besar yang mana permainan kehidupan boleh dimainkan , dan CS Lewis "salah satu perkara yang memberi nilai kepada kelangsungan hidup" - Whyte menulis:

PERSAHABATAN adalah cermin kehadiran dan bukti kemaafan. Persahabatan bukan sahaja membantu kita melihat diri kita melalui mata orang lain, tetapi boleh dikekalkan selama bertahun-tahun hanya dengan seseorang yang telah berulang kali memaafkan kita atas kesalahan kita kerana kita mesti mendapati dalam diri kita untuk memaafkan mereka pula. Seorang kawan tahu kesukaran dan bayang-bayang kita dan kekal dalam penglihatan, teman kepada kelemahan kita lebih daripada kejayaan kita, apabila kita berada di bawah ilusi aneh kita tidak memerlukannya. Arus persahabatan sebenar adalah satu rahmat kerana bentuk unsurnya ditemui semula berulang kali melalui pemahaman dan belas kasihan. Semua persahabatan dalam apa jua panjang adalah berdasarkan pengampunan yang berterusan. Tanpa toleransi dan belas kasihan semua persahabatan mati.

Ilustrasi oleh Maurice Sendak daripada 'Let's Be Enemies' oleh Janice May Udry.

Menyuarakan keyakinan Anne Lamott yang diungkapkan dengan indah bahawa persahabatan adalah di atas segalanya seni membenarkan cahaya lembut cinta jatuh pada sisi paling gelap kita, Whyte menambah:

Dalam perjalanan tahun-tahun persahabatan yang erat akan sentiasa mendedahkan bayang-bayang pada orang lain seperti diri kita sendiri, untuk kekal sebagai kawan kita mesti mengenali yang lain dan kesukaran mereka dan juga dosa mereka dan menggalakkan yang terbaik dalam diri mereka, bukan melalui kritikan tetapi melalui menangani bahagian yang lebih baik daripada mereka, kelebihan kreatif terkemuka penjelmaan mereka, dengan itu secara halus mengecilkan apa yang menjadikan mereka lebih kecil, kurang murah hati, kurang dari diri mereka sendiri.

Namun persahabatan adalah rahmat yang patut, yang memerlukan kita komitmen yang tidak putus-putus untuk hadir dan memberi kesaksian kepada satu sama lain, berulang kali:

Dinamik persahabatan hampir selalu dipandang remeh sebagai kekuatan yang berterusan dalam kehidupan manusia: lingkaran kawan yang semakin berkurangan adalah diagnostik pertama yang mengerikan bagi kehidupan dalam masalah yang mendalam: terlalu banyak bekerja, terlalu menekankan identiti profesional, melupakan siapa yang akan berada di sana apabila personaliti berperisai kita menghadapi bencana alam yang tidak dapat dielakkan dan kelemahan yang terdapat dalam kewujudan yang paling biasa.

[…]

Tetapi tidak kira kebaikan perubatan sebagai kawan sejati atau mengekalkan hubungan rapat yang lama dengan orang lain, batu ujian terakhir persahabatan bukanlah peningkatan, baik yang lain mahupun diri sendiri, batu ujian muktamad adalah saksi, keistimewaan telah dilihat oleh seseorang dan keistimewaan yang sama untuk dianugerahkan penglihatan intipati orang lain, untuk percaya kepada mereka, tetapi kadang-kadang hanya berjalan bersama mereka dan untuk percaya kepada mereka, dan walaupun begitu. satu rentang, dalam perjalanan yang mustahil untuk dicapai bersendirian.

Whyte berhujah bahawa persahabatan membantu kita "memahami patah hati dan cinta yang tidak berbalas" - dua konsep yang dia dedikasikan keseluruhan meditasi perkataan yang berasingan. Dia menulis tentang yang pertama:

HEARTBREAK tidak dapat dicegah; hasil semula jadi untuk menjaga orang dan perkara yang kita tidak mempunyai kawalan…

Patah hati bermula apabila kita diminta untuk melepaskan tetapi tidak boleh, dengan kata lain, ia mewarnai dan menghuni serta membesarkan setiap hari; patah hati bukanlah lawatan, tetapi jalan yang dilalui manusia walaupun dalam kehidupan yang paling sederhana. Patah hati adalah petunjuk keikhlasan kita: dalam hubungan cinta, dalam kerja kehidupan, dalam cuba mempelajari alat muzik, dalam percubaan untuk membentuk diri yang lebih baik dan pemurah. Patah hati ialah sisi indah cinta dan kasih sayang yang tidak berdaya dan merupakan intipati dan lambang penjagaan... Patah hati mempunyai cara tersendiri untuk mendiami masa dan kesabarannya sendiri yang indah dan mencuba dalam datang dan pergi.

Namun, walaupun patah hati mempunyai nilai kerohanian yang sangat besar ini, malah nilai penyesuaian secara evolusi , kami masih menganggapnya sebagai masalah yang perlu diselesaikan dan bukannya seperti lonjakan pertumbuhan psikoemosi yang sebenarnya. Whyte menulis:

Patah hati adalah bagaimana kita menjadi matang; namun kita menggunakan perkataan patah hati seolah-olah ia hanya berlaku apabila perkara yang tidak kena: cinta yang tidak berbalas, impian yang hancur... Tetapi patah hati mungkin merupakan intipati menjadi manusia, dalam perjalanan dari sini ke sana, dan datang untuk mengambil berat tentang apa yang kita temui di sepanjang jalan.

[…]

Hampir tidak ada jalan yang boleh diikuti oleh manusia yang tidak membawa kepada patah hati.

Ilustrasi oleh Roger Duvoisin daripada 'Petunia, I Love You.'

Dilucutkan daripada pertimbangan negatif yang tidak perlu yang kita kenakan ke atasnya, patah hati hanyalah pengukur kedalaman keinginan kita - untuk seseorang, untuk pencapaian, untuk menjadi milik dunia dan pelbagai lapisan kepuasannya. Whyte menangkap ini dengan elegan:

Menyedari sifatnya yang tidak dapat dielakkan, kita dapat melihat patah hati bukan sebagai penghujung jalan atau lenyapnya harapan tetapi sebagai pelukan erat dari intipati apa yang kita inginkan atau akan hilang.

[…]

Sakit hati meminta kita tidak mencari jalan alternatif, kerana tiada jalan alternatif. Ia adalah pengenalan kepada perkara yang kita suka dan sayangi, soalan yang tidak dapat dielakkan dan selalunya indah, sesuatu dan seseorang yang telah bersama kita selama ini, meminta kita bersedia untuk melepaskan diri.

Salah satu sumber patah hati yang paling biasa, tentu saja, adalah cinta yang tidak berbalas. Tetapi, sekali lagi, Whyte memancarkan sinar sebelah pada intipati kabur dari pengalaman lain yang kita silap sebagai kegagalan dan bukannya kejayaan kemanusiaan kita - kerana cinta yang tidak berbalas adalah satu-satunya jenis cinta yang ada, dalam erti kata sebenar:

Cinta yang tidak berbalas adalah cinta yang sering dialami oleh manusia. Keperluan untuk dibalas sepenuhnya mungkin adalah berpaling dari kemungkinan cinta itu sendiri. Lelaki dan wanita sentiasa mengalami kesukaran dengan cara cinta yang dikembalikan hampir tidak pernah menyerupai cinta yang diberikan, tetapi cinta yang tidak berbalas mungkin bentuk yang kebanyakannya diambil oleh cinta; kerana kasih sayang apakah yang pernah dikembalikan dari semasa ke semasa dalam ukuran atau kualiti yang sama yang diberikan? … Dan siapakah yang boleh kita kenali dengan baik dan rapat melalui semua liku kehidupan yang diberikan sehingga kita dapat menunjukkan kepada mereka dengan tepat, bentuk kasih sayang yang berterusan dan sesuai yang mereka perlukan?

[…]

Disiplin yang hebat nampaknya adalah berputus asa untuk mengawal cara kita dibalas, dan melupakan kekecewaan semulajadi yang mengalir daripada mengharapkan balasan yang tepat dan terukur.

Ilustrasi oleh Isabelle Arsenault daripada 'Jane, the Fox and Me,' sebuah novel grafik yang diilhamkan oleh Jane Eyre.

Sememangnya, kebanyakan ketidakpuasan hati kita terhadap kehidupan berpunca daripada mengharapkan masa kini entah bagaimana berbeza, entah bagaimana lebih sesuai dengan jangkaan tegar yang kita tetapkan untuknya pada satu ketika dahulu. Namun begitu, ketegaran keperluan ini tidak lebih menyesakkan daripada cinta - "interaksi dinamik" jiwa yang mulia itu responsif antara satu sama lain, yang memerlukan pembelajaran berterusan dan pembelajaran semula bahasa yang sama. Whyte menganggap apa yang sebenarnya kita takuti apabila kita bersembunyi di sebalik nama cinta yang "tidak berbalas" tanpa belas kasihan:

Kita seolah-olah telah dilahirkan ke dunia di mana cinta, kecuali saat-saat cemerlang, luar biasa, nampaknya wujud dari satu pihak sahaja, milik kita - dan itu mungkin kesukaran dan wahyu dan hadiah - untuk melihat cinta sebagai pelepasan terakhir dan melalui pintu kasih sayang itu, melakukan pengorbanan yang paling sukar daripada semua, memberikan perkara yang ingin kita pegang selama-lamanya.

Bahasa Norway untuk 'euforia yang tidak dapat dielakkan yang dialami semasa anda mula jatuh cinta,' daripada 'Lost in Translation' oleh Ella Frances Sanders.

Secara paradoks, tanggapan kita tentang "cinta tanpa syarat" dibelenggu oleh pengharapan mutlak yang mengalahkan diri sendiri. Berhujah bahawa konsep itu adalah "indah yang diharapkan untuk kemustahilan," Whyte menulis:

Cinta mungkin disucikan dan dimuliakan oleh komitmennya terhadap ufuk kesempurnaan tanpa syarat, tetapi apa yang menjadikan cinta nyata dalam dunia manusia nampaknya adalah perbualan kita yang bergerak dan bergelut dengan ufuk yang dikehendaki itu dan bukannya sebarang kemungkinan ketibaan. Harapan untuk, atau pengisytiharan cinta rohani semata-mata, tanpa syarat lebih kerap adalah keinginan berkod untuk imuniti dan keselamatan, percubaan untuk melepaskan ujian kelemahan, ketidakberdayaan dan kesakitan yang luar biasa di mana kita melatih diri dalam hubungan, perkahwinan, dalam membesarkan anak-anak, dalam kerja yang kita suka dan inginkan.

[…]

Harapan untuk cinta tanpa syarat adalah harapan untuk kehidupan yang berbeza daripada yang telah diberikan kepada kita. Cinta ialah perbualan antara kekecewaan yang mungkin, membakar dan rasa kedatangan dan kepuasan yang sangat dibayangkan; bagaimana kita membentuk perbualan itu adalah batu ujian keupayaan kita untuk mencintai di dunia yang didiami sebenar. Tanda tangan sebenar dan mungkin juga keajaiban cinta manusia adalah ketidakberdayaan, dan lebih ajaib kerana ia adalah ketidakberdayaan yang kita pilih secara sengaja atau tidak; dalam cinta kita kepada anak, pasangan, kerja, atau jalan yang perlu kita tempuhi.

Dalam baki Consolations , yang memeriahkan keseluruhannya, Whyte terus mengupas konsep seperti rasa malu , kelemahan , kejujuran dan genius .