Annie Dillard über Großzügigkeit Und Kunst

„Das Anspruchsvollste an einem Künstlerleben“, so Anne Truitt in ihren stets aufschlussreichen Tagebüchern , „ist die strenge Disziplin, sich selbst zu zwingen, unermüdlich am Nerv der eigenen innersten Empfindsamkeit zu arbeiten.“ Doch als wäre es nicht schon schwer genug, diesen Nerv zu finden, kann auch der Kontakt mit ihm erschreckend sein, und ein Leben lang die quälende Verletzlichkeit dieses Kontakts zu ertragen, kann sich nahezu unmöglich anfühlen. Und doch haben es große Künstler geschafft, das scheinbar Unvorstellbare zum Rohstoff ihrer Kunst zu machen.

Was es braucht, um diese Disziplin zu meistern, die einen verletzlich macht, untersucht Annie Dillard – eine der besten Schriftstellerinnen und strahlendsten Geister unserer Zeit – in einem Essay mit dem Titel „A Writer in the World“, der ursprünglich in ihrem klassischen Feldführer zum Schriftstellerleben von 1989 veröffentlicht wurde und nun in der großartigen Monographie „The Abundance: Narrative Essays Old and New“ ( öffentliche Bibliothek ) enthalten ist.

Dillard greift Aldous Huxleys Ideen zur zentralen Bedeutung der Aufrichtigkeit in der Kunst auf und schreibt:

Menschen lieben so ziemlich die gleichen Dinge am liebsten. Ein Schriftsteller hingegen fragt auf der Suche nach Themen nicht danach, was er am meisten liebt, sondern was er allein überhaupt liebt … Warum finden Sie nie etwas über diesen eigentümlichen Gedanken, den Sie ansprechen, über Ihre Faszination für etwas, das niemand sonst versteht? Weil es an Ihnen liegt. Es gibt etwas, das Sie interessant finden, aus einem schwer zu erklärenden Grund, weil Sie es nie auf einer Seite gelesen haben; da fangen Sie an. Sie wurden geschaffen und hierhergebracht, um diesem, Ihrem eigenen Erstaunen Ausdruck zu verleihen.

Und doch wird diese einzigartige Stimme nicht durch die hartnäckige Flucht vor allem Bisherigen verfeinert, sondern durch das bewusste Eintauchen in das Beste davon. Wie Hemingway, der darauf bestand, dass angehende Schriftsteller eine bestimmte Auswahl wichtiger Bücher verarbeiten sollten, rät Dillard:

Der Schriftsteller studiert Literatur, nicht die Welt. Er lebt in der Welt; er kann sie nicht vermissen. Wenn er jemals einen Hamburger gekauft oder einen Linienflug unternommen hat, erspart er seinen Lesern einen Bericht über seine Erlebnisse. Er achtet darauf, was er liest, denn das wird er schreiben. Er achtet darauf, was er lernt, denn das wird er wissen.

Der Autor liest daher außerhalb seiner Zeit und seines Ortes.

Nur wenn die Zeit uns befruchtet, kann unsere Einzigartigkeit erblühen. In Anlehnung an Jane Kenyon – „Lesen Sie gute Bücher, hören Sie gute Sätze“, riet die Dichterin in ihrem schönen Rat zum Schreiben – behauptet Dillard:

Der literarische Körper mit seinen Grenzen und Rändern existiert außerhalb der einen und innerhalb der anderen. Erst wenn sich die Autorin von der Literatur formen lässt, kann sie die Literatur überhaupt formen.

[…]

Man passt sich an, sagte Paul Klee, dem Inhalt des Malkastens an. Sich an den Inhalt des Malkastens anzupassen, sagte er, sei wichtiger als die Natur und ihr Studium. Mit anderen Worten: Der Maler passt die Farben nicht der Welt an. Und schon gar nicht passt er die Welt sich selbst an. Er passt sich der Farbe an. Das Selbst ist der Diener, der den Malkasten und seinen ererbten Inhalt trägt.

Illustration von Isabelle Arsenault aus „Das Herz des Herrn Gauguin“ von Marie-Danielle Croteau

Im Gegensatz zu den verführerischen äußeren Maßstäben des Erfolgs betrachtet Dillard die inneren Werte, die große Schöpfer beflügelten:

Rembrandt und Shakespeare, Tolstoi und Gauguin besaßen, glaube ich, starke Herzen, nicht starken Willen. Sie liebten die Vielfalt des Materials, das sie verwendeten, die Möglichkeiten der Arbeit begeisterten sie; die Komplexität des Fachgebiets beflügelte ihre Fantasie. Die Fürsorge gab ihnen die Aufgaben vor, die Aufgaben die Zeitpläne. Sie lernten ihre Fachgebiete kennen und liebten sie dann. Sie arbeiteten respektvoll, aus Liebe und Wissen, und schufen komplexe Werke, die Bestand haben. Dann, und nur dann, warf ihnen die Welt vielleicht eine Art Hut zu, den sie, sofern sie noch lebten, so gut es ging ignorierten, um ihren Aufgaben nachzugehen.

Doch aus der tiefen persönlichen Hingabe des Künstlers erwächst die bleibende und universelle Anziehungskraft großer Kunst. In einer Stimmung, die an Rebecca Solnits wunderschöne Betrachtung darüber erinnert , warum Schriftsteller schreiben und Leser lesen , reflektiert Dillard:

Warum lesen wir, wenn nicht in der Hoffnung, dass Schönheit enthüllt, das Leben erhellt und sein tiefstes Geheimnis ergründet wird? … Warum lesen wir, wenn nicht in der Hoffnung, dass der Autor unsere Tage verschönert und dramatischer macht, uns mit Weisheit, Mut und der Möglichkeit, Sinn zu finden, erleuchtet und inspiriert und uns die tiefsten Geheimnisse aufdrängt, damit wir ihre Erhabenheit und Macht erneut spüren können?

Doch die bedeutendste, belebende Kraft großer Kunst, argumentiert Dillard, ist die Bereitschaft des Künstlers, nichts zurückzuhalten und stets mit unerschütterlicher Großzügigkeit zu schaffen:

Eines der wenigen Dinge, die ich über das Schreiben weiß, ist: Alles ausgeben, alles verprassen, alles spielen, alles verlieren, sofort, jedes Mal. Horte nicht, was dir gut erscheint, für später im Buch oder für ein anderes Buch; gib es, gib alles, gib es jetzt. Schon der Impuls, etwas Gutes für später aufzuheben, ist das Signal, es jetzt auszugeben. Etwas Neues wird sich für später ergeben, etwas Besseres. Diese Dinge füllen sich von hinten, von unten, wie Brunnenwasser. Ebenso ist der Impuls, Gelerntes für sich zu behalten, nicht nur beschämend; er ist destruktiv. Alles, was du nicht freigiebig und im Überfluss gibst, geht verloren. Du öffnest deinen Safe und findest Asche.

„The Abundance“ ist eine enorme Fundgrube an Dillards leuchtenden Weisheiten. Ergänzen Sie diesen Teil mit weiteren zeitlosen Ratschlägen zum Schreiben von beliebten Autoren , darunter Ursula K. Le Guin darüber , wie man etwas Gutes schafft , Joseph Conrad darüber, was einen großen Schriftsteller ausmacht , und Willa Cather über die lebensverändernden Ratschläge, die sie zur Schriftstellerin gemacht haben . Anschließend lesen Sie noch einmal Dillards Ausführungen über Präsenz statt Produktivität , die zwei Sichtweisen und wie wir unsere Fähigkeit zur Freude und zum Staunen zurückgewinnen .