"Els artistes no tenen més remei que expressar les seves vides", va escriure Anne Truitt en la seva reflexió penetrant sobre la diferència crucial entre ser artista i fer art . Aquesta inevitabilitat creativa es troba al centre de l'esforç artístic i ha estat articulada per multitud d'artistes més famosos de la humanitat. "Tot bon artista pinta el que és", va afirmar Jackson Pollock a la seva última entrevista .
Aleshores, per què reduïm tan fàcilment les obres d'art a objectes i mercaderies, oblidant que en el fons són transfiguracions de l'experiència humana viscuda?
La meva recent conversa amb Amanda Palmer sobre el mecenatge i el futur de l'art em va recordar Art as Experience (biblioteca pública ), un petit llibre fantàstic del filòsof, psicòleg i reformador de l'educació John Dewey (20 d'octubre de 1859 - 1 de juny de 1952), basat en una sèrie de deu conferències a la primavera, que va pronunciar a Harvard a l'hivern19. aborda aquesta mateixa pregunta.
A l'assaig inicial, titulat "The Live Creature", Dewey argumenta que en reduir les obres d'art a productes materials (pintures, edificis, llibres, àlbums de música) oblidem que "l'obra d'art real és el que el producte fa amb i amb l'experiència".
Considerant la necessitat de "restaurar la continuïtat entre les formes depurades i intensificades d'experiència que són obres d'art i els esdeveniments, fets i patiments quotidians" de l'experiència humana, escriu:
Quan els objectes artístics es separen tant de les condicions d'origen com de funcionament en l'experiència, es construeix un mur al seu voltant que fa gairebé opac el seu significat general... L'art es trasllada a un regne separat, on queda separat d'aquesta associació amb els materials i els objectius de qualsevol altra forma d'esforç, experimentació i assoliment humà.
[…]
Per entendre l'estètica en les seves formes últimes i aprovades, cal començar-la en brut; en els esdeveniments i escenes que mantenen l'atenció atenta dels ulls i de l'oïda de l'home, despertant el seu interès i gaudint-li mentre mira i escolta: les vistes que aguanten la multitud: la camioneta de bombers que corre; les màquines excavant enormes forats a la terra; la mosca humana pujant pel costat del campanar; els homes s'enfilaven alt en l'aire sobre bigues, llançant i agafant parabolts ardents. Les fonts de l'art en l'experiència humana les aprendrà qui veu com la tensa gràcia del jugador de pilota contagia la multitud que mira; que nota el plaer de la mestressa de casa en cuidar les seves plantes, i l'interès intencionat del seu home per cuidar el pegat de verd davant de la casa; l'entusiasme de l'espectador en picar la llenya que cremava a la llar i en contemplar les flames i les brases que s'esfondren.
[…]
El mecànic intel·ligent que es dedica a la seva feina, interessat en fer-ho bé i trobar satisfacció en la seva feina, cuidant els seus materials i eines amb un afecte genuí, es dedica artísticament.
El que va trencar aquesta relació íntima entre l'art i l'experiència, argumenta Dewey, és l'auge del capitalisme, que va eliminar l'art de la vida convertint-lo en una mercaderia de classe, estatus o gust. Ell escriu:
Objectes que en el passat eren vàlids i significatius pel seu lloc en la vida d'una comunitat ara funcionen aïllats de les condicions del seu origen. Per aquest fet també es distingeixen de l'experiència comuna, i serveixen com a insígnia del gust i certificats de cultura especial.
[…]
[Això està] afectant profundament la pràctica de la vida, allunyant els preconceptes estètics que són ingredients necessaris de la felicitat, o reduint-los al nivell de compensar excitacions de plaer transitòries.
Art de Shaun Tan per a una edició especial dels contes de fades dels germans Grimm
L'art en la seva forma adequada, suggereix Dewey, transmuta les activitats comunes de la vida humana en qüestions de valor estètic. Per tant, qualsevol teoria que busqui una comprensió de l'art s'ha de preocupar per entendre l'ecosistema més ampli d'experiència del qual brolla l'art. En un sentiment que recorda la memorable "oda a una flor" de Richard Feynman, un paral·lelisme que exposa el terreny comú entre la veritable ciència i l'art veritable, Dewey observa:
Les flors es poden gaudir sense conèixer les interaccions del sòl, l'aire, la humitat i les llavors de les quals són el resultat. Però no es poden entendre sense tenir en compte només aquestes interaccions, i la teoria és una qüestió de comprensió.
[…]
És un lloc comú que no podem dirigir, excepte accidentalment, el creixement i la floració de les plantes, per bonics i gaudits que siguin, sense comprendre les seves condicions causals. Hauria de ser un lloc comú que la comprensió estètica, a diferència del pur gaudi personal, hagi de començar amb el sòl, l'aire i la llum dels quals sorgeixen les coses estèticament admirables. I aquestes condicions són les condicions i els factors que fan que una experiència normal sigui completa.
El punt més destacat de Dewey, un punt que s'aplica no només a l'art, sinó al nostre sentit més profund de nosaltres mateixos com a agents de la vida, tracta precisament aquesta qüestió de la completesa. La vida, com l'art, mai està completa sense allò que ell anomena poèticament "totes les crisis rítmiques que puntegen el corrent de la vida". El nostre destí de criatura està íntimament lligat a les realitats de la natura, i la natura oscil·la per sempre entre els alts i baixos necessaris mútuament. Fent-se ressò de la saviesa immortal de Nietzsche sobre per què una vida plena requereix abraçar-se en lloc de fugir de la dificultat , Dewey escriu:
La carrera i el destí d'un ésser viu estan lligats als seus intercanvis amb el seu entorn.
[…]
La vida creix quan una caiguda temporal és una transició a un equilibri més extens de les energies de l'organisme amb les de les condicions en què viu.
Aquests llocs comuns biològics són alguna cosa més que això; arriben a les arrels de l'estètica en l'experiència. El món és ple de coses que són indiferents i fins i tot hostils a la vida; els mateixos processos pels quals es manté la vida tendeixen a desfasar-la amb el seu entorn. No obstant això, si la vida continua i si en continuar s'expandeix, hi ha una superació de factors d'oposició i conflicte; hi ha una transformació d'ells en aspectes diferenciats d'un poder superior i una vida més significativa... Aquí en germen hi ha l'equilibri i l'harmonia aconseguides a través del ritme. L'equilibri no es produeix de manera mecànica i inerta, sinó per, i a causa de la tensió... Els canvis s'entrellacen i es mantenen mútuament. Allà on hi ha aquesta coherència hi ha la resistència.
En un sentiment que recorda la santa patrona de la literatura infantil Ursula Nordstrom: "Això és l'artista creatiu, una pena de l'artista creatiu", va escriure en la seva bella carta d'encoratjament a un jove i insegur Maurice Sendak, "volent fer ordre al caos". —Dewey afegeix:
L'ordre no s'imposa des de l'exterior, sinó que es fa a partir de les relacions d'interaccions harmonioses que les energies es mantenen entre si. Perquè és actiu... l'ordre mateix es desenvolupa... L'ordre no pot deixar de ser admirable en un món constantment amenaçat pel desordre.
[…]
Perquè només quan un organisme participa de les relacions ordenades del seu entorn assegura l'estabilitat essencial per viure. I quan la participació arriba després d'una fase de ruptura i conflicte, porta en si mateix els gèrmens d'una consumació semblant a l'estètica.
Art d'Emily Hughes de Little Gardener
L'artista, és a dir, l'ésser humà creativament sencer, és aquell que abraça aquesta interacció harmònica, amb les seves energies tant positives com negatives. Dewey escriu:
Com que l'artista es preocupa d'una manera peculiar per la fase de l'experiència en què s'aconsegueix la unió, no defugi els moments de resistència i tensió. Més aviat els conrea, no pel seu propi bé sinó per les seves potencialitats, aportant una consciència viva i una experiència unificada i total.
Parlant del que Alan Lightman anomenaria tan líricament les "simpaties creatives" de l'art i la ciència moltes dècades més tard, Dewey considera els profunds punts en comú sota els contrastos superficials entre aquestes dues maneres d'entendre l'experiència humana:
En contrast amb la persona que té com a finalitat estètica, el [científic] s'interessa pels problemes, en situacions en què la tensió entre la matèria de l'observació i del pensament és marcada. Per descomptat, li preocupa la seva resolució. Però no hi descansa; passa a un altre problema utilitzant una solució aconseguida només com a trampolí des del qual posar a peu més investigacions.
[…]
L'estranya noció que un artista no pensa i un investigador científic no fa res més és el resultat de convertir una diferència de tempo i èmfasi en una diferència de tipus. El pensador té el seu moment estètic en què les seves idees són meres idees i esdevenen els significats corporatius dels objectes. L'artista té els seus problemes i pensa mentre treballa. Però el seu pensament s'incorpora més immediatament en l'objecte. A causa de la relativa llunyania del seu final, el treballador científic opera amb símbols, paraules i signes matemàtics. L'artista fa el seu pensament en els mitjans molt qualitatius en què treballa, i els termes estan tan a prop de l'objecte que està produint que s'hi fusionen directament.
Amb això, Dewey torna als intercanvis indelebles entre l'animal humà i el seu entorn, dels quals sorgeix l'experiència que es converteix en art, experiència que abasta tot l'espectre de la foscor i la llum, que flueixen l'una a l'altra. Ell escriu:
L'experiència directa prové de la interacció entre la natura i l'home. En aquesta interacció, l'energia humana s'aplega, s'allibera, s'esgota, es frustra i triomfa. Hi ha batecs rítmics de desig i realització, polsos de fer i de no fer.
Totes les interaccions que afecten l'estabilitat i l'ordre en el flux giratori del canvi són ritmes. Hi ha flux i reflux, sístole i diàstole: canvi ordenat... Contrast de manca i plenitud, de lluita i assoliment, d'ajustament després d'una irregularitat consumada, formen el drama en què acció, sentiment i sentit són un. El resultat és equilibri i contrapès.
Il·lustració d'Olimpia Zagnoli per a Mister Horizontal & Miss Vertical de Noémie Révah
Aquesta dansa d'equilibri i contrapès, ens recorda Dewey, és la bellesa de la vida i una funció de les condicions singulars de la vida: no és possible ni en un món de flux frenètic sense ritme, ni en un món estàtic calcificat en la immutabilitat:
En un món de mer flux, el canvi no seria acumulatiu; no aniria cap a un final. L'estabilitat i el repòs no tindrien ésser. Igualment és cert, però, que un món acabat, acabat, no tindria trets de suspens i crisi, i no oferiria cap oportunitat de resolució. Allà on ja està tot complet, no hi ha realització... L'ésser viu perd recurrentment i restableix l'equilibri amb el seu entorn. El moment del pas de la pertorbació a l'harmonia és el de la vida més intensa. En un món acabat, el son i la vigília no es podien distingir. En un de totalment pertorbat, ni tan sols es podia lluitar amb les condicions. En un món fet segons el nostre patró, els moments de realització puntegen l'experiència amb intervals gaudits rítmicament.
L'harmonia interior només s'aconsegueix quan, d'alguna manera, es fan termes amb l'entorn.
Però com que els màxims de la vida són tan embriagadors, des del plaer sensorial brillant del pastís de xocolata perfecte fins a la profunda gratificació de l'èxit professional, ens venem sense ser complets, deformant aquest ritme vital bolcant-se a l'excés, que invariablement s'amortitza l'esperit. Uns anys abans de la meditació perspicaç atemporal d'Henry Miller sobre com ens atrapa la cinta hedònica de les recompenses materials , Dewey adverteix contra aquest efecte atenuant d'aconseguir més i més màxims mentre fugim des dels baixos:
La felicitat i el plaer... arriben a ser a través d'una realització que arriba fins a les profunditats del nostre ésser, una que és un ajust de tot el nostre ésser amb les condicions d'existència. En el procés de vida, l'assoliment d'un període d'equilibri és al mateix temps l'inici d'una nova relació amb l'entorn, que comporta amb la seva potència nous ajustaments a fer mitjançant la lluita. El temps de la consumació també és un de començar de nou. Qualsevol intent de perpetuar més enllà del seu termini el gaudi del temps de realització i harmonia constitueix una retirada del món. Per tant, marca la baixada i la pèrdua de vitalitat. Però, a través de les fases de pertorbació i conflicte, hi ha la memòria profundament arrelada d'una harmonia subjacent, el sentit de la qual persegueix la vida com la sensació d'estar fundat en una roca.
Potser aquest ritme és el que Edith Wharton volia dir per "serenitat inexpugnable". El seu domini suprem rau a habitar plenament el present, la qual cosa requereix aprendre a fer amistat amb les trampes del nostre passat i les incerteses del nostre futur, és a dir, aprendre a conviure amb la nostra humanitat imperfecta i fràgil. Dewey ho captura molt bé:
La criatura viva adopta el seu passat; pot fer-se amistat fins i tot amb les seves estupideces, utilitzant-les com a advertències que augmenten la recela del present... Per a estar plenament viu, el futur no és nefast sinó una promesa; envolta el present com un halo. Consisteix en possibilitats que es senten com una possessió del que és ara i aquí. En la vida que és veritablement vida, tot es solapa i es fusiona.
Art d'Isabelle Arsenault del cor del Sr. Gauguin de Marie-Danielle Croteau, una biografia en llibre d'imatges del gran artista Paul Gauguin
Aquesta fusió d'experiència, argumenta Dewey en oferir el seu punt central, és la font de l'art:
Els períodes feliços d'una experiència que ara s'ha completat perquè absorbeix en si mateix records del passat i anticipacions del futur, passen a constituir l'ideal estètic. Només quan el passat deixa de preocupar-se i les anticipacions del futur no són pertorbadores, un ésser està totalment unit al seu entorn i, per tant, plenament viu. L'art celebra amb una intensitat peculiar els moments en què el passat reforça el present i en què el futur és una acceleració del que és ara.
L'art com a experiència és una lectura fantàstica en la seva totalitat, que conté deu meditacions igualment perspicaces sobre diversos aspectes de la creativitat. Complementeu-ho amb Jeanette Winterson sobre què fa l'art per a l'esperit humà i Anne Truitt sobre què sosté l'artista , i després reviseu la saviesa permanent de Dewey sobre la clau per trobar una vocació satisfactòria , l'art de la reflexió fructífera en l'era de la sobrecàrrega d'informació i el veritable propòsit de l'educació .
COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION