«Kunstnere har ikke noe annet valg enn å uttrykke sine liv», skrev Anne Truitt i sin inntrengende refleksjon over den avgjørende forskjellen mellom å være kunstner og å lage kunst . Denne kreative uunngåelighet er i sentrum for kunstnerisk bestrebelse og har blitt artikulert av en mengde av menneskehetens mest berømte kunstnere. "Alle gode artister maler det han er," sa Jackson Pollock i sitt siste intervju .
Så hvorfor reduserer vi så lett kunstverk til gjenstander og varer, og glemmer at de i hjertet er transfigurasjoner av levd menneskelig erfaring?
Min nylige samtale med Amanda Palmer om patronage og kunstens fremtid minnet meg om Art as Experience (public library ) - en fantastisk liten bok av den banebrytende filosofen, psykologen og utdanningsreformatoren John Dewey (20. oktober 1859 – 1. juni 1952), basert på en serie på ti forelesninger på vinteren og våren 9. der han tar opp nettopp dette spørsmålet.
I åpningsessayet, med tittelen "The Live Creature", argumenterer Dewey for at ved å redusere kunstverk til materielle produkter - malerier, bygninger, bøker, musikkalbum - glemmer vi at "det faktiske kunstverket er det produktet gjør med og i erfaring."
Tatt i betraktning behovet for å "gjenopprette kontinuiteten mellom de raffinerte og intensiverte erfaringsformene som er kunstverk og de daglige hendelsene, gjerningene og lidelsene" av den menneskelige opplevelsen, skriver han:
Når kunstneriske gjenstander skilles fra både opprinnelses- og operasjonsbetingelser, bygges det en vegg rundt dem som gjør deres generelle betydning nesten ugjennomsiktig... Kunst blir overført til et eget rike, hvor den er avskåret fra den assosiasjonen med materialene og målene for enhver annen form for menneskelig innsats, gjennomgåelse og prestasjon.
[…]
For å forstå det estetiske i dets ultimate og godkjente former, må man begynne med det i det rått; i hendelsene og scenene som holder menneskets oppmerksomme øye og øre, vekker hans interesse og gir ham glede mens han ser og lytter: severdighetene som holder mengden - brannbilen som suser forbi; maskinene som graver ut enorme hull i jorden; menneskefluen som klatrer opp på tårnsiden; mennene satt høyt i luften på dragere og kastet og fanget rødglødende bolter. Kildene til kunst i menneskelig erfaring vil bli lært av ham som ser hvordan ballspillerens anspente ynde infiserer den tilskuende mengden; som legger merke til husmorens glede ved å stelle plantene hennes, og den intense interessen til hennes godmann i å stelle den grønne flekken foran huset; begeistringen til tilskueren ved å stikke veden som brenner på ildstedet og se de flammende flammene og smuldrende kullene.
[…]
Den intelligente mekanikeren som er engasjert i jobben sin, interessert i å gjøre det bra og finne tilfredsstillelse i sitt håndverk, ta vare på materialene og verktøyene sine med ekte kjærlighet, er kunstnerisk engasjert.
Det som brøt dette intime forholdet mellom kunst og opplevelse, hevder Dewey, er fremveksten av kapitalismen, som fjernet kunsten fra livet ved å gjøre den til en vare av klasse, status eller smak. Han skriver:
Gjenstander som tidligere var gyldige og betydningsfulle på grunn av sin plass i livet til et fellesskap fungerer nå isolert fra opprinnelsesforholdene. Av det faktum skiller de seg også fra felles erfaring, og tjener som smakstegn og sertifikater for spesiell kultur.
[…]
[Dette] påvirker i stor grad praksisen med å leve, driver bort estetiske forforståelser som er nødvendige ingredienser for lykke, eller reduserer dem til nivået for å kompensere forbigående behagelige eksitasjoner.
Kunst av Shaun Tan for en spesialutgave av Brødrene Grimms eventyr
Kunst i sin rette form, foreslår Dewey, forvandler de vanlige aktivitetene i menneskelivet til saker av estetisk verdi. Enhver teori som søker en forståelse av kunst må derfor være opptatt av å forstå det større erfaringsøkosystemet kunsten springer ut av. I en følelse som minner om Richard Feynmans minneverdige "ode til en blomst" - en parallell som avslører felles grunnlaget mellom sann vitenskap og sann kunst - observerer Dewey:
Blomster kan nytes uten å vite om samspillet mellom jord, luft, fuktighet og frø som de er resultatet av. Men de kan ikke forstås uten å bare ta hensyn til disse interaksjonene - og teori er et spørsmål om forståelse.
[…]
Det er vanlig at vi ikke kan styre, redde ved et uhell, vekst og blomstring av planter, uansett hvor vakre og nytes, uten å forstå deres årsaksforhold. Det burde bare være vanlig at estetisk forståelse – til forskjell fra ren personlig nytelse – må starte med jorda, luften og lyset som ting estetisk beundringsverdig oppstår fra. Og disse forholdene er betingelsene og faktorene som gjør en vanlig opplevelse komplett.
Deweys mest fremtredende poeng – et poeng som ikke bare gjelder kunst, men også vår dypeste følelse av oss selv som agenter for liveness – handler nettopp om dette spørsmålet om fullstendighet. Livet, som kunst, er aldri komplett uten det han så poetisk kaller «alle de rytmiske krisene som stikker av i livets strøm». Vår skapte skjebne er intimt sammenvevd med naturens realiteter, og naturen svinger for alltid mellom gjensidig nødvendige høyder og nedturer. Som et ekko av Nietzsches udødelige visdom om hvorfor et tilfredsstillende liv krever omfavnelse i stedet for å løpe fra vanskeligheter , skriver Dewey:
Karrieren og skjebnen til et levende vesen er knyttet til dets utvekslinger med omgivelsene.
[…]
Livet vokser når et midlertidig fall ut er en overgang til en mer omfattende balanse mellom energiene til organismen og forholdene den lever under.
Disse biologiske vanene er noe mer enn det; de når til røttene til det estetiske i erfaring. Verden er full av ting som er likegyldige og til og med livsfiendtlige; selve prosessene der livet opprettholdes har en tendens til å kaste det ut av giret med omgivelsene. Ikke desto mindre, hvis livet fortsetter og hvis det fortsetter å utvide seg, er det en overvinnelse av faktorer som motsetning og konflikt; det er en transformasjon av dem til differensierte aspekter av en høyere kraft og mer betydningsfullt liv... Her i kimen er balanse og harmoni oppnådd gjennom rytme. Likevekt oppstår ikke mekanisk og inert, men ut av, og på grunn av, spenning... Endringer låser seg og opprettholder hverandre. Uansett hvor det er denne sammenhengen er det utholdenhet.
I en følelse som minner på barnelitteraturens skytshelgen Ursula Nordstrom - "Det er den kreative kunstneren - en straff for den skapende kunstneren," skrev hun i sitt vakre oppmuntringsbrev til en ung og usikker Maurice Sendak, "som ønsket å skape orden i kaoset." — Dewey legger til:
Orden påtvinges ikke utenfra, men er laget av relasjonene av harmoniske interaksjoner som energier bærer til hverandre. Fordi den er aktiv...orden selv utvikler seg... Orden kan ikke annet enn å være beundringsverdig i en verden som konstant er truet av uorden.
[…]
For bare når en organisme deler i de ordnede forholdene i omgivelsene, sikrer den stabiliteten som er avgjørende for å leve. Og når deltakelsen kommer etter en fase med forstyrrelser og konflikter, bærer den i seg kimene til en fullbyrdelse som ligner det estetiske.
Kunst av Emily Hughes fra Little Gardener
Kunstneren – det vil si det kreativt hele mennesket – er en som omfavner dette harmoniske samspillet, med både dets positive og negative energier. Dewey skriver:
Siden kunstneren på en særegen måte bryr seg om opplevelsesfasen der forening oppnås, skyr han ikke øyeblikk av motstand og spenning. Han dyrker dem heller, ikke for deres egen skyld, men på grunn av deres potensialer, og bringer til levende bevissthet og erfaring som er forent og total.
Når han snakker til det Alan Lightman så lyrisk ville betegnet kunstens og vitenskapens "kreative sympatier" mange tiår senere, vurderer Dewey de dype fellestrekkene under overflaten kontrastene mellom disse to måtene å forstå menneskelig erfaring på:
I motsetning til personen hvis formål er estetisk, er [vitenskapsmannen] interessert i problemer, i situasjoner der spenningen mellom observasjons- og tankesaken er markert. Selvfølgelig bryr han seg om løsningen deres. Men han hviler ikke i det; han går videre til et annet problem ved å bruke en oppnådd løsning bare som et springbrett for å sette foten videre for ytterligere undersøkelser.
[…]
Den merkelige oppfatningen om at en kunstner ikke tenker og en vitenskapelig spørre ikke gjør noe annet, er resultatet av å konvertere en forskjell i tempo og vekt til en forskjell i natur. Tenkeren har sitt estetiske øyeblikk når ideene hans skal være bare ideer og bli bedriftens betydninger av objekter. Kunstneren har sine problemer og tenker mens han jobber. Men tanken hans er mer umiddelbart nedfelt i objektet. På grunn av den komparative avstanden til slutten hans, opererer den vitenskapelige arbeideren med symboler, ord og matematiske tegn. Kunstneren tenker i de svært kvalitative mediene han jobber i, og begrepene ligger så nært objektet at han produserer at de smelter direkte inn i det.
Med dette vender Dewey tilbake til de uutslettelige vekslingene mellom menneskedyret og dets miljø, som oppstår erfaringen som blir til kunst - opplevelse som omfatter hele spekteret av mørke og lys, som alltid strømmer inn i hverandre. Han skriver:
Direkte erfaring kommer fra naturen og mennesket i samspill med hverandre. I denne interaksjonen samles menneskelig energi, frigjøres, demmes opp, frustrert og seier. Det er rytmiske beats av savn og oppfyllelse, pulser av å gjøre og å bli holdt tilbake fra å gjøre.
Alle interaksjoner som påvirker stabilitet og orden i den virvlende endringsstrømmen er rytmer. Det er flo og fjære, systole og diastole: ordnet forandring... Kontrast av mangel og fylde, av kamp og prestasjon, av tilpasning etter fullbyrdet uregelmessighet, danner dramaet der handling, følelse og mening er ett. Resultatet er balanse og motvekt.
Illustrasjon av Olimpia Zagnoli for Mister Horizontal & Miss Vertical av Noémie Révah
Denne dansen av balanse og motvekt, minner Dewey oss om, er livets skjønnhet og en funksjon av livets enestående forhold - det er verken mulig i en verden med hektisk fluks uten rytme, eller i en statisk verden som er forkalket til uforanderlighet:
I en verden av ren fluks ville ikke endring være kumulativ; det ville ikke bevege seg mot slutten. Stabilitet og hvile ville ikke være noe. Likevel er det imidlertid sant at en verden som er ferdig, avsluttet, ikke ville ha noen trekk av spenning og krise, og ville ikke tilby noen mulighet for løsning. Der alt allerede er fullført, er det ingen oppfyllelse... Det levende vesenet mister og gjenoppretter likevekt med omgivelsene. Øyeblikket for overgang fra forstyrrelse til harmoni er det intense livet. I en ferdig verden kunne ikke søvn og oppvåkning skilles fra hverandre. I en fullstendig forstyrret, kunne forholdene ikke engang slites med. I en verden laget etter vårt mønster, preger øyeblikk av oppfyllelse opplevelse med rytmisk nytede intervaller.
Indre harmoni oppnås bare når det på en eller annen måte lages vilkår med miljøet.
Men fordi livets høyder er så berusende – fra den glitrende sansefornøyelsen av den perfekte sjokoladekaken til den dype tilfredsstillelsen av profesjonelle prestasjoner – selger vi oss selv kort av fullstendighet, og forvrider denne livsviktige rytmen ved å velte over i overflod, som alltid er dødende for ånden. Noen år før Henry Millers tidløse innsiktsfulle meditasjon om hvordan den hedoniske tredemøllen av materielle belønninger fanger oss , formaner Dewey mot denne dempende effekten av å strekke seg etter flere og lengre høyder mens han løper fra nedturene:
Lykke og glede ... kommer til gjennom en oppfyllelse som når til dypet av vårt vesen - en som er en tilpasning av hele vårt vesen med eksistensforholdene. I prosessen med å leve, er oppnåelse av en periode med likevekt samtidig initieringen av en ny relasjon til miljøet, en som bringer med seg kraften av nye justeringer som kan gjøres gjennom kamp. Tiden for fullbyrdelse er også en begynnelse på nytt. Ethvert forsøk på å opprettholde gleden utover dets varighet ved å delta på tidspunktet for oppfyllelse og harmoni, utgjør tilbaketrekning fra verden. Derfor markerer det senking og tap av vitalitet. Men gjennom fasene av forstyrrelse og konflikt, finnes det dyptliggende minnet om en underliggende harmoni, hvis følelse hjemsøker livet som følelsen av å være grunnlagt på en stein.
Kanskje er denne rytmen det Edith Wharton mente med «uangripelig ro». Dens suverene mesterskap ligger i å fullt ut bebo nåtiden, noe som krever å lære å bli venn med fallgruvene i fortiden vår og usikkerheten i fremtiden - det vil si å lære å leve med vår ufullkomne og skjøre menneskelighet. Dewey fanger dette vakkert:
Den levende skapningen adopterer sin fortid; den kan bli venner med til og med dens dumheter, bruke dem som advarsler som øker nåtidens forsiktighet... For den som er fullt ut i live, er fremtiden ikke illevarslende, men et løfte; den omgir nåtiden som en glorie. Den består av muligheter som oppleves som en besittelse av det som er nå og her. I livet som virkelig er liv, overlapper alt og smelter sammen.
Kunst av Isabelle Arsenault fra Mr. Gauguin's Heart av Marie-Danielle Croteau, en bildebokbiografi om den store kunstneren Paul Gauguin
Denne sammenslåingen av erfaring, argumenterer Dewey for å levere sitt sentrale poeng, er kunstens kilde:
De lykkelige periodene av en opplevelse som nå er fullført fordi den absorberer minner fra fortiden og forventninger om fremtiden, kommer til å utgjøre det estetiske idealet. Først når fortiden slutter å være vanskelig og forventningene om fremtiden ikke er forstyrrende, er et vesen fullstendig forent med omgivelsene og derfor fullt ut i live. Kunsten feirer med særegen intensitet øyeblikkene der fortiden forsterker nåtiden og hvor fremtiden er en fremskyndelse av det som er nå.
Art as Experience er en fantastisk lesning i sin helhet, og inneholder ti like innsiktsfulle meditasjoner om ulike aspekter av kreativitet. Kompletter den med Jeanette Winterson om hva kunst gjør for den menneskelige ånd og Anne Truitt om hva som opprettholder kunstneren , og se deretter igjen Deweys varige visdom om nøkkelen til å finne et tilfredsstillende kall , kunsten å fruktbar refleksjon i en tidsalder med overbelastning av informasjon og det sanne formålet med utdanning .
COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION