"Kunstnere har intet andet valg end at udtrykke deres liv," skrev Anne Truitt i sin indtrængende refleksion over den afgørende forskel mellem at være kunstner og at lave kunst . Denne kreative uundgåelighed er i centrum for kunstnerisk bestræbelse og er blevet formuleret af et væld af menneskehedens mest berømte kunstnere. "Enhver god kunstner maler, hvad han er," hævdede Jackson Pollock i sit sidste interview .
Så hvorfor reducerer vi så let kunstværker til genstande og varer og glemmer, at de i hjertet er forvandlinger af levet menneskelig erfaring?
Min nylige samtale med Amanda Palmer om protektion og kunstens fremtid mindede mig om Art as Experience (offentligt bibliotek ) - en forrygende lille bog af den banebrydende filosof, psykolog og uddannelsesreformator John Dewey (20. oktober 1859 – 1. juni 1952), baseret på en serie på ti foredrag på foråret og foråret 1952. hvori han behandler netop dette spørgsmål.
I det indledende essay, med titlen "The Live Creature", hævder Dewey, at ved at reducere kunstværker til materielle produkter - malerier, bygninger, bøger, musikalbum - glemmer vi, at "det faktiske kunstværk er, hvad produktet gør med og i erfaring."
I betragtning af behovet for at "genoprette kontinuiteten mellem de raffinerede og intensiverede oplevelsesformer, der er kunstværker og de daglige begivenheder, gøren og lidelserne" af den menneskelige oplevelse, skriver han:
Når kunstneriske genstande adskilles fra både oprindelses- og driftsbetingelser i oplevelsen, bygges der en mur omkring dem, som gør deres almene betydning næsten uigennemsigtig... Kunsten forlades til et separat område, hvor den er afskåret fra den forbindelse med materialerne og målene for enhver anden form for menneskelig indsats, undergåelse og præstation.
[…]
For at forstå det æstetiske i dets ultimative og godkendte former, må man begynde med det i det rå; i de begivenheder og scener, der holder menneskets opmærksomme øje og øre, vækker hans interesse og giver ham nydelse, mens han ser og lytter: seværdighederne, der holder menneskemængden - brandbilen, der skynder sig forbi; maskinerne udgraver enorme huller i jorden; menneskefluen klatrer op ad tårnsiden; mændene sad højt i luften på dragere, kastede og fangede rødglødende bolte. Kilderne til kunst i menneskelig erfaring vil blive lært af ham, der ser, hvordan boldspillerens anspændte ynde inficerer den tilskuende skare; som bemærker husmoderens glæde ved at passe sine planter, og hendes godmands opsatte interesse i at passe den grønne plet foran huset; tilskuerens begejstring ved at stikke i brændeovnen på ildstedet og se de slingrende flammer og smuldrende kul.
[…]
Den intelligente mekaniker, der er engageret i sit job, interesseret i at gøre det godt og finde tilfredsstillelse i sit håndværk, pleje sine materialer og redskaber med ægte kærlighed, er kunstnerisk engageret.
Det, der afbrød dette intime forhold mellem kunst og oplevelse, hævder Dewey, er kapitalismens fremkomst, som fjernede kunsten fra livet ved at gøre den til en vare af klasse, status eller smag. Han skriver:
Objekter, der tidligere var gyldige og betydningsfulde på grund af deres plads i et samfunds liv, fungerer nu isoleret fra betingelserne for deres oprindelse. På den måde er de også adskilt fra fælles erfaringer og tjener som smagstegn og certifikater for særlig kultur.
[…]
[Dette] påvirker dybt praksis med at leve, fjerner æstetiske forforståelser, der er nødvendige ingredienser for lykke, eller reducerer dem til niveauet for kompenserende forbigående behagelige excitationer.
Kunst af Shaun Tan til en specialudgave af Brødrene Grimms eventyr
Kunst i sin rette form, foreslår Dewey, forvandler menneskelivets almindelige aktiviteter til spørgsmål af æstetisk værdi. Enhver teori, der søger en forståelse af kunst, må derfor være optaget af at forstå det større erfaringsøkosystem, som kunsten udspringer af. I en følelse, der minder om Richard Feynmans mindeværdige "ode til en blomst" - en parallel, der afslører fælles grundlaget mellem sand videnskab og sand kunst - bemærker Dewey:
Blomster kan nydes uden at vide om samspillet mellem jord, luft, fugt og frø, som de er resultatet af. Men de kan ikke forstås uden blot at tage disse interaktioner i betragtning - og teori er et spørgsmål om forståelse.
[…]
Det er almindeligt, at vi ikke kan lede, ved et uheld redde planters vækst og blomstring, uanset hvor dejlige og nydes, uden at forstå deres årsagsforhold. Det burde bare være almindeligt, at æstetisk forståelse – til forskel fra ren og skær personlig nydelse – må starte med den jord, luft og lys, hvoraf ting æstetisk beundringsværdige opstår. Og disse forhold er de betingelser og faktorer, der gør en almindelig oplevelse komplet.
Deweys mest fremtrædende pointe - et punkt, der ikke kun gælder for kunst, men for vores dybeste følelse af os selv som agenter for aliveness - handler netop om dette spørgsmål om fuldstændighed. Livet, ligesom kunst, er aldrig komplet uden det, han så poetisk kalder "alle de rytmiske kriser, der præger livets strøm." Vores skabningskæbne er intimt sammenflettet med naturens realiteter, og naturen svinger for evigt mellem gensidigt nødvendige op- og nedture. Som genlyd af Nietzsches udødelige visdom om , hvorfor et tilfredsstillende liv kræver omfavnelse snarere end at løbe fra vanskeligheder , skriver Dewey:
Et levende væsens karriere og skæbne er forbundet med dets udvekslinger med dets omgivelser.
[…]
Livet vokser, når et midlertidigt udfald er en overgang til en mere omfattende balance mellem organismens energier og de betingelser, den lever under.
Disse biologiske almindelige steder er noget mere end det; de når til rødderne af det æstetiske i oplevelsen. Verden er fuld af ting, der er ligegyldige og endda livsfjendtlige; selve de processer, hvorved livet opretholdes, har en tendens til at kaste det ud af gear med dets omgivelser. Ikke desto mindre, hvis livet fortsætter, og hvis det fortsætter, udvider det sig, er der en overvindelse af faktorer som opposition og konflikt; der er en transformation af dem til differentierede aspekter af en højere magt og mere betydningsfuldt liv... Her i kimen er balance og harmoni opnået gennem rytme. Ligevægt opstår ikke mekanisk og inert, men ud af og på grund af spændinger... Ændringer griber sammen og opretholder hinanden. Overalt hvor der er denne sammenhæng, er der udholdenhed.
I en følelse, der minder om børnelitteraturens skytshelgen Ursula Nordstrom - "Det er den kreative kunstner - en straf fra den kreative kunstner," skrev hun i sit smukke opmuntrende brev til en ung og usikker Maurice Sendak, "der ville skabe orden i kaos." — Dewey tilføjer:
Orden påtvinges ikke udefra, men skabes ud fra relationerne af harmoniske interaktioner, som energier bærer til hinanden. Fordi den er aktiv...ordenen selv udvikler sig... Orden kan ikke andet end at være beundringsværdig i en verden, der konstant er truet af uorden.
[…]
For kun når en organisme deler de ordnede forhold i sit miljø, sikrer den den stabilitet, der er afgørende for at leve. Og når deltagelsen kommer efter en fase med forstyrrelse og konflikt, bærer den i sig selv kimen til en fuldendelse, der ligner det æstetiske.
Kunst af Emily Hughes fra Little Gardener
Kunstneren - det vil sige det kreative hele menneske - er en, der omfavner dette harmoniske samspil med både dets positive og negative energier. Dewey skriver:
Da kunstneren på en ejendommelig måde bekymrer sig om den erfaringsfase, hvor forening opnås, skyr han ikke øjeblikke af modstand og spænding. Han dyrker dem snarere, ikke for deres egen skyld, men på grund af deres potentialer, og bringer dem til levende bevidsthed og erfaring, der er forenet og total.
Når vi taler om, hvad Alan Lightman så lyrisk ville betegne kunstens og videnskabens "kreative sympatier" mange årtier senere, betragter Dewey de dybe fællestræk under overfladen som kontraster mellem disse to måder at forstå menneskelig erfaring på:
I modsætning til den person, hvis formål er æstetisk, er [videnskabsmanden] interesseret i problemer i situationer, hvor spændingen mellem spørgsmålet om observation og tanke er markant. Selvfølgelig bekymrer han sig om deres løsning. Men han hviler ikke i det; han går videre til et andet problem ved kun at bruge en opnået løsning som et springbræt, hvorfra han kan gå til fods for yderligere undersøgelser.
[…]
Den mærkelige forestilling om, at en kunstner ikke tænker, og en videnskabelig spørger ikke gør andet, er resultatet af at konvertere en forskel i tempo og vægt til en forskel i art. Tænkeren har sit æstetiske øjeblik, hvor hans ideer er tilfældet for blot at være ideer og blive genstandenes virksomhedsbetydninger. Kunstneren har sine problemer og tænker, mens han arbejder. Men hans tanke er mere umiddelbart inkorporeret i objektet. På grund af den relative afsides beliggenhed af hans mål, arbejder den videnskabelige arbejder med symboler, ord og matematiske tegn. Kunstneren tænker i de meget kvalitative medier, han arbejder i, og termerne ligger så tæt på objektet, at han producerer, at de smelter direkte ind i det.
Hermed vender Dewey tilbage til de uudslettelige udvekslinger mellem det menneskelige dyr og dets omgivelser, hvoraf oplevelsen opstår, der bliver til kunst - oplevelse, der omfatter hele spektret af mørke og lys, der altid flyder ind i hinanden. Han skriver:
Direkte oplevelse kommer fra naturen og menneskets interaktion med hinanden. I denne interaktion samles menneskelig energi, frigives, opdæmmes, frustreret og sejrer. Der er rytmiske beats af lyst og tilfredsstillelse, impulser af at gøre og at blive tilbageholdt fra at gøre.
Alle interaktioner, der påvirker stabilitet og orden i den hvirvlende forandringsstrøm, er rytmer. Der er ebbe og flod, systole og diastole: ordnet forandring... Kontrast mellem mangel og fylde, af kamp og præstation, af tilpasning efter fuldendt uregelmæssighed, danner det drama, hvor handling, følelse og mening er ét. Resultatet er balance og modvægt.
Illustration af Olimpia Zagnoli for Mister Horizontal & Miss Vertical af Noémie Révah
Denne dans af balance og modvægt, minder Dewey os om, er livets skønhed og en funktion af livets enestående betingelser - det er hverken muligt i en verden af hektisk bevægelse uden rytme eller i en statisk verden, der er forkalket til uforanderlighed:
I en verden af ren flux ville forandring ikke være kumulativ; det ville ikke bevæge sig mod en afslutning. Stabilitet og hvile ville ikke have nogen væsen. Lige så er det imidlertid sandt, at en verden, der er færdig, afsluttet, ikke ville have nogen træk af spænding og krise, og ville ikke tilbyde nogen mulighed for løsning. Hvor alt allerede er fuldendt, er der ingen opfyldelse... Det levende væsen mister og genskaber ligevægten med sine omgivelser. Øjeblikket for overgang fra forstyrrelse til harmoni er det intense liv. I en færdig verden kunne søvn og vågenhed ikke skelnes. I en helt forstyrret situation kunne man ikke engang kæmpe med. I en verden lavet efter vores mønster, præger øjeblikke af opfyldelse oplevelse med rytmisk nydede intervaller.
Indre harmoni opnås kun, når der på en eller anden måde skabes vilkår med miljøet.
Men fordi livets højder er så berusende - fra den glitrende sansefornøjelse ved den perfekte chokoladekage til den dybe tilfredsstillelse af professionelle præstationer - sælger vi os selv til mangel på fuldstændighed, og vi forvrider denne vitale rytme ved at vælte over i overskud, som uvægerligt er dødbringende for ånden. Et par år før Henry Millers tidløse indsigtsfulde meditation over , hvordan det hedoniske løbebånd af materielle belønninger fanger os , formaner Dewey mod denne deadmerende effekt af at nå længere og længere højder, mens han løber fra lavpunkterne:
Lykke og glæde ... kommer til gennem en opfyldelse, der når til dybden af vores væsen - en, der er en tilpasning af hele vores væsen med eksistensbetingelserne. I livets proces er opnåelse af en periode med ligevægt samtidig initieringen af et nyt forhold til miljøet, et forhold, der medfører sin styrke af nye justeringer, der skal foretages gennem kamp. Tiden for fuldbyrdelse er også en begyndelse på ny. Ethvert forsøg på at forevige ud over dets løbetid for nydelsen ved at overvære tidspunktet for opfyldelse og harmoni udgør tilbagetrækning fra verden. Derfor markerer det sænkningen og tabet af vitalitet. Men gennem faserne af forstyrrelse og konflikt, forbliver den dybtliggende hukommelse om en underliggende harmoni, hvis følelse hjemsøger livet som følelsen af at være grundlagt på en klippe.
Måske er denne rytme, hvad Edith Wharton mente med "uangribelig sindsro." Dens suveræne beherskelse ligger i fuldt ud at bebo nutiden, hvilket kræver at lære at blive ven med faldgruberne i vores fortid og usikkerheden i vores fremtid - det vil sige at lære at leve med vores ufuldkomne og skrøbelige menneskelighed. Dewey fanger dette smukt:
Det levende væsen adopterer sin fortid; den kan blive venner med selv dens dumheder, ved at bruge dem som advarsler, der øger den nuværende vagtsomhed... For det værende fuldt ud i live er fremtiden ikke ildevarslende, men et løfte; den omgiver nuet som en glorie. Den består af muligheder, der føles som en besiddelse af det, der er nu og her. I livet, der virkelig er liv, overlapper alt og smelter sammen.
Kunst af Isabelle Arsenault fra Mr. Gauguins hjerte af Marie-Danielle Croteau, en billedbogsbiografi om den store kunstner Paul Gauguin
Denne sammensmeltning af erfaringer, argumenterer Dewey for at levere sin centrale pointe, er kunstens kilde:
De lykkelige perioder af en oplevelse, der nu er afsluttet, fordi den absorberer minder om fortiden og forventninger om fremtiden, kommer til at udgøre det æstetiske ideal. Først når fortiden ophører med at skabe problemer og forventninger om fremtiden ikke er foruroligende, er et væsen helt forenet med sit miljø og derfor fuldt ud i live. Kunsten fejrer med ejendommelig intensitet de øjeblikke, hvor fortiden forstærker nutiden, og hvor fremtiden er en fremskyndelse af det, der er nu.
Art as Experience er en fantastisk læsning i sin helhed, der indeholder ti lige så indsigtsfulde meditationer om forskellige aspekter af kreativitet. Suppler det med Jeanette Winterson om , hvad kunst gør for den menneskelige ånd og Anne Truitt om , hvad der opretholder kunstneren , og gense Deweys vedvarende visdom om nøglen til at finde et tilfredsstillende kald , kunsten at reflektere frugtbar i en tidsalder med overbelastning af information og det sande formål med uddannelse .
COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION