ক্রিস হেনরিকসন: একটি সহিংস সংস্কৃতির জন্য সম্প্রদায়ের প্রতিকার

ক্রিস হেনরিকসন হলেন স্ট্রিট পোয়েটস, ইনকর্পোরেটেডের প্রতিষ্ঠাতা, যা লস অ্যাঞ্জেলেস কাউন্টির কিশোর আটক শিবির, ধারাবাহিকতা স্কুল এবং রাস্তায় উচ্চ-ঝুঁকিপূর্ণ যুবকদের জন্য একটি অলাভজনক কবিতা-ভিত্তিক সহিংসতা হস্তক্ষেপ প্রোগ্রাম। হেনরিকসন এটিকে "একটি কবিতা-ভিত্তিক শান্তি-নির্মাণ সংস্থা" বলেও অভিহিত করেন, যা সৃজনশীল প্রক্রিয়াকে ব্যক্তি এবং সম্প্রদায়ের রূপান্তরের বাহন হিসেবে ব্যবহার করে।

ক্যালিফোর্নিয়ার ওজাইতে মালিডোমা সোমে পূর্বপুরুষের এক অনুষ্ঠানে আমি প্রথম স্ট্রিট পোয়েটস সম্পর্কে জানতে পারি, যেখানে দুজন তরুণ স্ট্রিট পোয়েটও উপস্থিত ছিলেন। তরুণরা - একজন ভারী ট্যাটু করা ল্যাটিনো পুরুষ এবং একজন লাজুক, কোঁকড়ানো চুলের মহিলা - তাদের ভাগ করা মূল কথ্য কবিতার শক্তি এবং দুর্বলতা দিয়ে আমাদের সকলকে চুপ করিয়ে দিয়েছিল।

হেনরিকসন ১৯৯৬ সালে স্ট্রিট পোয়েটস প্রতিষ্ঠা করেন। কিশোর বন্দিশিবিরে লেখালেখির কর্মশালা হিসেবে যা শুরু হয়েছিল তা লেখক এবং শিল্পীদের একটি ছোট দলে পরিণত হয়; তারপর লস অ্যাঞ্জেলেস হাই স্কুলের শ্রেণীকক্ষে অনুপ্রবেশ করে রূপান্তরমূলক ফলাফলের সাথে। আজ, স্ট্রিট পোয়েটস কমিউনিটি ওপেন মাইক স্পনসর করে, একটি রেকর্ডিং স্টুডিও পরিচালনা করে যা তার শিল্পীদের কাজের সিডি তৈরি করে, তাদের কবিতার সংকলন প্রকাশ করে এবং কর্মশালা, ড্রাম সার্কেল, প্রকৃতির রিট্রিট এবং আদিবাসী অনুষ্ঠানের মাধ্যমে তরুণ পুরুষ ও মহিলাদের সাথে জড়িত করে, ভারতীয় সংরক্ষণের বিষয়ে যুবকদের কাছে পৌঁছায় এবং সম্প্রতি, "পোয়েট্রি ইন মোশন" নামে একটি মোবাইল রেকর্ডিং এবং পারফর্মেন্স স্টুডিও তৈরি করে, যা একটি রূপান্তরিত ভ্যান থেকে তৈরি করা হয়েছে।

লস অ্যাঞ্জেলেস টাইমস এবং রেডিও স্টেশন KPFK এবং KIIS- এ স্টিভ লোপেজের কলামে স্ট্রিট পোয়েটসকে স্থান দেওয়া হয়েছে এবং লস অ্যাঞ্জেলেস কাউন্টি কমিশন অন হিউম্যান রিলেশনস থেকে ২০০৩ সালে জন আনসন ফোর্ড হিউম্যান রিলেশনস অ্যাওয়ার্ড পেয়েছেন। এই পুরষ্কারটি স্ট্রিট পোয়েটসকে "যুবকদের জন্য একটি অনুকরণীয় প্রোগ্রাম হিসেবে স্বীকৃতি দেয়...যা তাদের নিজস্ব মূল্যবোধ, সম্পদ এবং বাধাগুলি অন্বেষণ করে শৈল্পিক প্রকাশের মাধ্যমে আন্তঃগোষ্ঠী বোঝাপড়া এবং সচেতনতা জাগিয়ে তোলে যাতে তারা তাদের সম্প্রদায়ের পরিবর্তনের বাহক হয়ে ওঠে।" — লেসলি গুডম্যান

দ্য মুন : স্ট্রিট পোয়েটস তৈরিতে আপনাকে কী অনুপ্রাণিত করেছিল?

হেনরিকসন : আসলে আত্ম-সংরক্ষণ। আমি ১৯৯০-এর দশকের গোড়ার দিকে লস অ্যাঞ্জেলেসে এসেছিলাম ফিল্ম স্কুলে পড়ার জন্য। আমি আমার প্রথম চিত্রনাট্য বিক্রি করেছিলাম এবং পরবর্তী কয়েক বছর ধরে আমার প্রিয় কিছুকে অচেনা কিছুতে পরিণত করার জন্য খুব ভালো অর্থ পেয়েছি।

আমি বিক্রি হয়ে গিয়েছিলাম।

ফলস্বরূপ, আমি নিজের সৃজনশীল দিকটি হারিয়ে ফেললাম। মনে হচ্ছিল যেন কেউ স্পিগটটি বন্ধ করে দিয়েছে, এবং আমার আর কোনও প্রবাহ অবশিষ্ট ছিল না। আমি স্তব্ধ, ভেসে থাকা অবস্থায় ছিলাম। এতে আমি বেশ ভীত হয়ে পড়েছিলাম।

রডনি কিং-এর অস্থিরতার পরের সময় আমি লস অ্যাঞ্জেলেসে থাকতাম। একদিন রাইটার্স গিল্ড ম্যাগাজিনে কারাবন্দী যুবকদের সৃজনশীল লেখা শেখানোর জন্য একজনের জন্য একটি শ্রেণিবদ্ধ বিজ্ঞাপন দেখেছিলাম। আমি তখনই বুঝতে পেরেছিলাম যে এটিই আমার করা উচিত। মনে হচ্ছিল যেন আমার আত্মা বলে উঠছে, "ঠিক আছে, বন্ধু, এখানেই একটা জীবনরেখা।"

তাই আমি সপ্তাহে একবার করে দুই ঘন্টা করে এই কিশোর আটক শিবিরে যেতে শুরু করলাম। পরিচালক ছয়জন যুবককে বেছে নিয়েছিলেন যারা প্রথম দিনই আমার জন্য অপেক্ষা করছিল যখন আমি ভেতরে ঢুকছিলাম। তারা এই সুযোগের জন্য এতটাই প্রস্তুত ছিল যে তাদের মধ্যে কারও কারও হাতে কবিতাও ছিল। তারা আমাকে আমার কথা মনে করিয়ে দিল - ছোটবেলায় লেখালেখি আমার কাছে কতটা গুরুত্বপূর্ণ ছিল। তাদের মধ্যে একজন বলল, "তুমি কোথায় ছিলে , মানুষ?" এবং আমি তার প্রশ্ন শুনতে পেলাম আত্মার কণ্ঠস্বর আমাকে জিজ্ঞাসা করছে: আমি কোথায় ছিলাম ?   হয়েছে? এটা খুব ভালো প্রশ্ন ছিল।

আমি নিজের থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়েছিলাম।

প্রতি বুধবারের সেই দুই ঘন্টাই সপ্তাহের একমাত্র সময় হয়ে ওঠে যখন আমি নিজের ভেতরে সত্যিই স্বাচ্ছন্দ্য বোধ করতাম। বাচ্চারা আমার কাছ থেকে এমন একটি উপস্থিতি দাবি করত যা তখন আমার জীবনে আর কোনও কিছুর প্রয়োজন ছিল না। আমরা আমাদের ব্যথা, আমাদের কান্না, আমাদের ইতিহাস, আমাদের ভয় ভাগ করে নিতাম। সেই সময়ে আমার জীবনে আর কিছুই ছিল না যার মধ্যে এই গভীর ভাগাভাগি জড়িত ছিল। আমি আমার জীবনের আরও ক্ষেত্রগুলিতে এই গুণটি কীভাবে প্রসারিত করতে পারি তা খুঁজতে শুরু করি।

একই সময়ে, আমাদের দলের কিছু যুবককে ছেড়ে দেওয়া হচ্ছিল - ঠিক সেই আগুনে আবার ফিরে যাওয়া হচ্ছিল যেখান থেকে তারা এসেছিল। আমি তাদের সাথে যোগাযোগ রাখার দায়িত্ব অনুভব করেছি - এবং খুব শীঘ্রই আমাদের সত্যিই ভালো লেখকদের একটি দল "বাইরে" একসাথে মিলিত হয়েছিল। তারপর দলটি পরিবেশনা শুরু করে, এবং এটি আমাদের এত শক্তিশালীভাবে একত্রিত করেছিল যে আমরা এটি চালিয়ে যেতে চেয়েছিলাম।

স্ট্রিট পোয়েটস এভাবেই শুরু হয়েছিল—ছয়জন পূর্বে কারাবন্দী যুবক এবং আমি, তাদের রোড ম্যানেজার। [হাসি]

১৯৯৯ সালে আমরা স্কুলগুলিতে কবিতা পরিবেশনা শুরু করি। কাকতালীয়ভাবে, এটি সেই সময় ছিল যখন ক্যালিফোর্নিয়ায় জুভেনাইল ক্রাইম ইনিশিয়েটিভ বা প্রস্তাব ২১ ভোটে ছিল। প্রস্তাব ২১-এর প্রচারণা মূলত তরুণ অপরাধীদের দানবীয় করে তুলেছিল। প্রস্তাব ২১ রাজ্যকে চৌদ্দ বছর বয়সী শিশুদের প্রাপ্তবয়স্ক হিসেবে বিচার করার অনুমতি দেয়, তিন স্ট্রাইক নিয়ম প্রসারিত করে, প্রাপ্তবয়স্কদের কারাগারে আরও কিশোরদের পাঠায়, ইত্যাদি। স্ট্রিট পোয়েটস "নো অন ২১" প্রচারণার মুখপাত্র-গোষ্ঠী হয়ে ওঠে কারণ আমাদের সদস্যরা কেন তরুণ অপরাধীদের দ্বিতীয় সুযোগ দেওয়া উচিত তার জোরালো প্রমাণ ছিল। আমরা খোলা মাইক ধরা শুরু করি; আমরা একটি রেকর্ডিং স্টুডিও খুলি; আমরা এই "খারাপ" বাচ্চাদের কণ্ঠস্বরকে আরও জোরদার করে দেখাতে শুরু করি যে তারা ভালোর জন্য কতটা শক্তিশালী শক্তি হতে পারে।

যদিও প্রস্তাবনা ২১ পাস হয়েছে, স্কুলগুলিতে স্ট্রিট পোয়েটসের প্রতি সাড়া এতটাই ইতিবাচক ছিল যে আমরা সেখানে আমাদের কর্মশালা সম্প্রসারণ শুরু করেছি। এখন আমাদের অংশগ্রহণকারীদের ৭৫ শতাংশ দক্ষিণ লস অ্যাঞ্জেলেসের উচ্চ বিদ্যালয়ের শিক্ষার্থী।

দ্য মুন: স্ট্রিট পোয়েটস শুরু থেকেই কীভাবে বিকশিত হয়েছে? আপনি কতজনকে সেবা করেন এবং কীভাবে তাদের সেবা করেন?

হেনরিকসন: আমরা প্রতি বছর আমাদের স্কুল-ভিত্তিক কর্মশালা, রিট্রিট, কমিউনিটি ইভেন্ট এবং আচার-অনুষ্ঠান এবং অন্যান্য প্রোগ্রামের মাধ্যমে 600 থেকে 700 জন তরুণ-তরুণীকে পরিবেশন করি। এছাড়াও, আমাদের প্রায় 50 জন যুবক-যুবতী রয়েছে যারা আমাদের সম্প্রদায়ের নেতা এবং শিল্পীদের মূল দল গঠন করে। আমাদের একটি রেকর্ডিং স্টুডিও এবং একটি আর্ট গ্যালারি রয়েছে যা আমরা আমাদের কমিউনিটি ওপেন-মাইক ইভেন্টের জন্য ব্যবহার করি। আমরা সবেমাত্র একটি ভ্যান কিনেছি, যা আমরা "পোয়েট্রি-ইন-মোশন" মোবাইল রেকর্ডিং স্টুডিও এবং পারফর্মেন্স ভেন্যু হিসেবে তৈরি করার প্রক্রিয়াধীন। গত পাঁচ বছর ধরে এটি আমাদের স্বপ্ন ছিল এবং এখন এটি বাস্তবে পরিণত হচ্ছে।

স্ট্রিট পোয়েটসে আমরা যা করি তা হল এমন জায়গা তৈরি করা যেখানে শিক্ষার্থীরা মনে করে যে তারা খোলামেলাভাবে তাদের গল্প বলতে পারে—এবং তা করার মাধ্যমে তাদের প্রতিভা প্রকাশ করতে পারে। এটি একটি আদিবাসী ধারণা যে প্রত্যেকেই ভাগ করে নেওয়ার জন্য একটি উপহার নিয়ে জন্মগ্রহণ করে এবং আপনার উপহার সাধারণত আপনার গভীরতম ক্ষতের পাশে অবস্থিত। আপনার উপহারটি পেতে আপনার ক্ষতের যন্ত্রণায় দাঁড়াতে ইচ্ছুক থাকতে হবে। স্ট্রিট পোয়েটস তরুণদের এটি করতে সাহায্য করার জন্য এখানে রয়েছে।

যখন আমরা উচ্চ বিদ্যালয়ে ভর্তি হতে শুরু করি, তখন আমাদের কিছু প্রবীণ স্ট্রিট পোয়েট প্রথমে তাদের নিজস্ব কবিতা শেয়ার করতেন যাতে কথোপকথনের গভীরতা নির্ধারণ করা যায় এবং শিক্ষার্থীদের জানাতেন যে খোলামেলাভাবে কথা বলা ঠিক আছে। এবং অবশ্যই, আমাদের অনেক দুর্দান্ত লেখার অনুশীলন আছে। কিন্তু আসলে যা পার্থক্য তৈরি করে তা হল আমরা শ্রেণীকক্ষে গভীরভাবে শ্রোতা উপস্থিতির স্তর নিয়ে আসি। এটি এমন কিছু যা সাধারণত বাচ্চারা স্কুলে অনুভব করে না। বেশিরভাগ শিক্ষকের কাছে প্রতিটি ছাত্রকে জিজ্ঞাসা করার সময় বা এমনকি আবেগও থাকে না, "তুমি আসলে কে? তুমি এখানে কেন? তোমার জীবন কেমন ছিল?" আমরা দেখেছি যে কাউকে তাদের গল্প বলতে সত্যিকার অর্থে শোনার সহজ কাজ - এবং সেই গল্পটি তোমাকে নাড়া দিতে দেওয়া - গল্পকার এবং শ্রোতা উভয়ের জন্যই জীবন পরিবর্তনকারী অভিজ্ঞতা হতে পারে। আমাদের অশ্রু অন্যদের বাগানের পাশাপাশি আমাদের নিজেদের বাগানকেও জল দেয়। এবং, যেমন কবি কাহলিল জিবরান বলেছিলেন, "দুঃখ তোমার অস্তিত্বের মধ্যে যত গভীরে প্রবেশ করে, তাতে তত বেশি আনন্দ থাকতে পারে।" তাই আমরাও অনেক হাসি।

চাঁদ: তুমি একজন শ্বেতাঙ্গ ছেলে, কিন্তু মনে হচ্ছে না যে এই বাচ্চাদের সাথে তোমার সম্প্রদায় তৈরি করার ক্ষমতার ক্ষেত্রে জাতি কোন বাধা হয়ে দাঁড়িয়েছে।

হেনরিকসন: হ্যাঁ, আর আমিও সাদাদের মতোই সাদা [হাসি]। আমার পরিবারের একদিকে মেফ্লাওয়ার এবং অন্যদিকে নরওয়েতে আমার শিকড়ের সন্ধান পাওয়া যায়। কিন্তু না, বেশিরভাগ মানুষ যেমনটা আশা করতে পারে, তেমনটা হয়নি। দেখা যাচ্ছে যে, যে কেউ আপনার এবং আপনার গল্প শুনছে, তার কাছে ভয় বা বিচার ছাড়াই খোলাখুলিভাবে কথা বলা প্রতিরোধ করা এত সহজ নয়। আমার মনে হয়, আমাদের সকলের মধ্যেই এমন কিছু আছে যা এইভাবে দেখা এবং শোনা যেতে চায়।

এছাড়াও, আজকাল, নতুন শিক্ষার্থীরা প্রায়শই আমার সাথে দেখা করে যখন আমি বয়স্ক স্ট্রিট পোয়েটদের সাথে কর্মশালা পরিচালনা করি, যাদের সাথে আমি ষোল বছর ধরে গভীর পরামর্শদাতা সম্পর্কের মধ্যে আছি। যখন বাচ্চারা দেখতে পায় যে আমরা একে অপরকে কতটা বিশ্বাস করি, তখন তারা দ্রুত খুলে যায়।

আমাদের স্ট্রিট পোয়েটসের বন্ধুবান্ধব এবং পরিবারের সদস্যদের কাছ থেকে মাঝেমধ্যেই আমার সন্দেহ হয়। "এই লোকটি কে? সে কি পুলিশ, নাকি যীশুর পাগল, নাকি মরমন?" কারণ তারাই একমাত্র শ্বেতাঙ্গ লোক যাদের তারা ঘুরে বেড়াতে দেখেছে। তারা আমার এজেন্ডা কী হতে পারে তা নিয়ে সন্দেহ প্রকাশ করে। কিন্তু সময়ের সাথে সাথে, যখন তারা লক্ষ্য করে যে তাদের সন্তান আরও ভালো করছে, অথবা কোনও নতুন দিকে এগিয়ে যাচ্ছে, তখন তারা প্রায়শই আমাদের সংগঠনের সবচেয়ে নিবেদিতপ্রাণ সমর্থকদের তালিকায় যোগ দেয়।

তবুও, এটা বলা আমার কাছে বোকামি হবে যে জাতি কোনও সমস্যা নয়। সর্বোপরি, এটি আমেরিকা। আমাদের কবিতা লেখার কর্মশালায় আমরা যে ব্যক্তিগত ক্ষতগুলি অন্বেষণ করি তা স্বাভাবিকভাবেই আমাদের বৃহত্তর, প্রায়শই চাপা পড়ে থাকা সাংস্কৃতিক এবং পূর্বপুরুষের ক্ষতের সাথে সংযুক্ত করে যা এখনও আমাদের দেশে খুব জীবন্ত - এবং সেগুলি নিরাময়ের জন্য খনন করা প্রয়োজন। 'হুডে, সেই ক্ষতগুলি পৃষ্ঠের কাছাকাছি। আরও সমৃদ্ধ, প্রধানত শ্বেতাঙ্গ সম্প্রদায়গুলিতে, সেগুলিতে পৌঁছানো আরও কঠিন। স্ট্রিট পোয়েটসে, আমরা আমাদের সম্মিলিত মানসিকতার কিছু গভীর, ছায়াময় অঞ্চলে চেতনার আলো আনার চেষ্টা করছি। এটি কখনও কখনও জটিল এবং অগোছালো হতে পারে, বিশেষ করে আমার মতো একজন সুবিধাপ্রাপ্ত শ্বেতাঙ্গ পুরুষের জন্য, যিনি এমন একটি সংস্থার প্রতিষ্ঠাতাও যিনি আমাদের অর্থনৈতিক ব্যবস্থার প্রান্তে টিকে থাকার জন্য লড়াই করে এমন বেশিরভাগ বর্ণের লোকদের সেবা করেন। কখনও কখনও আমি দিনের শেষে স্ট্রিট পোয়েটস থেকে সান্তা মনিকা ক্যানিয়নে আমার সুন্দর জঙ্গলে ভরা রাস্তায় বাড়ি ফেরার সময় এক ধরণের আর্থ-সামাজিক হুইপ্ল্যাশ অনুভব করি। কিন্তু সত্য হল আমরা সকলেই সেই হুইপ্ল্যাশে ভুগছি, আমরা তা বুঝতে পারি বা না পারি। এই দেশে ধনী ও দরিদ্রের মধ্যে ক্রমবর্ধমান ব্যবধানের ফলে এক অস্থিতিশীল উত্তেজনা তৈরি হচ্ছে যা সমাধান করা আবশ্যক। এই ব্যবস্থা পরিবর্তনের জন্য ভয়-চালিত চেতনার চেয়ে ভিন্ন ধরণের চেতনার প্রয়োজন হবে যা এটি তৈরি করেছিল। স্ট্রিট পোয়েটসে, আমরা সেই নতুন চেতনার বীজ রোপণ করার চেষ্টা করছি, একবারে একটি কাব্যিক লাইন।

দ্য মুন: যারা আগে কখনও কবিতা লেখেনি, তাদের কাছ থেকে কি তুমি প্রতিরোধ পাও না? তাদের কি মনে হয় না যে তুমি তাদের এমন কিছু করতে বলছো যা তারা করতে পারে না, এমনকি করতেও চাইবে না?

হেনরিকসন: তুমি যা ভাবছো তার চেয়ে কম। আমি তাদের উৎসাহিত করার জন্য যে রূপকটি ব্যবহার করছি তা হল একটি নদীতে ঝাঁপিয়ে পড়া—একটি শক্তিশালী নদী যা প্রশস্ত এবং প্রবাহমান। প্রথমে প্রচুর নার্ভাস হাসি এবং রসিকতা—এই বাচ্চাদের বেশিরভাগই মনে হয় তারা সাঁতার কাটতে পারে না। কিন্তু যখন তারা পেন্সিল থেকে শব্দগুলি বেরিয়ে কাগজে প্রবাহিত হতে দেয়, তখন নদী অবশেষে তাদের দখল করে নেয় এবং এমন জায়গায় নিয়ে যায় যেখানে তারা সচেতনভাবে যেতে পারত না। যখন একটি শিশু প্রথমবারের মতো সেই আত্মসমর্পণের অভিজ্ঞতা লাভ করে—এবং নদীর শক্তি দ্বারা বয়ে যাওয়া—তারা উচ্ছ্বসিত হয়। এবং আমরা যারা এটি প্রত্যক্ষ করি তারাও তাই।

দ্য মুন: স্ট্রিট পোয়েটস-এর ফলে আপনার কিছু শক্তিশালী অভিজ্ঞতা শেয়ার করবেন?

হেনরিকসন: বাহ। এটা কঠিন। আমি সতেরো বছর ধরে এই কাজটি করছি, এবং অনেক শক্তিশালী অভিজ্ঞতা হয়েছে। এখন যা মনে আসছে তা হল ক্যালিফোর্নিয়ার বিগ বিয়ারে একটি যুব রিট্রিট, যা কয়েক বছর আগে হয়েছিল। আমি একজন কট্টর গ্যাং সদস্যকে সাথে করেছিলাম, আমি তাকে জুলিও বলব, যে সবেমাত্র কিশোর আটক থেকে মুক্তি পেয়েছে। আমি মূলত তাকে আমাদের সাথে আসতে দৃঢ়ভাবে সশস্ত্র করেছিলাম - কারণ আটকের মতো অমানবিক অভিজ্ঞতা থেকে ফিরে আসা ব্যক্তির জন্য প্রকৃতিতে এবং সম্প্রদায়ের মধ্যে শক্তিশালীভাবে নিজেকে পুনর্গঠিত করা সত্যিই গুরুত্বপূর্ণ।

আমরা প্রায় ষাট জন ছেলের একটি দল ছিলাম, বয়স চৌদ্দ থেকে একুশ বছর। জুলিওর বয়স আঠারো। আমরা পৌঁছানোর সাথে সাথেই জুলিও দেখতে পেল একটি বাচ্চাকে যে কয়েক বছর আগে সে ডাকাতি করেছিল; এমন একজনকে সে লাফিয়ে লাফিয়ে মারধর করেছিল এবং ফুটপাতে রক্তাক্ত অবস্থায় ফেলে রেখেছিল। জুলিও ফ্যাকাশে হয়ে গেল এবং আমাকে ফিসফিসিয়ে বলল, "আমি ওই লোকটিকে চিনি; আমি ওই লোকটিকে চিনি! কিন্তু আমার মনে হয় না সে আমাকে চিনতে পারে।"

একদিন পর, জুলিও বাচ্চাটিকে একপাশে টেনে নিয়ে জিজ্ঞাসা করল, "তুমি কি জানো আমি কে?" যখন বাচ্চাটি "না" বলল, তখন জুলিও স্বীকার করল ... এবং তাদের দুজনের মধ্যে সত্যিই গভীর কথোপকথন শুরু হল। জুলিও পরে অশ্রুসিক্ত চোখে আমাকে বলল, "সে আমাকে ক্ষমা করে দিয়েছে।"

রিট্রিটের শেষ দিনে, জুলিও পুরো দলের সামনে দাঁড়িয়ে বললো এবং গ্যাং সদস্য হিসেবে তার সমস্ত কাজের জন্য তার যে অপরাধবোধ এবং লজ্জা ছিল তা নিয়ে কথা বললো। সে "এখানে এমন একজনকে আমি আঘাত করেছি" গল্পটি বলতে শুরু করলো, একই সাথে স্বীকার করলো যে এমন কিছু লোক আছে যাদের কাছে সে কখনো ক্ষমা চাইতে পারবে না। তারপর সে ভেঙে পড়লো। সে আর কথা বলতে পারলো না, যতক্ষণ না সে যে যুবকের সাথে তার আচরণের শিকার হয়েছিল সে ঘরের পাশ দিয়ে হেঁটে সবার সামনে তাকে জড়িয়ে ধরলো। এর কিছুক্ষণ পরেই, ছয়জন তরুণ ছেলে, যারা প্রতিবেশী কিছু গ্যাং থেকে "নিজেদের রক্ষা করার" জন্য নিজস্ব একটি গ্যাং তৈরি করার ধারণা নিয়ে ফ্লার্ট করছিলো, তারা একে একে উঠে দাঁড়ালো এবং চিরতরে সেই ধারণাটি প্রত্যাখ্যান করলো। জুলিওর অনুশোচনা এতটাই বাস্তব এবং কাঁচা ছিল যে এটি গ্যাংব্যাং সম্পর্কে তাদের মনোভাব সম্পূর্ণরূপে পরিবর্তন করতে অনুপ্রাণিত করেছিল। সেই রাতে অনেক জীবন রক্ষা করা হয়েছিল।

চাঁদ: বাহ!

হেনরিকসন: হ্যাঁ। সেটা ছিল একটা "বড় পরিসরে" রূপান্তরের মুহূর্ত, কিন্তু হাজার হাজার ছোট, আরও ঘনিষ্ঠ মুহূর্ত এসেছে। বাচ্চারা খোলা মাইকে দাঁড়িয়ে এমন কিছু শেয়ার করছে যা তারা আগে কখনও শেয়ার করেনি, এমন লোকদের সামনে যাদের তারা চেনে না। কর্মশালায় তাদের কবিতার প্রতি ইতিবাচক সাড়া পেয়ে বাচ্চারা রূপান্তরিত হচ্ছে।

আমি তোমাদের সাথে আরও কিছু অভিজ্ঞতা ভাগ করে নিতে চাই, যেগুলো খুব একটা ইতিবাচক ছিল না, কিন্তু খুবই শিক্ষণীয় ছিল।

প্রথমটি ছিল যখন আমাদের ভেতরের একজন - এরিক নামে একজন যুবক, যে তার জীবনে অসাধারণ ইতিবাচক পরিবর্তন এনেছিল এবং এমনকি আমাদের সাথে শিক্ষকতাও শুরু করেছিল - তার উনিশতম জন্মদিনে নিহত হয়। আমার একটি অংশ সেদিন তার সাথে মারা গিয়েছিল, একটি সরল অংশ যারা কোনওভাবে বিশ্বাস করেছিল যে স্ট্রিট পোয়েটসে থাকা আমাদের ছেলেদের তাদের পরিবেশের সবচেয়ে খারাপ দিক থেকে রক্ষা করবে।

তারপর, দুই দিন পরে, আমাদের আরেক ছেলে, আমি তাকে আইজ্যাক বলবো, যে সবেমাত্র হাই স্কুল থেকে স্নাতক হয়েছে—এটা নিজেই একটা অলৌকিক ঘটনা, কারণ সে মাদকের সাথে খুব বেশি জড়িত ছিল—আমাকে ধন্যবাদ এবং বিদায় জানাতে এসেছিল। আমি বললাম, "তুমি 'বিদায়' বলতে কী বোঝাতে চাও? তুমি সবেমাত্র হাই স্কুল থেকে স্নাতক হয়েছ, দোস্ত। তুমি কলেজে যাচ্ছ। আমরা ভালো আছি।"

কিন্তু দেখা গেল যে আগের রাতেই তাকে দলে ঢুকিয়ে দেওয়া হয়েছিল। আর তার সাথে আরও বয়স্ক ছেলেরা - ত্রিশ বছর বয়সীরা - ঝাঁপিয়ে পড়েছিল, যার অর্থ ছিল যে সে এমন পর্যায়ে ছিল যে সেখান থেকে বেরিয়ে আসা খুব কঠিন হয়ে উঠত। সে ভয় পেয়ে গিয়েছিল, এবং আমি তাকে সাহায্য করার জন্য কিছু করতে বা বলতে পারার ক্ষমতা হারিয়ে ফেলেছিলাম।

কয়েক মাস পর আমি তাকে একটা মেক্সিকান রেস্তোরাঁয় দুপুরের খাবারের জন্য আমার সাথে দেখা করতে বলি। সে রাস্তায় দৌড়াদৌড়ি করছিল এবং দেখতে ভয়ঙ্কর ছিল। কয়েক মিনিট কথা বলার পর, আমি লক্ষ্য করলাম একটি সাপের মতো কালো কুয়াশা তার পেট থেকে বেরিয়ে তার হৃদপিণ্ড, ঘাড়ের চারপাশে এবং তার মুখের দিকে উঠে আসছে। আমি বুঝতে পারছিলাম না আমি কী দেখছি, তাই আমার ভেতরের কিছু একটা বলে উঠল, "ওটা কী?"

আইজ্যাক চমকে উঠল এবং বলল, "তুমি কি এটা দেখতে পাচ্ছ?"

আমি ঠান্ডা হয়ে গেলাম এবং বললাম, "হ্যাঁ।"

আইজ্যাক হেসে অন্যদিকে তাকাল। পিছনে ফিরে তাকালে সে বলল, "সে তোমার সাথে কথা বলতে চায়।"

পরবর্তী পাঁচ মিনিট ধরে আমি এমন একজনের সাথে কথোপকথন চালিয়ে গেলাম যাকে আমি কেবল একটি সত্তা বলতে পারি - এমন কিছু যা এই ছেলেটি ছিল না - যে খুব আক্রমণাত্মক এবং আঞ্চলিকভাবে বলেছিল, "পিছু হট। তুমি জানো না তুমি কী নিয়ে কাজ করছো। সে আমার।"

তবুও যখন সেই সত্তা এই সমস্ত ভঙ্গি করছিল, তখন আমার মনে পড়ে গেল, "সে ভয় পেয়েছে, এবং আইজ্যাকের প্রতি আমার ভালোবাসা দেখে হুমকির সম্মুখীন হচ্ছে। এই কারণেই সে এত আক্রমণাত্মক আচরণ করছে।"

কথোপকথনের শেষে, এই সাপের মতো জিনিসটি আবার ইসহাকের পেটে ফিরে গেল, এবং ইসহাক ফিরে এলো, সদ্য ঘটে যাওয়া কথোপকথনের কোনও খবর না পেয়ে। সে নিশ্চুপ হয়ে গেল।

আমি তাকে বাইরে রোদের মধ্যে নিয়ে গেলাম, কিছু গভীর শ্বাস নিতে বললাম — আমি যা করতে পারতাম তাই করলাম। কিন্তু পরে বুঝতে পারলাম, "আমার নতুন পরামর্শদাতার প্রয়োজন।" তারা আমাকে ফিল্ম স্কুলে এই ধরণের জিনিস কীভাবে মোকাবেলা করতে হয় তা শেখায়নি।

এই চিন্তাটা মাথায় আসার সাথে সাথেই আমার জীবনে নতুন নতুন পরামর্শদাতারা আসতে শুরু করলেন। তাদের মধ্যে একজন ছিলেন পশ্চিম আফ্রিকার একজন শামান, যার নাম মালিডোমা সোমে, যার সাথে আমি প্রথমবারের মতো মাইকেল মিডের মোজাইক মাল্টিকালচারাল ফাউন্ডেশন কর্তৃক আয়োজিত পুরুষদের রিট্রিটে দেখা করি। যখন আমি মালিডোমাকে আইজ্যাকের সাথে আমার অভিজ্ঞতার কথা বলি, তখন তিনি আমাকে বলেন, "যদি তুমি এটি দেখতে পাও, তাহলে তোমাকে এটির সাথে কাজ করতে হবে।" তাই আমি আফ্রিকান এবং পেরুভিয়ান উভয় ঐতিহ্যের আদিবাসী নিরাময় পদ্ধতি অধ্যয়ন শুরু করি এবং স্ট্রিট পোয়েটসে আমাদের কাজে যা শিখেছি তা অন্তর্ভুক্ত করতে শুরু করি।

চাঁদ: কেন? আদিবাসী আচার-অনুষ্ঠান এবং অনুষ্ঠানের সুবিধা কী?

হেনরিকসন: আদিবাসী সংস্কৃতিগুলি বোঝে যে নিরাময়ের জন্য আমাদের ব্যথার মুখোমুখি হতে হবে: "এটি নিরাময়ের জন্য আপনাকে এটি অনুভব করতে হবে।" আমাদের সংস্কৃতি ব্যথা ঢাকতে আমাদের অ্যান্টিডিপ্রেসেন্টস দিতে পছন্দ করে যাতে আমরা কখনই এটি মোকাবেলা করতে না পারি। পরিবর্তে, আমরা এটি থেকে পালিয়ে যাই, অথবা আমরা এটি অন্য মানুষ বা জাতির উপর প্রয়োগ করি - এবং তারপর সেই লোকদের নিশ্চিহ্ন করে আমাদের ব্যথা মুছে ফেলার চেষ্টা করি।

এই কারণেই আমি বলেছি যে একটি সহিংস সংস্কৃতির নিরাময়ের জন্য আমাদের আরও যন্ত্রণার প্রয়োজন। গড়পড়তা আমেরিকানরা হয়তো তা বুঝতে পারবে না, কিন্তু আদিবাসীরা তা বুঝতে পারবে। যখন যন্ত্রণা এতটাই তীব্র হয়ে ওঠে যে আপনি তা থেকে মুক্তি পেতে পারেন না, তখন আপনার হৃদয় ভেঙে যায়। এবং যখন হৃদয় খুলে যায়, তখন আপনার দৃষ্টি প্রসারিত হয়। আপনি এমন সম্ভাবনা দেখতে শুরু করেন যা আপনি আগে অন্ধ ছিলেন।

দ্য মুন: আপনার কি মনে হয় স্যান্ডি হুকের গণহত্যার ভয়াবহতা আমাদের সংস্কৃতিতে সহিংসতার মুখোমুখি হওয়ার জন্য যথেষ্ট আমেরিকানদের হৃদয় ভেঙে দিয়েছে?

হেনরিকসন: আমার মনে হয় এখনও কিছু বলা খুব তাড়াতাড়ি হয়ে গেছে, কিন্তু এটি স্পষ্টতই ট্র্যাজেডির সবচেয়ে কাছের মানুষদের হৃদয় ভেঙে দিয়েছে, এবং অনেক আমেরিকানের হৃদয়ও ভেঙে দিয়েছে, যারা সম্ভবত ইতিমধ্যেই এই ধরণের রূপান্তরের জন্য প্রস্তুত ছিলেন। অবশ্যই, যারা পরিবর্তনকে ভয় পান তারাও এই ধরণের ঘটনাকে সমস্যাটিকে আরও জটিল করার জন্য ব্যবহার করতে পারেন। তবুও, এই ট্র্যাজেডিকে ঘিরে যে ধরণের সম্মিলিত শোক ঘটেছে তা আমাকে ভবিষ্যতের জন্য আশা দেয়। এবং আমি শোকের সাথে আমার নিজের অভিজ্ঞতা থেকে জানি যে, যখন আমরা এর কাছে সম্পূর্ণরূপে আত্মসমর্পণ করি, তখন এর এমন শক্তি থাকে যে আমরা জানতামও না যে সেখানে আছে।

চাঁদ: আদিবাসী সংস্কৃতি আমাদের আর কী দিতে পারে?

হেনরিকসন: আদিবাসী সংস্কৃতিগুলিও আচার-অনুষ্ঠানের শক্তি বোঝে - এবং অনুশীলন করে - যা একটি নিরাপদ মাধ্যম প্রদান করে যার মাধ্যমে আবেগ প্রকাশ করা যায়। যদি, একটি সংস্কৃতি হিসাবে, আমরা আমাদের ব্যথা অনুভব করতে চাই যাতে আমরা নিরাময় করতে পারি, তাহলে আমাদের একটি নিরাপদ পাত্র থাকা দরকার যেখানে এটি করা যায়। আচার-অনুষ্ঠান এমন একটি স্থান প্রদান করে যেখানে মানুষ আলাদা হতে পারে এবং এখনও ধরে রাখা যায়।

উদাহরণস্বরূপ, এই বাচ্চা আইজ্যাক, যার সাথে আমি প্রাণবন্ত সাপের অভিজ্ঞতা অর্জন করেছি, পরে একটি মাটির আচার সম্পন্ন করে যেখানে সে নিজের কবর খনন করে। যদি আপনি কখনও এটি না করে থাকেন, তাহলে আমি আপনাকে বলতে চাই, এটি একটি তীব্র অভিজ্ঞতা। আপনি যখন প্রায় দুই ফুট নীচে নামবেন, তখন আপনি যা করছেন তার তাৎপর্য আপনার মানসিকতার উপর কাজ করতে শুরু করবে। তারপর, যখন আপনার যথেষ্ট গভীর একটি গর্ত খনন করা হবে, তখন আপনাকে আপনার ঘাড় পর্যন্ত কবর দেওয়া হবে এবং সেখানেই ছেড়ে দেওয়া হবে। কেউ একজন জাগ্রত থাকে এবং বাকি দল, সম্প্রদায়, দূর থেকে স্থান ধরে রাখার জন্য আগুনের কাছে অবসর নেয়।

চার-পাঁচ ঘন্টার ব্যবধানে, আইজ্যাক মাটিতে "রান্না" করল। এবং সে এই সমস্ত স্তরগুলি অনুভব করতে এবং মুক্ত করতে শুরু করল। সে চিৎকার করল; সে দানবীয়ভাবে হেসে উঠল; সে কেঁদে উঠল। এক পর্যায়ে, সে বলল যে সে বেরিয়ে আসতে প্রস্তুত, কিন্তু যখন আমরা তাকে বের করতে এলাম তখন সে তার মন পরিবর্তন করে বলল, "না, আমি এখানেই থাকব যতক্ষণ না পৃথিবী আমাকে মুক্ত করে।"

অনেক মানুষের মতো, আইজ্যাক এমন কিছু করেছিলেন যা তিনি পূর্বাবস্থায় ফেরাতে পারতেন না। তিনি বুঝতে পেরেছিলেন যে তিনি আর নিজের জন্য জীবনযাপনের অধিকার ছেড়ে দিয়েছেন। তাকে এখন অন্যদের জন্য বাঁচতে হবে - অন্যদের নিরাময়ের উৎস হতে। যাই হোক না কেন, মাটিতে পুঁতে ফেলার ঘটনাটি তাকে এই উপলব্ধি অর্জনে সাহায্য করেছিল। কল্পনা করুন, যদি আমাদের সমগ্র সমাজ, যা পূর্বাবস্থায় ফেরাতে পারে না এমন নৃশংসতার জন্যও দায়ী, এই ধরণের জাগরণের অভিজ্ঞতা লাভ করে, তাহলে কী হবে?

যাই হোক, কয়েক মিনিট পরে, আমরা ফিরে এলাম এবং আইজ্যাক তার কবরের বাইরে বসে ছিলেন - যা আসলে বেশ আশ্চর্যজনক কৃতিত্ব। যখন আপনি মাটিতে চাপা পড়ে যান, আপনার উপর এত ভার থাকা সত্ত্বেও, আপনি নড়াচড়া করতে পারবেন না। নিজেকে খুঁড়ে বের করতে তাকে অবশ্যই একটি অতি-মানবিক প্রচেষ্টা - অথবা মাটির সহযোগিতার প্রয়োজন হয়েছিল।

এটাই আচারের নিরাময় শক্তি।

স্ট্রিট পোয়েটসের মাধ্যমে আমরা যেসব বাচ্চাদের সেবা প্রদান করি তাদের অনেকেই তাদের কৃতকর্মের জন্য অপরাধবোধ এবং লজ্জায় এতটাই আচ্ছন্ন থাকে যে তারা আবেগগতভাবে আটকে থাকে। গ্যাং-এর প্রায় সকল বাচ্চাদেরই ভয়ের মধ্যে একটি সাধারণ শক্তির কম্পন থাকে - তারা শত্রুতাপূর্ণ শিকারী শক্তি বহন করে। সাধারণত যখন তারা বুঝতে পারে যে তারা নিরাপদ নয়: তাদের বাবা-মা নির্যাতনকারী বা অনুপস্থিত; তাদের চাচা তাদের ধর্ষণ করছিলেন; রাস্তাগুলি হুমকি দিচ্ছিল। তারা নিজেদের রক্ষা করার উপায় হিসাবে এই শত্রুতাপূর্ণ শক্তিগুলিকে গ্রহণ করেছিল এবং যতক্ষণ তারা গ্যাং-এ থাকে, এই শক্তিগুলি তাদের আটকে রাখে।

আমরা বাচ্চাদের নিজেদেরকে একটি উদ্যমী স্তরে বুঝতে সাহায্য করি—হয়তো তুমি বলতে পারো আত্মার স্তরে—যাতে তারা মনে রাখে যে এই শক্তিগুলি তারা আসলে কী তা নয়; তারা এখানে কে হতে এসেছে তা নয়। আমরা তাদের সেই পরিস্থিতিগুলিতে ফিরে যেতে বলি যেখানে এই প্রতিকূল, পরজীবী শক্তির আগমনের সূচনা হয়েছিল, এবং স্বীকার করতে বলি যে এই শক্তি কিছু সময়ের জন্য তাদের জন্য কাজ করেছিল। সম্ভবত তাদের সুরক্ষার প্রয়োজন ছিল; তাদের জীবন পরিচালনা করার জন্য তাদের নিজেদের চেয়ে শক্তিশালী কারও প্রয়োজন ছিল। কিন্তু এখন তাদের আর এই শক্তির প্রয়োজন নাও হতে পারে। আসলে, এই শক্তি হয়তো নিজেদের এবং অন্যদের অপূরণীয় ক্ষতি করছে। এই শক্তি, উদাহরণস্বরূপ, আইজ্যাককে পরীক্ষা করার সুযোগ দেয়, যখন সাপটি কিছু অপরাধ করে। তারপর আইজ্যাক ফিরে আসে এবং পরিণতি মোকাবেলা করতে হয়।

সময়, সচেতনতা, সম্প্রদায় এবং কখনও কখনও ধর্মীয় হস্তক্ষেপের ফলে, আমাদের স্ট্রিট পোয়েটরা এই প্রতিকূল শক্তি এবং সত্ত্বাগুলিকে ত্যাগ করে। তারা নিজেদের এই অ-প্রমাণিত অংশগুলিকে বলতে পারে, "আপনার সেবার জন্য ধন্যবাদ, কিন্তু আমি এখনই সিদ্ধান্ত নিচ্ছি।" তারা যখন এটি করে, তখন তারা তাদের জীবন পুনরুদ্ধার করে।

এখানেই সমাজের গুরুত্ব আসে। যতক্ষণ বাচ্চারা দলে থাকে, ততক্ষণ এই দল ভয়-ভিত্তিক শিকারী শক্তিকে শক্তিশালী করে। যুবকরা ভয়ের দাসত্বে আবদ্ধ থাকে এবং মৃত্যুর সাথে তাল মিলিয়ে চলে। কারও পক্ষে একা সেই ফাঁদ থেকে বেরিয়ে আসা খুব কঠিন। কিন্তু নিরাময়ের জন্য প্রতিশ্রুতিবদ্ধ মানুষের একটি সম্প্রদায় থাকলে, বাচ্চারা তাদের ব্যথা থেকে পালিয়ে যাওয়া বন্ধ করতে পারে এবং এর মুখোমুখি হতে পারে। তখনই তারা দেখতে পায় যে এটি আর আগের মতো ভয়ঙ্কর নয়—অথবা তারা আগের মতো শক্তিহীন নয়।

তুমি একা অতীতের কষ্ট থেকে মুক্তি পেতে পারো না; তোমার ব্যথা এবং তোমার আরোগ্য প্রত্যক্ষ করার জন্য অন্যদের প্রয়োজন; এমন কেউ একজন তোমাকে মনে করিয়ে দেবে যে তুমি যদি সেই কষ্টের মধ্য দিয়ে যাও, তাহলে তুমি তোমার উপহার দাবি করতে পারো। এটা সত্যিই একজন বীরের যাত্রা—এবং সমর্থনের মাধ্যমে, এই তরুণরা এটিকে গ্রহণ করে। এবং এটি অর্জন করে। মূল কথা হলো, স্ট্রিট পোয়েটস এটাই প্রদান করে।

দ্য মুন: স্ট্রিট পোয়েটসের সাথে আপনার অভিজ্ঞতা আমাদের বৃহত্তর সংস্কৃতিতে সম্প্রদায় সম্পর্কে কী বলে?

হেনরিকসন: আমার মনে হয় লেখক এম. স্কট পেক বলেছিলেন, "সম্প্রদায় হলো ভাগাভাগি করা ভাঙনের ফল।" কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত মাঝে মাঝে মনে হয় যে আমরা একে অপরের সাথে শেষ জিনিসটি ভাগ করে নিতে চাই না তা হল আমাদের ভাঙন। আমাদের সংস্কৃতি ব্যথা দমনের সাথে আচ্ছন্ন। আমরা আমাদের নিজস্ব ব্যথা মোকাবেলা করতে চাই না, এবং আমরা অবশ্যই অন্যদের ব্যথা সম্পর্কে শুনতে চাই না। তাই আমরা অ্যালকোহল, মাদক বা ওষুধের সাথে নিজেদের অসাড় করে ফেলি, এবং টেলিভিশনের সাথে; মদ্যপানের সাথে নিজেদের বিভ্রান্ত করি। বিচ্ছিন্নতা এবং অর্থহীনতার অনুভূতি আমাদের সমাজের সর্বত্র রয়েছে। আপনি এটি এমন লোকদের মধ্যে দেখতে পাবেন যারা শহরের অভ্যন্তরীণ রাস্তায় তাদের মতো দেখতে অন্যদের গুলি করে। আপনি এটি ইরাক এবং আফগানিস্তানে দেখতে পাবেন। যখন আমরা আপনার নিজের ভয় এবং ব্যথা মোকাবেলা করি না, তখন আমরা এটি অন্য মানুষের উপর প্রক্ষেপ করি। গ্যাংগুলি এটাই করে; মেফ্লাওয়ার অবতরণের পর থেকে আমাদের দেশ এটাই করেছে... আদিবাসী আমেরিকানদের গণহত্যা থেকে শুরু করে দাসত্ব, সন্ত্রাসের বিরুদ্ধে যুদ্ধ পর্যন্ত। একটি জাতি হিসেবে, আমরা যখন আমাদের যথেষ্ট লোক আমাদের নিজস্ব নিরাময় সম্পন্ন করে ফেলেছি তখন আমরা আমাদের ভয় এবং ব্যথা প্রক্ষেপ করা বন্ধ করব। সুখবর হলো, আপাতদৃষ্টিতে, পরিস্থিতি এখন বদলে যেতে শুরু করেছে, এবং সামরিক বাহিনী, কারাগার, এমনকি আমাদের ভোক্তা-ভিত্তিক অর্থনৈতিক ব্যবস্থার মতো বৃহৎ ভয়-চালিত ব্যবস্থাগুলিও ক্ষয়প্রাপ্ত হতে শুরু করেছে। এভাবে চলতে থাকলে, একসাথে থাকার নতুন উপায়গুলি উদ্ভূত হওয়া অপরিহার্য হয়ে উঠবে। আমার অভিজ্ঞতায়, সবচেয়ে অনুপ্রেরণামূলক নতুন উপায়গুলি খুব পুরানো উপায়ে প্রোথিত।

চাঁদ: বৃহত্তর সংস্কৃতিতে আমরা কীভাবে সুস্থ সম্প্রদায় তৈরি করতে পারি? কেবলমাত্র শহরের অভ্যন্তরে নয়, শহরতলিতে এবং মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়গুলিতেও - যেখানে অ্যান্টিডিপ্রেসেন্ট ব্যবহার, মদ্যপান এবং স্পষ্টতই সেবন ব্যাপকভাবে বৃদ্ধি পাচ্ছে - অনেকেই যে বিচ্ছিন্নতা অনুভব করেন তা কীভাবে প্রতিস্থাপন করতে পারে?

হেনরিকসন: সবচেয়ে সহজ এবং গুরুত্বপূর্ণ কাজগুলির মধ্যে একটি হল প্রকৃতিকে আমাদের জীবনে ফিরিয়ে আনা। প্রকৃতিতে জাদু আছে। আপনার টেলিভিশন সেটটি খুলে পিছনের উঠোনে একটি আগুনের গর্ত তৈরি করার চেষ্টা করুন। সহস্রাব্দ ধরে, মানুষ এভাবেই সম্প্রদায়কে লালন-পালন করেছে। আমরা আগুনের চারপাশে বসে গল্প বলতাম; আমরা গান গাইতাম; আমরা নাচতাম এবং ঢোল বাজাতাম। আমাদের সকলেরই নিজেদের মতো থাকার জন্য জায়গা প্রয়োজন এবং আমাদের সকলেরই এমন লোকের প্রয়োজন যারা জানে আমরা কে এবং যারা আমাদের উপহারগুলি ভুলে গেলেও আমাদের মনে করিয়ে দিতে পারে।

আদিবাসীদের জন্য, আগুন হল পূর্বপুরুষদের সাথে এবং আত্মিক জগতের সাথে আমাদের সংযোগ। যদি আমরা নিয়মিতভাবে প্রকৃতিতে সময় ব্যয় না করি, অথবা মাসে অন্তত একবার আগুনের চারপাশে জড়ো না হই, তাহলে আমরা একে অপরের সাথে এবং যারা আমাদের এখানে পাঠিয়েছেন তাদের সাথে সংযোগ স্থাপনের সুযোগ হারাচ্ছি। অন্যদিকে সেই আত্মাদের সাথে যাদের এখনও আমাদের সাহায্য করার ক্ষমতা আছে।

এটা ছলনাপূর্ণ: যদি তুমি মানুষকে আত্মার সাথে সংযোগের অনুভূতি থেকে বিচ্ছিন্ন করার চেষ্টা কর ; ​​যদি তুমি মানুষকে উপনিবেশ স্থাপন করতে এবং নিজের উদ্দেশ্যে তাদের কাজে লাগানোর চেষ্টা কর , তাহলে তুমি টিভি এবং কম্পিউটার আবিষ্কার করবে যাতে তারা "বিনোদন" পায়, এবং তাদের এমন বার্তা দিয়ে ভরে দিতে পারো যা তুমি তাদের বিশ্বাস করাতে চাও—যেমন, তুমি যেমন আছো তেমন নও, তোমার একটি নির্দিষ্ট চেহারা, নির্দিষ্ট পোশাক, একটি নির্দিষ্ট গাড়ি, একটি নির্দিষ্ট জীবনধারা দরকার—সব কৃত্রিম চাহিদা আমাদের মধ্যে প্রোগ্রাম করা হয়। তাই এটি সম্প্রদায় তৈরির প্রথম পদক্ষেপ: নিজেকে পুনরুদ্ধার করা এবং বাহ্যিক কারসাজি থেকে মুক্ত করা।

আমি বলছি না যে প্রযুক্তিই সব খারাপ - কিন্তু প্রকৃতিতে, উপাদানগুলিতে - পৃথিবীতে, সমুদ্রে, যা গভীরভাবে নিরাময়কারী; পাহাড়ে, হাইকিংয়ে নিজেকে ডুবিয়ে রাখার কোন বিকল্প নেই। এটা সহজ শোনায়, কিন্তু এই ধরণের কার্যকলাপ আমাদের ভেতর থেকে উত্তর আসতে সক্ষম করে। আমাদের প্রত্যেকেরই আমাদের হাড়ে হাড়ে জ্ঞান আছে যে মানুষ হওয়ার প্রকৃত অর্থ কী। আমি বলছি না যে তুমি কে তা পরিবর্তন করো; আমি বলছি যে তোমাকে বিভ্রান্ত করে এমন জিনিসগুলি বন্ধ করো এবং তুমি কে তা মনে রাখার জন্য সময় বের করো। তোমার নিজের আসল স্বভাব মনে রাখার জন্য।

তুমি এই 'ঘোড়া' বা ওই দলের 'পুতুল' বা 'সি-মাফিয়া' নও। তুমি তোমার নির্বাচিত পেশা, তোমার জাতি, লিঙ্গ, যৌন অভিমুখিতা বা বয়সের চেয়ে অনেক বেশি কিছু। তুমি এমন একজন যার জন্ম একটি উদ্দেশ্য নিয়ে, যে এখানে উপহার দিতে, ওষুধ দিতে এসেছে - কেবল তোমার নিজের নিরাময়ের জন্য নয়, অন্যদের নিরাময়ের জন্য। এটি সুসংবাদ - এবং উদযাপনের যোগ্য। এটি এমন একটি জায়গা যেখানে সম্প্রদায়ের ভূমিকা রয়েছে।