क्रिस हेनरिकसन: हिंसक संस्कृति के लिए सामुदायिक उपचार

क्रिस हेनरिकसन स्ट्रीट पोएट्स, इंक. के संस्थापक हैं, जो लॉस एंजिल्स काउंटी के किशोर हिरासत शिविरों, निरंतरता स्कूलों और सड़कों पर उच्च जोखिम वाले युवाओं के लिए एक गैर-लाभकारी कविता-आधारित हिंसा हस्तक्षेप कार्यक्रम है। हेनरिकसन इसे "एक कविता-आधारित शांति-निर्माण संगठन" भी कहते हैं, जो रचनात्मक प्रक्रिया का उपयोग व्यक्तिगत और सामुदायिक परिवर्तन के लिए एक वाहन के रूप में करता है।

मैंने पहली बार स्ट्रीट पोएट्स के बारे में कैलिफोर्निया के ओजाई में मालिडोमा सोमे पूर्वज समारोह में जाना, जिसमें दो युवा स्ट्रीट पोएट्स भी शामिल हुए थे। युवा लोगों - एक भारी टैटू वाला लैटिनो पुरुष और एक शर्मीली, घुंघराले बालों वाली महिला - ने अपनी साझा की गई मूल बोली-शब्द कविता की शक्ति और भेद्यता से हम सभी को चुप करा दिया।

हेनरिकसन ने 1996 में स्ट्रीट पोएट्स की स्थापना की। किशोर हिरासत शिविर में एक लेखन कार्यशाला के रूप में शुरू हुआ यह काम लेखकों और कलाकारों के एक छोटे समूह में बदल गया; फिर लॉस एंजिल्स हाई स्कूल की कक्षाओं में परिवर्तनकारी परिणामों के साथ घुसपैठ की। आज, स्ट्रीट पोएट्स सामुदायिक ओपन माइक प्रायोजित करता है, एक रिकॉर्डिंग स्टूडियो संचालित करता है जो अपने कलाकारों के काम की सीडी बनाता है, उनकी कविताओं के संकलन प्रकाशित करता है, और कार्यशालाओं, ड्रम सर्कल, प्रकृति रिट्रीट और स्वदेशी समारोहों के माध्यम से युवा पुरुषों और महिलाओं को जोड़ता है, भारतीय आरक्षण पर युवाओं तक पहुँचता है और, सबसे हाल ही में, एक परिवर्तित वैन से बनाया गया "पोएट्री इन मोशन" नामक एक मोबाइल रिकॉर्डिंग और प्रदर्शन स्टूडियो है।

स्ट्रीट पोएट्स को लॉस एंजिल्स टाइम्स में स्टीव लोपेज़ के कॉलम में और रेडियो स्टेशनों केपीएफके और केआईआईएस पर दिखाया गया है, और लॉस एंजिल्स काउंटी कमीशन ऑन ह्यूमन रिलेशंस से 2003 जॉन एंसन फोर्ड ह्यूमन रिलेशंस अवार्ड का प्राप्तकर्ता है। यह पुरस्कार स्ट्रीट पोएट्स को "युवाओं के लिए एक अनुकरणीय कार्यक्रम के रूप में स्वीकार करता है... जो अपने समुदायों में बदलाव के एजेंट बनने के लिए अपने स्वयं के मूल्यों, संपत्तियों और बाधाओं की खोज करके कलात्मक अभिव्यक्ति के माध्यम से अंतर-समूह समझ और जागरूकता पैदा करता है।" - लेस्ली गुडमैन

द मून : स्ट्रीट पोएट्स बनाने के लिए आपको किसने प्रेरित किया?

हेनरिकसन : दरअसल, आत्मरक्षा। मैं 1990 के दशक की शुरुआत में लॉस एंजिल्स में फिल्म स्कूल जाने के लिए आया था। मैंने अपनी पहली पटकथा बेची थी और अगले कुछ सालों तक मुझे अपनी प्रिय चीज़ को किसी ऐसी चीज़ में बदलने के लिए बहुत अच्छा भुगतान मिला जो पहचान में नहीं आ रही थी।

मैं बेच दिया था .

परिणामस्वरूप, मैं अपने रचनात्मक पक्ष तक पहुँच खो बैठा। ऐसा लगा जैसे किसी ने नल बंद कर दिया हो, और मेरे पास कोई प्रवाह नहीं बचा था। मैं बेबस, भटका हुआ था। मैं इससे काफी घबरा गया था।

मैं रॉडनी किंग अशांति के बाद के दौर में लॉस एंजिल्स में रह रहा था। एक दिन मैंने राइटर्स गिल्ड पत्रिका में एक वर्गीकृत विज्ञापन देखा जिसमें जेल में बंद युवाओं को रचनात्मक लेखन सिखाने के लिए किसी व्यक्ति की आवश्यकता थी। मुझे तुरंत पता चल गया कि मुझे यही करना है। ऐसा लगा जैसे मेरी आत्मा ने कहा, "ठीक है, दोस्त, यह एक जीवन रेखा है।"

इसलिए मैंने इस किशोर हिरासत शिविर में सप्ताह में एक बार दो घंटे के लिए जाना शुरू कर दिया। निर्देशक ने छह युवकों को चुना था जो उस पहले दिन मेरा इंतज़ार कर रहे थे जब मैं अंदर गया। वे इस अवसर के लिए इतने तैयार थे कि उनमें से कुछ के हाथ में कविताएँ भी थीं। उन्होंने मुझे खुद की याद दिलाई - कि युवावस्था में मेरे लिए लेखन कितना महत्वपूर्ण था। उनमें से एक ने पूछा, "तुम कहाँ थे , यार?" और मैंने उसके सवाल को आत्मा की आवाज़ के रूप में सुना जो मुझसे पूछ रही थी: मैं कहाँ था   यह एक बहुत अच्छा सवाल था।

मैं खुद से कट गया था।

हर बुधवार को बिताए जाने वाले वे दो घंटे सप्ताह का एकमात्र हिस्सा बन गए, जब मुझे अपने अंदर वास्तव में घर जैसा महसूस हुआ। बच्चों ने मुझसे एक ऐसी उपस्थिति की मांग की, जिसकी मेरे जीवन में किसी और चीज को तब आवश्यकता नहीं थी। हमने अपना दर्द, अपने आंसू, अपने इतिहास, अपने डर साझा किए। उस समय मेरे जीवन में ऐसा कुछ भी नहीं था जिसमें साझा करने का इतना गहरा स्तर शामिल हो। मैंने ऐसे तरीके तलाशने शुरू किए, जिनसे मैं अपने जीवन के और क्षेत्रों में इस गुण को बढ़ा सकूं।

उसी समय, हमारे समूह के कुछ युवा पुरुषों को रिहा किया जा रहा था - ठीक उसी आग में जिसमें से वे आए थे। मुझे उनके साथ संपर्क बनाए रखने की जिम्मेदारी महसूस हुई - और बहुत जल्द हमारे पास वास्तव में अच्छे लेखकों का एक समूह था जो "बाहर" पर एक साथ मिल रहे थे। फिर समूह ने प्रदर्शन करना शुरू कर दिया, और इसने हमें एक साथ इतना शक्तिशाली रूप से बांध दिया कि हम इसे जारी रखना चाहते थे।

इस तरह से स्ट्रीट पोएट्स की शुरुआत हुई - छह पूर्व जेल में बंद युवाओं और मेरे साथ, उनके रोड मैनेजर के रूप में। [हंसते हुए]

1999 में हमने कविता प्रदर्शन को स्कूलों में ले जाना शुरू किया। संयोग से, यह उस समय के आसपास था जब किशोर अपराध पहल, या प्रस्ताव 21, कैलिफोर्निया में मतपत्र पर था। प्रस्ताव 21 के अभियान ने मूल रूप से युवा अपराधियों को शैतान बना दिया। प्रस्ताव 21 ने राज्य को चौदह वर्षीय बच्चों पर वयस्कों की तरह मुकदमा चलाने की अनुमति दी, तीन हमलों के नियम का विस्तार किया, अधिक किशोरों को वयस्क जेलों में भेजा, और इसी तरह। स्ट्रीट पोएट्स "नो ऑन 21" अभियान के लिए एक प्रवक्ता समूह बन गया क्योंकि हमारे सदस्य इस बात के पुख्ता सबूत थे कि हमें युवा अपराधियों को दूसरा मौका क्यों देना चाहिए। हमने ओपन माइक आयोजित करना शुरू किया; हमने एक रिकॉर्डिंग स्टूडियो खोला; हमने इन कथित "बुरे" बच्चों की आवाज़ को बढ़ाना शुरू किया ताकि यह दिखाया जा सके कि वे अच्छे के लिए कितनी शक्तिशाली ताकत हो सकते हैं।

हालाँकि प्रस्ताव 21 पारित हो गया, लेकिन स्कूलों में स्ट्रीट पोएट्स को इतनी सकारात्मक प्रतिक्रिया मिली कि हमने वहाँ अपनी कार्यशालाएँ बढ़ानी शुरू कर दीं। अब हमारे 75 प्रतिशत प्रतिभागी साउथ लॉस एंजिल्स के हाई स्कूल के छात्र हैं।

द मून: स्ट्रीट पोएट्स की शुरुआत से लेकर अब तक इसमें क्या बदलाव हुए हैं? आप कितने लोगों की सेवा करते हैं और आप उनकी सेवा कैसे करते हैं?

हेनरिकसन: हम हर साल अपने इन-स्कूल वर्कशॉप, रिट्रीट, सामुदायिक आयोजनों और अनुष्ठानों तथा अन्य कार्यक्रमों के माध्यम से 600 से 700 युवाओं की सेवा करते हैं। साथ ही हमारे पास लगभग 50 युवा और युवा वयस्क हैं जो हमारे सामुदायिक नेताओं और कलाकारों के मुख्य समूह का निर्माण करते हैं। हमारे पास एक रिकॉर्डिंग स्टूडियो और एक आर्ट गैलरी है जिसका उपयोग हम अपने सामुदायिक ओपन-माइक कार्यक्रमों के लिए करते हैं। हमने अभी एक वैन खरीदी है, जिसे हम "पोएट्री-इन-मोशन" मोबाइल रिकॉर्डिंग स्टूडियो और प्रदर्शन स्थल के रूप में तैयार करने की प्रक्रिया में हैं। यह पिछले पाँच वर्षों से हमारा सपना रहा है, और अब यह एक वास्तविकता बन रहा है।

स्ट्रीट पोएट्स में हम जो करते हैं वह यह है कि हम ऐसे स्थान बनाते हैं जहाँ छात्र महसूस करते हैं कि वे खुल सकते हैं, अपनी कहानियाँ बता सकते हैं - और ऐसा करने में, अपनी प्रतिभाओं को प्रकट कर सकते हैं। यह एक स्वदेशी समझ है कि हर कोई साझा करने के लिए एक उपहार के साथ पैदा होता है और यह कि आपकी प्रतिभा आमतौर पर आपके सबसे गहरे घावों के ठीक बगल में स्थित होती है। अपनी प्रतिभा तक पहुँचने के लिए आपको अपने घाव के दर्द में खड़े होने के लिए तैयार रहना होगा। स्ट्रीट पोएट्स युवाओं को ऐसा करने में मदद करने के लिए यहाँ है।

जब हमने हाई स्कूल जाना शुरू किया, तो हमारे कुछ अनुभवी स्ट्रीट कवि बातचीत की गहराई तय करने के लिए सबसे पहले अपनी कविताएँ साझा करते थे, और छात्रों को बताते थे कि खुलकर बात करना ठीक है। और निश्चित रूप से, हमारे पास बहुत सारे बेहतरीन लेखन अभ्यास हैं। लेकिन जो चीज वास्तव में फर्क डालती है, वह है कक्षा में हमारी गहरी सुनने की उपस्थिति का स्तर। यह कुछ ऐसा है जो बच्चे आमतौर पर स्कूल में अनुभव नहीं करते हैं। अधिकांश शिक्षकों के पास प्रत्येक छात्र से यह पूछने का समय या आवेग नहीं होता है, "आप वास्तव में कौन हैं? आप यहाँ क्यों हैं? आपका जीवन कैसा रहा है?" हमने पाया है कि किसी की कहानी को सच में सुनने का सरल कार्य - और उस कहानी को अपने ऊपर हावी होने देना - कहानीकार और श्रोता दोनों के लिए जीवन बदलने वाला अनुभव हो सकता है। हमारे आँसू दूसरों के बगीचों के साथ-साथ हमारे अपने बगीचों को भी सींचते हैं। और, जैसा कि कवि खलील जिब्रान ने कहा, "दुख आपके अस्तित्व में जितना गहरा होता है, उसमें उतनी ही अधिक खुशी हो सकती है।" इसलिए हम खूब हँसते भी हैं।

द मून: आप एक श्वेत व्यक्ति हैं, लेकिन ऐसा नहीं लगता कि इन बच्चों के साथ समुदाय बनाने की आपकी क्षमता में नस्ल कोई बाधा रही है।

हेनरिकसन: हाँ, और मैं भी जितना गोरा हो सकता हूँ, उतना गोरा हूँ [हँसते हुए]। मैं अपनी जड़ों को अपने परिवार के एक तरफ मेफ्लावर और दूसरी तरफ नॉर्वे से जोड़ सकता हूँ। लेकिन नहीं, यह उस तरह से कोई मुद्दा नहीं रहा है जैसा कि ज़्यादातर लोग उम्मीद कर सकते हैं। पता चला कि किसी ऐसे व्यक्ति के सामने खुलना इतना आसान नहीं है जो आपको और आपकी कहानी को बिना किसी डर या निर्णय के सुन रहा हो। मुझे लगता है कि हम सभी में कुछ ऐसा है जो उस तरह से देखा और सुना जाना चाहता है।

इसके अलावा, इन दिनों, नए छात्र अक्सर मुझसे मिलते हैं जब मैं पुराने स्ट्रीट पोएट्स के साथ कार्यशालाओं का सह-संचालन करता हूं, जिनके साथ मैं सोलह वर्षों से गहन मार्गदर्शन संबंधों में हूं। जब बच्चे देखते हैं कि हम एक-दूसरे पर कितना भरोसा करते हैं, तो वे भी जल्दी खुल जाते हैं।

मुझे कभी-कभी हमारे स्ट्रीट पोएट्स के कुछ दोस्तों और परिवार के सदस्यों से संदेह का सामना करना पड़ता है। "यह आदमी कौन है? क्या वह पुलिसवाला है, या जीसस फ्रीक है, या मॉर्मन है?" क्योंकि वे केवल वही श्वेत लोग हैं जिन्हें उन्होंने आते देखा है। उन्हें संदेह है कि मेरा एजेंडा क्या हो सकता है। लेकिन समय के साथ, जब वे देखते हैं कि उनका बच्चा बेहतर कर रहा है, या किसी नई दिशा में बढ़ रहा है, तो वे अक्सर हमारे संगठन के सबसे समर्पित समर्थकों की श्रेणी में शामिल हो जाते हैं।

फिर भी, यह कहना मेरे लिए भोलापन होगा कि नस्ल कोई मुद्दा नहीं है। आखिरकार, यह अमेरिका है। हमारी कविता लेखन कार्यशालाओं में हम जिन व्यक्तिगत घावों की खोज करते हैं, वे स्वाभाविक रूप से हमें बड़े, अक्सर दबे हुए सांस्कृतिक और पैतृक घावों से जोड़ते हैं जो हमारे देश में अभी भी बहुत ज़िंदा हैं - और जिन्हें ठीक करने के लिए खुदाई करने की ज़रूरत है। 'हुड' में, वे घाव सतह के करीब हैं। अधिक समृद्ध, मुख्य रूप से श्वेत समुदायों में, उन तक पहुँचना कठिन है। स्ट्रीट पोएट्स में, हम अपने सामूहिक मानस के कुछ गहरे, छायादार क्षेत्रों में चेतना की रोशनी लाने की कोशिश कर रहे हैं। यह कई बार जटिल और गड़बड़ हो सकता है, खासकर मेरे जैसे विशेषाधिकार प्राप्त श्वेत पुरुष के लिए, जो एक ऐसे संगठन का संस्थापक भी है जो हमारी आर्थिक प्रणाली के हाशिये पर जीवित रहने के लिए संघर्ष कर रहे ज्यादातर रंगीन लोगों की सेवा करता है। कभी-कभी मैं दिन के अंत में स्ट्रीट पोएट्स से सांता मोनिका घाटी में अपनी अच्छी वन्य सड़क पर घर जाते समय एक तरह के सामाजिक-आर्थिक झटके का अनुभव करता हूँ। लेकिन सच्चाई यह है कि हम सभी उस झटके से पीड़ित हैं, चाहे हमें इसका एहसास हो या न हो। इस देश में अमीर और गरीब के बीच बढ़ते अंतर के कारण एक अस्थिर तनाव पैदा हो गया है जिसे संबोधित किया जाना चाहिए। सिस्टम को बदलने के लिए उस डर से प्रेरित चेतना से अलग तरह की चेतना की आवश्यकता होगी जिसने इसे बनाया है। स्ट्रीट पोएट्स में, हम एक समय में एक कविता पंक्ति के माध्यम से उस नई चेतना के बीज बोने की कोशिश कर रहे हैं।

द मून: क्या आपको उन बच्चों से प्रतिरोध नहीं मिलता जिन्होंने पहले कभी कविता नहीं लिखी? क्या उन्हें ऐसा नहीं लगता कि आप उनसे कुछ ऐसा करने को कह रहे हैं जो वे नहीं कर सकते, या शायद करना भी नहीं चाहते?

हेनरिकसन: जितना आप सोच सकते हैं, उससे कम। मैं उन्हें प्रोत्साहित करने के लिए जिस रूपक का उपयोग करता हूँ, वह है नदी में उतरना - एक शक्तिशाली नदी जो चौड़ी और बहती है। शुरू में बहुत सारी घबराहट भरी हँसी और मज़ाक होता है - इनमें से ज़्यादातर बच्चे सोचते हैं कि वे तैर नहीं सकते। लेकिन जैसे-जैसे वे शब्दों को पेंसिल से निकलकर कागज़ पर आने देते हैं, नदी अंततः उन पर कब्ज़ा कर लेती है और उन्हें उन जगहों पर ले जाती है जहाँ वे जानबूझकर खुद नहीं गए होते। जब कोई बच्चा पहली बार उस समर्पण का अनुभव करता है - और नदी की शक्ति द्वारा बहाया जाता है - तो वे बहुत उत्साहित होते हैं। और हममें से बाकी लोग भी जो इसे देखते हैं, वे भी बहुत खुश होते हैं।

द मून: क्या आप स्ट्रीट पोएट्स के परिणामस्वरूप प्राप्त कुछ अधिक सशक्त अनुभवों को साझा करेंगे?

हेनरिकसन: वाह। यह कठिन है। मैं सत्रह वर्षों से यह काम कर रहा हूँ, और इस दौरान कई शक्तिशाली अनुभव हुए हैं। अभी जो बात मेरे दिमाग में आ रही है, वह है बिग बीयर, कैलिफोर्निया में एक युवा रिट्रीट, जो कुछ साल पहले हुआ था। मैं अपने साथ एक कट्टर गिरोह के सदस्य को लाया था, मैं उसे जूलियो कहूँगा, जो अभी-अभी किशोर हिरासत से रिहा हुआ था। मैंने उसे हमारे साथ आने के लिए मजबूर किया - क्योंकि हिरासत जैसे अमानवीय अनुभव से लौटने वाले व्यक्ति के लिए प्रकृति में और समुदाय में भी खुद को शक्तिशाली रूप से फिर से स्थापित करना बहुत महत्वपूर्ण है।

हम लगभग साठ लोगों का एक समूह थे, जिनकी उम्र चौदह से इक्कीस साल थी। जूलियो अठारह साल का था। जैसे ही हम पहुंचे, जूलियो ने एक बच्चे को देखा जिसे उसने कुछ साल पहले लूटा था; जिसे उसने कूदकर पीटा था और फुटपाथ पर खून से लथपथ छोड़ दिया था। जूलियो पीला पड़ गया और मुझसे फुसफुसाया, "मैं उस आदमी को जानता हूँ; मैं उस आदमी को जानता हूँ! लेकिन मुझे नहीं लगता कि वह मुझे पहचानता है।"

एक दिन बाद, जूलियो ने बच्चे को एक तरफ़ खींचकर पूछा, "क्या तुम जानते हो कि मैं कौन हूँ?" जब बच्चे ने कहा "नहीं," तो जूलियो ने कबूल कर लिया ... और उन दोनों के बीच बहुत गहरी बातचीत हुई। जूलियो ने बाद में मुझे बताया, उसकी आँखों में आँसू थे, "उसने मुझे माफ़ कर दिया।"

रिट्रीट के आखिरी दिन, जूलियो पूरे समूह के सामने खड़ा हुआ और उसने गिरोह के सदस्य के रूप में किए गए सभी कामों के लिए खुद को दोषी और शर्मिंदगी महसूस करने के बारे में बात की। उसने "यहाँ किसी को चोट पहुँचाई" की कहानी सुनाना शुरू किया, जबकि उसने स्वीकार किया कि ऐसे और भी लोग हैं जिनसे वह कभी माफ़ी नहीं माँग पाएगा। फिर वह टूट गया। वह तब तक आगे नहीं बोल पाया, जब तक कि जिस युवक को उसने पीड़ित किया था, वह कमरे में नहीं आया और सबके सामने उसे गले नहीं लगा लिया। उसके कुछ समय बाद, छह युवा लड़के जो कुछ पड़ोसी गिरोहों से "खुद को बचाने" के लिए अपना खुद का गिरोह बनाने के विचार से खिलवाड़ कर रहे थे, एक-एक करके खड़े हुए और उस विचार को हमेशा के लिए त्याग दिया। जूलियो का पश्चाताप इतना वास्तविक और कच्चा था कि इसने गैंगबैंगिंग के बारे में उनके दृष्टिकोण में पूरी तरह से बदलाव को प्रेरित किया। उस रात कई लोगों की जान बच गई।

चंद्रमा: वाह!

हेनरिकसन: हाँ। वह एक "बड़े पैमाने पर" परिवर्तनकारी क्षण था, लेकिन हज़ारों छोटे, ज़्यादा अंतरंग क्षण भी रहे हैं। बच्चे खुले माइक पर खड़े होकर कुछ ऐसा साझा कर रहे हैं जो उन्होंने पहले कभी नहीं किया, ऐसे लोगों के सामने जिन्हें वे नहीं जानते। कार्यशाला में अपनी कविताओं को मिली सकारात्मक प्रतिक्रिया से बच्चे बदल रहे हैं।

मैं आपके साथ कुछ अन्य अनुभव साझा करना चाहता हूँ, जो इतने सकारात्मक तो नहीं थे, लेकिन बहुत शिक्षाप्रद थे।

पहली घटना तब हुई जब हमारे करीबी लोगों में से एक - एरिक नाम का एक युवक जिसने अपने जीवन में बहुत सारे सकारात्मक बदलाव किए थे और यहां तक ​​कि हमारे साथ पढ़ाना भी शुरू कर दिया था - अपने उन्नीसवें जन्मदिन पर मारा गया। उस दिन उसके साथ मेरा एक हिस्सा भी मर गया, एक भोला-भाला हिस्सा जो किसी तरह यह मानता था कि स्ट्रीट पोएट्स में होने से हमारे लड़के अपने परिवेश में होने वाली सबसे बुरी चीज़ों से सुरक्षित रहेंगे।

फिर, दो दिन बाद, हमारा एक और बच्चा, मैं उसे इसहाक कहूंगा, जो अभी-अभी हाई स्कूल से स्नातक हुआ था - अपने आप में एक चमत्कार, क्योंकि वह ड्रग्स में बहुत लिप्त था - मुझे धन्यवाद और अलविदा कहने आया। मैंने कहा, "अलविदा कहने का क्या मतलब है? तुम अभी-अभी हाई स्कूल से स्नातक हुए हो, यार। तुम कॉलेज जा रहे हो। हम ठीक हैं।"

लेकिन पता चला कि वह पिछली रात ही गिरोह में शामिल हो गया था। और उसे बड़े लोगों ने भी गिरोह में शामिल कर लिया था - तीस साल के - जिसका मतलब था कि वह इस हद तक गिरोह में शामिल हो गया था कि बाहर निकलना बहुत मुश्किल था। वह मौत से डर गया था, और मुझे लगा कि मैं उसकी मदद करने के लिए कुछ भी करने या कहने में पूरी तरह से असमर्थ हूँ।

कई महीनों बाद मैंने उसे एक मैक्सिकन रेस्तरां में दोपहर के भोजन के लिए मिलने के लिए कहा। वह सड़कों पर भाग रहा था और भयानक दिख रहा था। कुछ मिनटों की बातचीत के बाद, मैंने देखा कि एक साँप जैसा, काला कोहरा उसके पेट से ऊपर की ओर, उसके दिल से होते हुए उसकी गर्दन के चारों ओर, और उसके चेहरे तक जा रहा था। मुझे कुछ भी पता नहीं था कि मैं क्या देख रहा था, इसलिए मेरे अंदर से कुछ ने कहा, "यह क्या था?"

इसहाक चौंका और बोला, “तुम यह देख सकते हो?”

मुझे ठंड लगने लगी और मैंने कहा, “हाँ।”

इसहाक मुस्कुराया और उसने दूसरी तरफ देखा। जब उसने पीछे देखा, तो उसने कहा, “वह तुमसे बात करना चाहता है।”

अगले पाँच मिनट तक मैं किसी ऐसी चीज़ से बातचीत करता रहा जिसे मैं सिर्फ़ एक इकाई कह सकता हूँ - कुछ ऐसा जो यह बच्चा नहीं था - जिसने बहुत आक्रामक और क्षेत्रीय रूप से कहा, "पीछे हट जाओ। तुम नहीं जानते कि तुम किससे निपट रहे हो। वह मेरा है।"

फिर भी जब वह यह सब दिखावा कर रहा था, तो मुझे याद आया कि मैंने सोचा था, "वह डरा हुआ है, और इसहाक के प्रति मेरे प्यार से उसे खतरा महसूस हो रहा है। इसलिए वह इतना आक्रामक व्यवहार कर रहा है।"

बातचीत के अंत में, यह साँप जैसी चीज़ इसहाक के पेट में वापस चली गई, और इसहाक वापस लौट आया, उसे अभी-अभी हुई बातचीत का पता ही नहीं चला। वह पूरी तरह से बेहोश हो गया था।

मैं उसे बाहर धूप में ले गया, उसे कुछ गहरी साँसें लेने को कहा - मैंने वही किया जो मैं सोच सकता था। लेकिन बाद में मुझे एहसास हुआ, "मुझे नए गुरुओं की ज़रूरत है।" उन्होंने मुझे फ़िल्म स्कूल में इस तरह की चीज़ों से निपटना नहीं सिखाया।

जैसे ही मेरे मन में यह विचार आया, मेरे जीवन में नए गुरु आने लगे। उनमें से एक पश्चिम अफ़्रीकी जादूगर था जिसका नाम मालिडोमा सोमे था, जिससे मेरी पहली मुलाक़ात माइकल मीड के मोज़ेक मल्टीकल्चरल फ़ाउंडेशन द्वारा प्रायोजित पुरुषों के रिट्रीट में हुई थी। जब मैंने मालिडोमा को इसहाक के साथ अपने अनुभव के बारे में बताया, तो उसने मुझसे कहा, "अगर आप इसे देख सकते हैं, तो आपको इसके साथ काम करना चाहिए।" इसलिए मैंने अफ़्रीकी और पेरूवियन दोनों परंपराओं में स्वदेशी उपचार विधियों का अध्ययन करना शुरू कर दिया और स्ट्रीट पोएट्स में अपने काम में जो कुछ भी सीखा, उसे शामिल करना शुरू कर दिया।

मून: क्यों? स्वदेशी रीति-रिवाजों और समारोहों से क्या लाभ मिलता है?

हेनरिकसन: स्वदेशी संस्कृतियाँ समझती हैं कि हमें ठीक होने के लिए अपने दर्द का सामना करना पड़ता है: "इसे ठीक करने के लिए आपको इसे महसूस करना होगा।" हमारी संस्कृति हमें दर्द को छिपाने के लिए एंटीडिप्रेसेंट देना पसंद करती है ताकि हम कभी इसका सामना न करें। इसके बजाय, हम इससे भागते हैं, या हम इसे दूसरे लोगों या राष्ट्रों पर थोपते हैं - और फिर उन लोगों को मिटाकर अपने दर्द को मिटाने की कोशिश करते हैं।

इसीलिए मैंने कहा है कि हिंसक संस्कृति को ठीक करने के लिए हमें और अधिक दर्द की आवश्यकता है। औसत अमेरिकी शायद इसे न समझे, लेकिन स्वदेशी लोग इसे समझते हैं। जब दर्द इतना बढ़ जाता है कि आप इससे बच नहीं सकते, तो आपका दिल टूट जाता है। और जब दिल खुलता है, तो आपकी दृष्टि विस्तृत होती है। आप उन संभावनाओं को देखना शुरू करते हैं जिनके प्रति आप पहले अंधे थे।

द मून: क्या आपको लगता है कि सैंडी हुक नरसंहार की भयावहता ने इतने अमेरिकियों के दिल तोड़ दिए होंगे कि वे हमारी संस्कृति में व्याप्त हिंसा का सामना कर सकें?

हेनरिकसन: मुझे लगता है कि यह बताना अभी भी जल्दबाजी होगी, लेकिन इसने स्पष्ट रूप से उन लोगों के दिलों को तोड़ दिया जो इस त्रासदी के सबसे करीब थे, और कई अमेरिकी, जो शायद पहले से ही इस तरह के बदलाव के लिए तैयार थे। बेशक, इस तरह की घटना का इस्तेमाल उन लोगों द्वारा भी किया जा सकता है जो बदलाव से डरते हैं और समस्या को और जटिल बना सकते हैं। फिर भी, इस त्रासदी के इर्द-गिर्द जिस तरह का सामूहिक शोक हुआ है, उससे मुझे भविष्य के लिए उम्मीद जगी है। और मैं अपने खुद के अनुभव से जानता हूं कि जब हम पूरी तरह से इसके सामने आत्मसमर्पण कर देते हैं, तो इसमें ऐसे दरवाजे खोलने की शक्ति होती है, जिनके बारे में हमें पता भी नहीं था।

द मून: स्वदेशी संस्कृतियां हमें और क्या दे सकती हैं?

हेनरिकसन: स्वदेशी संस्कृतियाँ भी अनुष्ठान की शक्ति को समझती हैं और उसका अभ्यास करती हैं, जो भावनाओं को व्यक्त करने का एक सुरक्षित माध्यम प्रदान करता है। यदि, एक संस्कृति के रूप में, हम अपने दर्द को महसूस करना चुनते हैं ताकि हम ठीक हो सकें, तो हमें ऐसा करने के लिए एक सुरक्षित कंटेनर की आवश्यकता है। अनुष्ठान एक ऐसा स्थान प्रदान करते हैं जहाँ लोग टूट सकते हैं और फिर भी एक-दूसरे से जुड़े रह सकते हैं।

उदाहरण के लिए, यह बच्चा इसहाक, जिसके साथ मैंने ऊर्जावान साँप का अनुभव किया था, ने बाद में एक पृथ्वी अनुष्ठान पूरा किया जहाँ उसने अपनी कब्र खुद खोदी। यदि आपने कभी ऐसा नहीं किया है, तो मैं आपको बता दूँ, यह एक गहन अनुभव है। जब आप लगभग दो फीट नीचे पहुँच जाते हैं, तो आप जो कर रहे हैं उसका महत्व आपके मानस पर काम करना शुरू कर देता है। फिर, जब आप पर्याप्त गहरा गड्ढा खोद लेते हैं, तो आपको गर्दन तक दफना दिया जाता है और वहीं छोड़ दिया जाता है। कोई व्यक्ति जागता रहता है और समूह के बाकी लोग, समुदाय, दूरी बनाए रखने के लिए आग के पास चले जाते हैं।

चार या पाँच घंटों के अंतराल में, इसहाक धरती में "पक गया"। और उसने इन सभी परतों का अनुभव करना और उन्हें छोड़ना शुरू कर दिया। वह चिल्लाया; वह शैतानी ढंग से हँसा; वह रोया। एक समय पर, उसने कहा कि वह बाहर निकलने के लिए तैयार था, लेकिन जब हम उसे खोदने आए तो उसने अपना मन बदल लिया और कहा, "नहीं, मैं तब तक यहाँ रहने जा रहा हूँ जब तक धरती मुझे मुक्त नहीं कर देती।"

बहुत से लोगों की तरह, इसहाक ने भी ऐसे काम किए थे जिन्हें वह वापस नहीं ला सकता था। उसे एहसास हुआ कि उसने अब अपने लिए जीने का अधिकार खो दिया है। उसे अब दूसरों के लिए जीना होगा - दूसरों के लिए उपचार का स्रोत बनना होगा। किसी भी मामले में, धरती में दफन होने का कार्य उसे उस अहसास को प्राप्त करने में मदद करने में सहायक था। कल्पना कीजिए कि क्या होगा यदि हमारा पूरा समाज, जो उन अत्याचारों के लिए भी जिम्मेदार है जिन्हें वह वापस नहीं ला सकता, उस तरह की जागृति का अनुभव करे।

वैसे भी, कुछ मिनट बाद, हम वापस आए और आइज़ैक अपनी कब्र के बाहर बैठा था - जो वास्तव में एक बहुत ही आश्चर्यजनक उपलब्धि है। जब आप धरती में दबे होते हैं, दबाये जाते हैं, आप पर इतना सारा भार होता है, तो आप हिल नहीं सकते। उसे खुद को बाहर निकालने के लिए किसी अलौकिक प्रयास की ज़रूरत पड़ी होगी - या धरती ने उसके बाहर निकलने में सहयोग किया होगा।

यह अनुष्ठान की उपचारात्मक शक्ति है।

स्ट्रीट पोएट्स के ज़रिए हम जिन बच्चों की सेवा करते हैं, उनमें से कई अपने किए पर अपराधबोध और शर्मिंदगी में इतने फंस जाते हैं कि वे भावनात्मक रूप से बंद हो जाते हैं। गिरोहों में शामिल लगभग सभी बच्चों में एक आम ऊर्जा कंपन होती है जो डर में निहित होती है - वे शत्रुतापूर्ण शिकारी ऊर्जाएँ लेकर चलते हैं। आम तौर पर यह उन पर तब हावी हो जाती है जब उन्हें एहसास होता है कि वे सुरक्षित नहीं हैं: उनके माता-पिता दुर्व्यवहार करते हैं या अनुपस्थित रहते हैं; उनके चाचा उनका बलात्कार करते हैं; सड़कें ख़तरनाक होती हैं। उन्होंने खुद को बचाने के लिए इन शत्रुतापूर्ण ऊर्जाओं को अपनाया, और जब तक वे गिरोह में रहते हैं, ये ऊर्जाएँ उन्हें फँसाए रखती हैं।

हम बच्चों को ऊर्जा के स्तर पर खुद को समझने में मदद करते हैं - शायद आप इसे आत्मा के स्तर पर कह सकते हैं - ताकि उन्हें याद रहे कि ये ऊर्जाएँ वह नहीं हैं जो वे हैं; वे यहाँ वह नहीं बनने आए हैं। हम उनसे उन परिस्थितियों में वापस जाने के लिए कहते हैं जिन्होंने इस शत्रुतापूर्ण, परजीवी ऊर्जा के आने का मार्ग बनाया, और यह स्वीकार करने के लिए कि इस ऊर्जा ने कुछ समय के लिए उनकी सेवा की। शायद उन्हें सुरक्षा की ज़रूरत थी; उन्हें अपने जीवन को संभालने के लिए खुद से ज़्यादा मज़बूत किसी की ज़रूरत थी। लेकिन अब उन्हें इस ऊर्जा की ज़रूरत नहीं है। वास्तव में, यह ऊर्जा खुद को और दूसरों को अपूरणीय क्षति पहुँचा सकती है। यह ऊर्जा, उदाहरण के लिए, इसहाक को बाहर निकलने की अनुमति देती है, जबकि साँप कोई अपराध करता है। फिर इसहाक वापस आता है और उसे परिणामों से निपटना पड़ता है।

समय और जागरूकता और समुदाय और कभी-कभी अनुष्ठान हस्तक्षेप के साथ, हमारे स्ट्रीट कवि इन शत्रुतापूर्ण ऊर्जाओं और संस्थाओं को त्याग देते हैं। वे अपने इन अप्रमाणिक हिस्सों से कह सकते हैं, "आपकी सेवा के लिए धन्यवाद, लेकिन अब मैं फैसले ले रहा हूँ।" जब वे ऐसा करते हैं, तो वे अपने जीवन को पुनः प्राप्त करते हैं।

यहीं पर समुदाय का महत्व आता है। जब तक बच्चे गिरोह में हैं, गिरोह भय-आधारित शिकारी ऊर्जा को मजबूत करता है। युवा भय के गुलाम बने रहते हैं और मौत के करीब होते हैं। किसी के लिए अकेले उस जाल से बाहर निकलना बहुत मुश्किल है। लेकिन उपचार के लिए प्रतिबद्ध लोगों के समुदाय के साथ, बच्चे अपने दर्द से भागना बंद कर सकते हैं और उसका सामना कर सकते हैं। तभी वे देखते हैं कि यह अब पहले जैसा ख़तरनाक नहीं है - या कि वे पहले जितने शक्तिहीन नहीं हैं।

आप अकेले अतीत से उबर नहीं सकते; आपको अपने दर्द और अपने उपचार को देखने के लिए दूसरों की ज़रूरत होती है; कोई ऐसा जो आपको याद दिलाए कि अगर आप दर्द से गुज़रते हैं तो आप अपने उपहार का दावा कर सकते हैं। यह वास्तव में एक नायक की यात्रा है - और समर्थन के साथ, ये युवा लोग इसे शुरू करते हैं। और इसे बनाते हैं। अंत में, यही वह है जो स्ट्रीट पोएट्स प्रदान करता है।

द मून: स्ट्रीट पोएट्स के साथ आपका अनुभव आपको हमारी व्यापक संस्कृति में समुदाय के बारे में क्या बताता है?

हेनरिकसन: मुझे लगता है कि यह लेखक एम. स्कॉट पेक थे जिन्होंने कहा था कि "समुदाय साझा टूटन का फल है।" लेकिन दुर्भाग्य से कभी-कभी ऐसा लगता है कि आखिरी चीज़ जो हम एक-दूसरे के साथ साझा करना चाहते हैं, वह है हमारी टूटन। हमारी संस्कृति दर्द को दबाने में लगी हुई है। हम अपने दर्द से निपटना नहीं चाहते हैं, और हम निश्चित रूप से दूसरों के दर्द के बारे में सुनना नहीं चाहते हैं। इसलिए हम शराब, ड्रग्स या दवाइयों से खुद को सुन्न कर लेते हैं, और हम टेलीविज़न से अपना ध्यान भटकाते हैं; उपभोग से। हमारे समाज में अलगाव और अर्थहीनता की भावना हर जगह है। आप इसे उन लोगों में देखते हैं जो शहर की सड़कों पर अपने जैसे दिखने वाले लोगों को गोली मार देते हैं। आप इसे इराक और अफ़गानिस्तान में देखते हैं। जब हम अपने डर और दर्द से नहीं निपटते हैं, तो हम इसे दूसरे लोगों पर थोप देते हैं। गिरोह यही करते हैं; यही हमारे देश ने मेफ्लावर के उतरने के बाद से किया है... मूल अमेरिकियों के नरसंहार से लेकर गुलामी तक, आतंकवाद के खिलाफ युद्ध तक। एक राष्ट्र के रूप में, हम अपने डर और दर्द को तब दिखाना बंद कर देंगे जब हममें से बहुत से लोग खुद को ठीक कर लेंगे। अच्छी खबर यह है कि, सतह के नीचे, अब चीजें बदलने लगी हैं, और सेना, जेलों जैसी बड़ी भय-चालित व्यवस्थाएँ, यहाँ तक कि, यकीनन हमारी उपभोक्ता-आधारित आर्थिक प्रणाली भी खत्म होने लगी है। जैसे-जैसे यह जारी रहेगा, यह ज़रूरी होगा कि साथ रहने के नए तरीके सामने आएं। मेरे अनुभव में, सबसे ज़्यादा प्रेरणादायक नए तरीके बहुत पुराने तरीकों में निहित हैं।

द मून: हम व्यापक संस्कृति में स्वस्थ समुदाय कैसे बना सकते हैं? बहुत से लोग जिस अलगाव को महसूस करते हैं, उसकी जगह क्या ले सकता है - न केवल आंतरिक शहरों में, बल्कि उपनगरों और मध्यम वर्ग के समुदायों में भी - जहाँ अवसादरोधी दवाओं का उपयोग और शराबखोरी और विशिष्ट उपभोग बड़े पैमाने पर होता है?

हेनरिकसन: सबसे सरल और सबसे महत्वपूर्ण कामों में से एक है प्रकृति को अपने जीवन में वापस बुलाना। प्रकृति में जादू है। अपने टेलीविज़न सेट को बंद करके पिछवाड़े में आग का गड्ढा बनाने की कोशिश करें। सहस्राब्दियों से, मनुष्य इसी तरह समुदाय का पोषण करते रहे हैं। हम आग के चारों ओर बैठकर कहानियाँ सुनाते थे; हमने गाने गाए; हमने नृत्य किया और ढोल बजाया। हम सभी को खुद को होने के लिए जगह की आवश्यकता होती है और हम सभी को ऐसे लोगों की आवश्यकता होती है जो जानते हों कि हम कौन हैं और जो हमें हमारे उपहारों की याद दिला सकें जब हम उन्हें भूल जाते हैं।

स्वदेशी लोगों के लिए, अग्नि हमारे पूर्वजों और आध्यात्मिक क्षेत्र से हमारा संबंध भी है। यदि हम नियमित रूप से प्रकृति में समय नहीं बिता रहे हैं, या महीने में कम से कम एक बार आग के चारों ओर इकट्ठा नहीं हो रहे हैं, तो हम एक-दूसरे के साथ और हमें यहाँ भेजने वाले लोगों के साथ जुड़ने का अवसर खो रहे हैं। दूसरी तरफ उन आत्माओं के साथ जो अभी भी हमारी सहायता करने की क्षमता रखती हैं।

यह कपटपूर्ण है: यदि आप लोगों को उनकी आत्मा से जुड़ाव की भावना से दूर करने की कोशिश कर रहे थे; यदि आप लोगों को उपनिवेश बनाने और अपने उद्देश्यों के लिए उनका हेरफेर करने की कोशिश कर रहे थे, तो आप उन्हें "मनोरंजन" रखने के लिए टीवी और कंप्यूटर का आविष्कार करेंगे, और उन्हें उन संदेशों से भर देंगे, जिन पर आप चाहते हैं कि वे विश्वास करें - जैसे, आप जिस तरह से हैं, वह ठीक नहीं है, आपको एक निश्चित रूप, कुछ खास कपड़े, एक निश्चित कार, एक निश्चित जीवनशैली की आवश्यकता है - ये सभी कृत्रिम ज़रूरतें हैं जो हमारे अंदर प्रोग्राम की जाती हैं। तो यह समुदाय बनाने का पहला कदम है: खुद को पुनः प्राप्त करें और बाहरी हेरफेर से अलग हो जाएं।

मैं यह नहीं कह रहा हूँ कि तकनीक पूरी तरह से खराब है - लेकिन प्रकृति में, तत्वों में, धरती में, समुद्र में, जो बहुत ही उपचारात्मक है; पहाड़ों में, पैदल यात्रा करने के अलावा कोई विकल्प नहीं है। यह सरल लगता है, लेकिन इस तरह की गतिविधि हमारे भीतर से उत्तर प्राप्त करने में सक्षम बनाती है। हम सभी के पास इस बात का ज्ञान है कि वास्तव में मनुष्य होने का क्या अर्थ है। मैं यह नहीं कह रहा हूँ कि आप जो हैं उसे बदल दें; मैं यह कह रहा हूँ कि उन चीजों को बंद कर दें जो आपको विचलित करती हैं और यह याद करने के लिए समय निकालें कि आप कौन हैं। अपने स्वयं के वास्तविक स्वरूप को याद रखें।

आप इस 'हुड' या उस गिरोह के 'कठपुतली' या 'सी-माफिया' नहीं हैं। आप अपने चुने हुए पेशे, अपनी जाति, लिंग, यौन अभिविन्यास या उम्र से कहीं बढ़कर हैं। आप एक ऐसे व्यक्ति हैं जो एक उद्देश्य के साथ पैदा हुए हैं, जो यहाँ एक उपहार देने, दवा प्रदान करने के लिए हैं - न केवल अपने उपचार के लिए, बल्कि दूसरों के उपचार के लिए भी। यह अच्छी खबर है - और जश्न मनाने लायक है। यह एक और जगह है जहाँ समुदाय आता है।