Chris Henrikson: the Community Cure for a Violent Culture

Chris Henrikson er stofnandi Street Poets, Inc. , sem ekki er rekið í hagnaðarskyni fyrir ofbeldisíhlutun sem byggir á ljóðum fyrir áhættusöm ungmenni í unglingafangabúðum, framhaldsskólum og götum Los Angeles-sýslu. Henrikson kallar það einnig „friðarsköpunarstofnun sem byggir á ljóðum,“ sem notar sköpunarferlið sem tæki til umbreytingar einstaklinga og samfélags.

Ég frétti fyrst af götuskáldum við forfeðraathöfn Malidoma Somé í Ojai, Kaliforníu, sem tvö ung götuskáld sóttu einnig. Unga fólkið – mikið húðflúraður latínókarl og feimin, krullhærð kona – þaggaði niður í okkur öllum með krafti og varnarleysi upprunalega talaða ljóðsins sem þau deildu.

Henrikson stofnaði Street Poets árið 1996. Það sem byrjaði sem ritsmiðja í unglingafangabúðum óx upp í lítinn hóp rithöfunda og flytjenda; síast síðan inn í kennslustofur í Los Angeles framhaldsskóla með umbreytingarárangri. Í dag styrkir Street Poets opna hljóðnema í samfélaginu, rekur hljóðver sem framleiðir geisladiska með verkum flytjenda sinna, gefur út samantektir af ljóðum þeirra og vekur áhuga ungra karla og kvenna í gegnum vinnustofur, trommuhringi, náttúruathafnir og frumbyggjaathafnir, útrás til ungmenna á indverska friðlandinu og nú síðast farsímaupptöku- og flutningsstúdíó sem nefnist Mo van „Poet“.

Götuskáld hafa komið fram í dálki Steve Lopez í Los Angeles Times og á útvarpsstöðvum KPFK og KIIS, og er viðtakandi John Anson Ford Human Relations Award 2003 frá Los Angeles County Commission on Human Relations. Verðlaunin viðurkenna Street Poets sem „fyrirmyndaráætlun fyrir ungt fólk ... sem vekur skilning og meðvitund milli hópa með listrænni tjáningu með því að kanna eigin gildi, eignir og hindranir til að verða umboðsmenn breytinga í samfélögum sínum. — Leslee Goodman

The MOON : Hvað varð þér hvatning til að búa til Street Poets?

Henrikson : Sjálfsbjargarviðleitni, reyndar. Ég hafði komið til Los Angeles snemma á tíunda áratugnum til að fara í kvikmyndaskóla. Ég hafði selt fyrsta handritið mitt og fékk mjög vel borgað næstu árin fyrir að breyta einhverju sem mér þykir vænt um í eitthvað óþekkjanlegt.

Ég væri uppselt.

Fyrir vikið missti ég aðgang að skapandi hliðinni á sjálfum mér. Það var eins og einhver hefði slökkt á sprautunni og ég átti ekkert flæði eftir. Ég var landlaus, á reki. Ég varð frekar brjáluð yfir því.

Ég bjó í Los Angeles á tímabilinu eftir Rodney King óeirðirnar. Einn daginn sá ég smáauglýsingu í rithöfundagildinu eftir einhvern til að kenna fangelsuðum unglingum skapandi skrif. Ég vissi strax að það var það sem ég þurfti að gera. Það var eins og sál mín sagði: „Allt í lagi, félagi, hér er líflína.

Svo ég byrjaði að fara út í þessar unglingafangabúðir einu sinni í viku í tvo tíma í senn. Leikstjórinn hafði handvalið sex unga menn sem biðu mín fyrsta daginn þegar ég gekk inn. Þeir voru svo tilbúnir fyrir þetta tækifæri að sumir þeirra höfðu jafnvel ljóð í höndunum. Þær minntu mig á sjálfan mig - hversu mikilvæg skrif höfðu verið mér sem unglingur. Einn þeirra sagði: "Hvar hefur þú verið , maður?" og ég heyrði spurningu hans þegar rödd andans spurði mig: Hvar átti ég   verið? Það var helvíti góð spurning.

Ég hafði verið aftengdur sjálfum mér.

Þessir tveir tímar á hverjum miðvikudegi urðu eini hluti vikunnar sem mér fannst sannarlega heima hjá mér. Krakkarnir kröfðust nærveru af mér sem ekkert annað í lífi mínu þá krafðist. Við deildum sársauka okkar, tárum okkar, sögu okkar, ótta okkar. Það var ekkert annað í lífi mínu á þeim tíma sem fól í sér þetta djúpstæða miðlunarstig. Ég fór að leita leiða til að auka þennan eiginleika inn á fleiri svið lífs míns.

Á sama tíma var verið að sleppa nokkrum af ungu mönnunum í hópnum okkar — strax aftur í eldinn sem þeir komu úr. Mér fannst ég bera ábyrgð á því að halda sambandi við þá - og fljótlega hittumst við hópur af mjög góðum rithöfundum saman "á útspilinu." Svo fór hópurinn að koma fram og það tengdi okkur svo sterkt saman að við vildum halda því áfram.

Það var hvernig Götuskáld byrjuðu - sem sex áður fangelsaðir unglingar og ég, vegastjóri þeirra. [Hlær]

Árið 1999 byrjuðum við að fara með ljóðaflutninginn út í skóla. Fyrir tilviljun var þetta um það leyti sem frumkvæði um unglingaglæpi, eða tillaga 21, var í atkvæðagreiðslu í Kaliforníu. Herferð Prop 21 djöflaðist í grundvallaratriðum af ungum afbrotamönnum. Stuðningur 21 leyfði ríkinu að dæma fjórtán ára krakka sem fullorðna, víkkaði út þriggja verkfallsregluna, sendi fleiri ungmenni í fullorðinsfangelsi og svo framvegis. Götuskáld urðu talsmenn fyrir herferðina „Nei á 21“ vegna þess að meðlimir okkar voru sannfærandi sönnunargögn um hvers vegna við ættum að gefa ungum afbrotamönnum annað tækifæri. Við byrjuðum að halda opnum hljóðnema; við opnuðum hljóðver; við byrjuðum að magna upp raddir þessara meintu „slæmu“ krakka til að sýna hversu öflugt afl til góðs þeir gætu verið.

Þótt tillaga 21 hafi gengið í gegn voru viðbrögðin við Götuskáldum í skólunum svo jákvæð að við fórum að stækka verkstæði okkar þar. Nú eru 75 prósent þátttakenda okkar framhaldsskólanemar frá Suður-Los Angeles.

TUNGLIN: Hvernig hefur götuskáld þróast frá upphafi? Hversu mörgum þjónar þú og hvernig þjónar þú þeim?

Henrikson: Við þjónum á milli 600 og 700 ungmennum í gegnum vinnustofur okkar í skólanum, athvarf, samfélagsviðburði og helgisiði, og aðrar dagskrár á hverju ári. Auk þess erum við með um það bil 50 ungmenni og ungt fólk sem mynda kjarnahópinn okkar af leiðtogum og flytjendum samfélagsins. Við erum með hljóðver og listagallerí sem við notum fyrir samfélagsviðburði með opnum hljóðnema. Við keyptum nýlega sendibíl sem við erum að fara að útbúa sem „Poetry-in-Motion“ farsímaupptökuver og sýningarstaður. Þetta hefur verið draumur okkar síðustu fimm árin og er nú að verða að veruleika.

Það sem við gerum hjá Street Poets er að búa til rými þar sem nemendum finnst þeir geta opnað sig, sagt sögur sínar – og með því opinberað gjafir sínar. Það er skilningur frumbyggja að allir fæðist með gjöf til að deila og að gjöfin þín sé venjulega staðsett við hliðina á dýpstu sárum þínum. Þú verður að vera tilbúinn að standa í sársauka þínum til að fá aðgang að gjöfinni þinni. Götuskáld eru hér til að hjálpa ungu fólki að gera það.

Þegar við byrjuðum að fara inn í framhaldsskólana myndu nokkur af gamalgrónum götuskáldum okkar deila sínum eigin ljóðum fyrst til að stilla dýpt samtalsins og láta nemendur vita að það væri í lagi að opna sig. Og auðvitað erum við með fullt af frábærum ritæfingum. En það sem raunverulega skiptir máli er hversu djúp hlustun við erum með í kennslustofunni. Þetta er eitthvað sem krakkar upplifa almennt ekki í skólanum. Flestir kennarar hafa ekki tíma eða jafnvel hvöt til að spyrja hvern nemanda: "Hver ert þú eiginlega? Af hverju ertu hér? Hvernig hefur líf þitt verið?" Við höfum komist að því að sú einfalda athöfn að hlusta í alvöru á einhvern segja sögu sína – og láta þá sögu hreyfa við þér – getur verið lífsreynsla – bæði fyrir sögumanninn og hlustandann. Tár okkar vökva garða annarra sem og okkar eigin. Og eins og skáldið Kahlil Gibran sagði: „Því dýpra sem sorgin ristir inn í veru þína, því meiri gleði getur hún innihaldið. Svo hlæjum við líka mikið.

TUNGLIN: Þú ert hvítur strákur, en það virðist ekki eins og kynþáttur hafi verið hindrun fyrir getu þína til að skapa samfélag með þessum krökkum.

Henrikson: Já, og ég er líka eins hvítur og hvítur verður [hlær]. Ég get rekið rætur mínar aftur til Mayflower öðrum megin fjölskyldunnar og til Noregs hins vegar. En nei, þetta hefur ekki verið vandamál eins og flestir gætu búist við. Í ljós kemur að það er ekki svo auðvelt að standast að opna sig fyrir einhverjum sem er að hlusta á þig og sögu þína án ótta eða dóms. Það er eitthvað í okkur öllum sem vill láta sjást og heyrast á þann hátt, held ég.

Einnig, þessa dagana, hitta nýnemar mig oft þegar ég er að leiðbeina vinnustofum með eldri götuskáldum sem ég hef verið í djúpum leiðbeinandasamböndum við í allt að sextán ár. Þegar krakkarnir sjá hversu mikið við treystum hvort öðru hafa þau tilhneigingu til að opna sig hraðar líka.

Ég lendi stundum í tortryggni frá vinum og fjölskyldumeðlimum götuskáldanna okkar. "Hver er þessi gaur? Er hann lögga, eða Jesú viðundur, eða mormóni?" Vegna þess að þetta er eina hvíta fólkið sem þeir hafa séð koma í kring. Þeir eru grunsamlegir um hver dagskrá mín gæti verið. En með tímanum, þegar þeir taka eftir því að barninu þeirra gengur betur, eða að vaxa í einhverja nýja átt, ganga þeir oft í röð dyggustu stuðningsmanna samtakanna okkar.

Það væri samt barnalegt af mér að segja að kynþáttur sé ekki málið. Þetta er Ameríka, þegar allt kemur til alls. Persónuleg sár sem við könnum í ljóðasmiðjum okkar tengja okkur eðlilega við stærri, oft grafin menningar- og forfeðra sár sem eru enn á lífi í landinu okkar – og sem þarf að grafa upp til að lækna. Í hettunni eru þessi sár nær yfirborðinu. Í efnameiri, aðallega hvítum samfélögum, er erfiðara að ná til þeirra. Við hjá Street Poets erum að reyna að koma með ljós vitundarinnar inn í sum af þessum dýpri, skuggalegu svæðum í sameiginlegri sálarlífi okkar. Það getur stundum orðið flókið og sóðalegt, sérstaklega fyrir forréttinda hvítan karlmann eins og mig, sem er líka stofnandi stofnunar sem þjónar aðallega lituðu fólki sem berst við að lifa af á jaðri efnahagskerfis okkar. Stundum upplifi ég eins konar félagshagfræðilegt svipuhögg að keyra heim frá Street Poets í skógræktargötuna mína í Santa Monica Canyon í lok dags. En sannleikurinn er sá að við þjást öll af þessu svipuhöggi, hvort sem við gerum okkur grein fyrir því eða ekki. Það er ósjálfbær spenna sem skapast vegna vaxandi bils milli ríkra og fátækra hér á landi sem verður að bregðast við. Breyting á kerfinu mun krefjast annars konar meðvitundar en óttadrifna sem skapaði það. Við hjá Street Poets erum að reyna að planta fræjum þessarar nýju vitundar, eina ljóðræna línu í einu.

TUNGLIN: Færðu ekki mótspyrnu frá krökkum sem hafa aldrei skrifað ljóð áður? Finnst þeim ekki eins og þú sért að biðja þau um að gera eitthvað sem þau geta ekki, vilja kannski ekki gera?

Henrikson: Minna en þú gætir haldið. Samlíkingin sem ég nota til að hvetja þá er sú að vaða í á – kraftmikið á sem er breitt og rennandi. Í fyrstu er mikið hlegið og grínið – flestir þessara krakka halda að þeir geti ekki synt. En þegar þeir láta orðin byrja að streyma út úr blýantinum og yfir á blaðið tekur áin að lokum við og flytur þau inn á staði sem þeir hefðu ekki meðvitað farið á sjálfir. Þegar krakki upplifir þessa uppgjöf fyrst – og að vera borinn af krafti árinnar – þá gleðst það. Og það erum við hin sem fáum að verða vitni að því.

TUNGLIN: Ætlarðu að deila einhverjum af kraftmeiri upplifunum sem þú hefur fengið vegna Street Poets?

Henrikson: Vá. Það er erfitt. Ég hef unnið þetta starf í sautján ár, og það hefur verið svo mikið af kraftmiklum upplifunum. Það sem kemur upp í hugann núna er unglingaathvarf í Big Bear í Kaliforníu sem fór fram fyrir nokkrum árum. Ég tók með mér harðsnúinn klíkumeðlim, ég kalla hann Julio, sem var nýkominn úr unglingafangelsi. Ég hef í rauninni styrkt hann til að koma með okkur – vegna þess að það er mjög mikilvægt fyrir einhvern sem er að snúa aftur eftir jafn manneskjulausa reynslu eins og gæsluvarðhald að endurnýja sig kröftuglega í náttúrunni – og líka í samfélaginu.

Við vorum um sextíu krakkar á aldrinum fjórtán til tuttugu og eins árs. Julio var átján ára. Um leið og við komum sá Julio krakka sem hann hafði rænt nokkrum árum áður; einhvern sem hann hafði stokkið og barið og skilið eftir blæðandi á gangstéttinni. Julio varð föl og hvíslaði að mér: „Ég þekki þennan gaur, ég þekki þennan gaur! En ég held að hann þekki mig ekki.

Degi síðar dró Julio krakkann til hliðar og spurði hann: "Veistu hver ég er?" Þegar krakkinn sagði „Nei,“ játaði Julio ... og þeir tveir fóru í mjög djúpt samtal. Julio sagði mér síðar, með tár í augunum, „Hann fyrirgaf mér.

Á síðasta degi undanhaldsins stóð Julio upp fyrir framan allan hópinn og talaði um sektarkennd og skömm sem hann bar af öllu því sem hann hafði gert sem meðlimur í klíkunni. Hann byrjaði að segja söguna af „einhverjum hérna sem ég særði,“ á sama tíma og hann viðurkenndi að það væru aðrir sem hann myndi aldrei geta beðið afsökunar á. Svo brotnaði hann niður. Hann gat ekki haldið áfram fyrr en ungi maðurinn sem hann hafði orðið fyrir fórnarlambinu gekk yfir herbergið og faðmaði hann fyrir framan alla. Stuttu eftir það stóðu sex yngri krakkar upp, einn af öðrum, sem höfðu verið að daðra við þá hugmynd að stofna eigin klíku til að „vernda sig“ frá nálægum klíkum, og afneituðu þeirri hugmynd, í eitt skipti fyrir öll. Iðrun Julio var svo raunveruleg og hrá að hún varð til þess að viðhorf þeirra til glæpagengis breyttust algjörlega. Mörgum mannslífum var bjargað um nóttina.

TUNGLIN: Vá.

Henrikson: Já. Þetta var umbreytingarstund í „stórum stíl“, en það hafa verið þúsundir smærri og nánari. Krakkar sem standa upp við opna hljóðnema og deila einhverju sem þeir hafa aldrei deilt áður, fyrir framan fólk sem þeir þekkja ekki. Krakkar umbreytast vegna jákvæðra viðbragða sem þau fá við ljóðum sínum á vinnustofu.

Mig langar að deila með ykkur annarri reynslu, sem var ekki svo jákvæður, en mjög lærdómsríkur.

Sú fyrsta var þegar einn úr okkar innsta hring – ungur maður að nafni Eric sem hafði gert gríðarlegar jákvæðar breytingar á lífi sínu og var meira að segja farinn að kenna með okkur – lést á nítján ára afmæli sínu. Hluti af mér dó með honum þennan dag, barnalegur hluti sem trúði því einhvern veginn að það að vera í Street Poets myndi vernda strákana okkar fyrir því versta sem umhverfi þeirra bauð þeim.

Svo, tveimur dögum síðar, kom annað barn okkar, ég kalla hann Ísak, sem var nýútskrifaður úr menntaskóla – kraftaverk í sjálfu sér, vegna þess að hann hafði tekið mikinn þátt í eiturlyfjum – til að segja mér takk og bless. Ég sagði: "Hvað meinarðu "Bless?" Þú ert nýútskrifaður úr menntaskóla, maður er að fara í háskóla.

En það kom í ljós að honum hafði verið stökkt inn í klíkuna kvöldið áður. Og eldri krakkar — þrjátíu ára — hoppuðu hann inn, sem þýddi að hann var á því stigi að það myndi gera það mjög erfitt að komast út. Hann var dauðhræddur og mér fannst ég gjörsamlega máttlaus við að geta gert eða sagt eitthvað til að hjálpa honum.

Nokkrum mánuðum síðar bað ég hann að hitta mig í hádegismat á mexíkóskum veitingastað. Hann hafði hlaupið um göturnar og leit hræðilega út. Eftir nokkurra mínútna samtal tók ég eftir snákalíkri, svörtum þoku sem færðist upp úr kviðnum hans, í gegnum hjartað og um hálsinn og upp í andlitið. Ég hafði ekki hugmynd um hvað ég var að horfa á, svo eitthvað í mér sagði: "Hvað var þetta?"

Ísak virtist skelfingu lostinn og sagði: „Sérðu það?

Ég fékk hroll og sagði: "Já."

Ísak brosti og hann leit undan. Þegar hann leit til baka sagði hann: „Hann vill tala við þig.

Næstu fimm mínúturnar hélt ég áfram að tala við eitthvað sem ég get bara kallað aðila – eitthvað sem var ekki þessi krakki – sem sagði mjög árásargjarnt og svæðisbundið: „Hafið af. Þú veist ekki hvað þú ert að fást við. Hann er minn.“

Samt sem áður, á meðan þessi aðili var að gera allar þessar stellingar, mundi ég eftir því að ég hugsaði: "Hann er hræddur og finnst honum ógnað af ástinni sem ég ber til Ísaks. Þess vegna er hann svona árásargjarn."

Í lok samtalsins settist þessi snákalíki hlutur aftur niður í kvið Ísaks og Ísak kom aftur, ókunnugt um samtalið sem var nýbúið. Hann hafði tæmt sig.

Ég fór með hann út í sólskinið, lét hann draga djúpt andann - ég gerði það sem mér datt í hug að gera. En eftirá áttaði ég mig á: "Ég þarf nýja leiðbeinendur." Þeir kenndu mér ekki að takast á við svona hluti í kvikmyndaskólanum.

Um leið og ég hafði þessa hugsun fóru nýir leiðbeinendur að birtast í lífi mínu. Einn þeirra var vestur-afrískur töframaður að nafni Malidoma Somé sem ég hitti í fyrsta skipti á karlaathvarfi sem styrkt var af Mósaík fjölmenningarsjóði Michael Meade. Þegar ég sagði Malidoma frá reynslu minni af Ísak sagði hann mér: „Ef þú sérð það, þá er þér ætlað að vinna með það. Svo ég byrjaði að kynna mér lækningaaðferðir frumbyggja í bæði afrískum og perúskum hefðum og byrjaði að innleiða það sem ég lærði í starfi okkar hjá Street Poets.

TUNGLIN: Af hverju? Hver er ávinningurinn af helgisiðum og athöfnum frumbyggja?

Henrikson: Frumbyggjamenning skilur að við verðum að horfast í augu við sársauka okkar til að lækna: „þú verður að finna fyrir honum til að lækna hann. Menning okkar vill frekar gefa okkur þunglyndislyf til að fela sársaukann þannig að við tökumst aldrei á við hann. Þess í stað hlaupum við frá því, eða við vörpum því yfir á annað fólk eða þjóðir - og reynum síðan að þurrka út sársauka okkar með því að þurrka út þetta fólk.

Þess vegna hef ég sagt að til að lækna ofbeldismenningu þurfum við meiri sársauka. Venjulegur Bandaríkjamaður skilur það kannski ekki, en frumbyggjar skilja það. Þegar sársaukinn loksins verður nógu sár til að þú getir ekki sloppið við hann, opnast hjarta þitt. Og þegar hjartað opnast stækkar sjón þín. Þú byrjar að sjá möguleika sem þú varst blindur fyrir áður.

TUNGLIN: Heldurðu að hryllingurinn við fjöldamorðin í Sandy Hook gæti hafa brotið upp hjörtu nógu marga Bandaríkjamanna til að takast á við ofbeldið í menningu okkar?

Henrikson: Ég held að það sé enn of snemmt að segja til um það, en það braut greinilega upp hjörtu þeirra sem stóðu næst harmleiknum og margra Bandaríkjamanna, sem ef til vill voru þegar búnir að undirbúa slíka umbreytingu. Auðvitað geta þeir sem óttast breytingar líka notað til að auka vandann. Samt sem áður gefur slík sameiginleg sorg sem hefur átt sér stað í kringum þennan harmleik mér von um framtíðina. Og ég veit af eigin reynslu af sorginni að þegar við gefumst algjörlega undir hana hefur hún vald til að opna dyr sem við vissum ekki einu sinni að væru til staðar.

TUNGLIN: Hvað annað hefur frumbyggjamenning að bjóða okkur?

Henrikson: Frumbyggjamenning skilur líka – og stundar – kraft helgisiðanna, sem veitir öruggan farveg þar sem hægt er að tjá tilfinningar. Ef við, sem menning, ætlum að velja að finna fyrir sársauka okkar svo að við getum læknað, þurfum við að hafa öruggt ílát til að gera það í. Helgisiðir veita rými þar sem fólk getur brotið í sundur og samt verið haldið.

Til dæmis, þessi krakki Ísak, sem ég fékk hina orkumiklu snákaupplifun með, lauk síðar jarðsið þar sem hann gróf sína eigin gröf. Ef þú hefur aldrei gert það, leyfðu mér að segja þér, það er mikil reynsla. Þegar þú ert komin um það bil tvo feta niður byrjar mikilvægi þess sem þú ert að gera að vinna á sálarlífinu þínu. Síðan, þegar þú ert búinn að grafa nógu djúpa holu, færðu grafinn upp að hálsi og skilinn eftir þar. Einhver stendur vakandi og restin af hópnum, samfélagið, dregur sig á bál til að halda rými úr fjarlægð.

Á fjórum eða fimm klukkustundum „eldaði“ Ísak í jörðinni. Og hann byrjaði að upplifa og losa öll þessi lög. Hann öskraði; hann hló djöfullega; grét hann. Á einum tímapunkti sagðist hann vera tilbúinn að komast út, en þegar við komum að grafa hann út skipti hann um skoðun og sagði: „Nei, ég ætla að vera hér þangað til jörðin sleppir mér.

Eins og margir, hafði Ísak gert hluti sem hann gat ekki afturkallað. Hann áttaði sig á því að hann hafði afsalað sér réttinum til að lifa lífi sínu fyrir sjálfan sig lengur. Hann yrði að lifa fyrir aðra núna - til að vera uppspretta lækninga fyrir aðra. Hvað sem því líður var það að vera grafinn í jörðu mikilvægur þáttur í að hjálpa honum að ná þeirri vitund. Ímyndaðu þér hvað myndi gerast ef samfélagið okkar í heild, sem ber líka ábyrgð á voðaverkum sem það getur ekki afturkallað, upplifði svona vitundarvakningu.

Hvað sem því líður, nokkrum mínútum síðar komum við til baka og Ísak sat fyrir utan gröfina sína – sem er í raun alveg ótrúlegt afrek. Þegar þú ert grafinn í jörðu, pakkaður niður, með allan þennan þunga á þér, geturðu ekki hreyft þig. Það hlýtur að hafa þurft ofurmannlegt átak – eða jörðin að vinna að lausn hans – fyrir hann að grafa sig upp.

Þetta er lækningamátt helgisiðanna.

Mörg krakkanna sem við þjónum í gegnum Street Poets eru svo upptekin af sektarkennd og skömm yfir því sem þau hafa gert að þau eru tilfinningalega læst. Næstum öll krakkarnir í gengjum hafa sameiginlegan ötulan titring sem á rætur sínar að rekja til ótta - þau bera fjandsamlega rándýra orku. Venjulega greip það tökum á þeim þegar þeir áttuðu sig á því að þeir voru ekki öruggir: foreldrar þeirra voru ofbeldisfullir eða fjarverandi; frændi þeirra var að nauðga þeim; göturnar voru ógnandi. Þeir tóku á sig þessar fjandsamlegu orku sem leið til að vernda sig, og svo lengi sem þeir eru í klíkunni, halda þessi orka þeim föstum.

Við hjálpum krökkunum að skilja sjálfa sig á orkustigi - kannski þú gætir sagt sálarstigi - svo að þau muna að þessi orka er ekki eins og þau eru; ekki hver þeir komu hingað til að vera. Við biðjum þá um að fara aftur til þeirra aðstæðna sem sköpuðu opnunina fyrir þessa fjandsamlegu, sníkjuorku til að koma inn og viðurkenna að þessi orka þjónaði þeim um tíma. Kannski þurftu þeir vernd; þeir þurftu einhvern sterkari en þeir skynjuðu sig vera til að takast á við líf sitt. En nú þurfa þeir kannski ekki þessa orku lengur. Reyndar getur þessi orka verið að valda sjálfum sér og öðrum óbætanlegum skaða. Þessi orka gerir Ísak til dæmis kleift að kíkja á meðan snákurinn framkvæmir einhvern glæp. Svo kemur Ísak aftur og þarf að takast á við afleiðingarnar.

Með tíma og meðvitund og samfélagi og stundum trúarlegum inngripum, varpa götuskáldin okkar þessum fjandsamlegu orku og aðila. Þeir geta sagt við þessa óekta hluta af sjálfum sér: „Þakka þér fyrir þjónustuna, en ég er að taka mark á því núna. Þegar þeir gera þetta endurheimta þeir líf sitt.

Þetta er þar sem mikilvægi samfélagsins kemur inn. Svo lengi sem krakkarnir eru í klíkunni, styrkir klíkan rándýra orkuna sem byggir á ótta. Unglingurinn er enn þrælaður af ótta og í takt við dauðann. Það er mjög erfitt fyrir einhvern að brjótast út úr þeirri gildru einn. En með samfélagi fólks sem er skuldbundið til lækninga, geta börn hætt að hlaupa frá sársauka sínum og horfst í augu við hann eins og hann er. Það er þegar þeir sjá að það er ekki lengur eins ógnandi og það var einu sinni — eða að þeir eru ekki eins máttlausir og þeir voru einu sinni.

Þú getur ekki læknað frá fortíðinni sjálfur; þú þarft á öðrum að halda til að verða vitni að sársauka þínum og lækningu; einhver til að minna þig á að ef þú gengur í gegnum sársaukann geturðu krafist gjafar þinnar. Þetta er svo sannarlega hetjuferð — og með stuðningi tekur þetta unga fólk það að sér. Og gera það. Niðurstaðan, það er það sem Street Poets gefur.

TUNGLIN: Hvað segir reynsla þín af götuskáldum þér um samfélag í stærri menningu okkar?

Henrikson: Ég held að það hafi verið rithöfundurinn M. Scott Peck sem sagði: "Samfélag er ávöxtur sem berst af sameiginlegu broti." En því miður líður stundum eins og það síðasta sem við viljum deila með hvort öðru sé brotið okkar. Menning okkar er heltekið af sársaukabælingu. Við viljum ekki takast á við okkar eigin sársauka og við viljum svo sannarlega ekki heyra um sársauka annarra. Við deyfum okkur því með áfengi, lyfjum eða lyfjum og afvegaleiðum okkur með sjónvarpi; með neyslu. Tilfinningin um einangrun og tilgangsleysi er alls staðar í samfélagi okkar. Þú sérð það á strákum sem skjóta aðra sem eru alveg eins og þeir á götum borgarinnar. Þú sérð það í Írak og Afganistan. Þegar við tökumst ekki á við þinn eigin ótta og sársauka, vörpum við því yfir á annað fólk. Það er það sem klíkur gera; það er það sem landið okkar hefur gert síðan Mayflower lenti...frá þjóðarmorði á frumbyggjum, til þrælahalds, til stríðsins gegn hryðjuverkum. Sem þjóð munum við hætta að varpa fram ótta okkar og sársauka þegar nóg af okkur hefur læknað okkar eigin. Góðu fréttirnar eru þær að undir yfirborðinu eru hlutirnir að byrja að breytast núna og stóru óttadrifnu kerfin eins og herinn, fangelsin, jafnvel, að öllum líkindum, neytendabundið efnahagskerfi okkar, eru farin að veðrast. Þegar svo heldur áfram verður nauðsynlegt að nýjar leiðir til að vera saman komi fram. Mín reynsla er sú að nýjustu leiðin sem eru mest hvetjandi eiga rætur að rekja til mjög gamalla leiða.

TUNGLIN: Hvernig getum við búið til heilbrigðari samfélög í stærri menningu? Hvað getur komið í stað einangrunar sem margir finna fyrir – ekki bara í borgum, heldur í úthverfum og miðstéttarsamfélögum líka – þar sem þunglyndislyfjaneysla og alkóhólismi og áberandi neysla eru allsráðandi?

Henrikson: Eitt af því einfaldasta og mikilvægasta sem við getum gert er að bjóða náttúrunni aftur inn í líf okkar. Það er galdur í náttúrunni. Prófaðu að taka sjónvarpið úr sambandi og byggja eldgryfju í bakgarðinum. Í árþúsundir var það hvernig mennirnir ræktuðu samfélagið. Við sátum og sögðum sögur í kringum eldinn; við sungum lög; við dönsuðum og trommuðum. Við þurfum öll pláss til að vera við sjálf og öll þurfum við fólk sem veit hver við erum og getur minnt okkur á gjafir okkar þegar við gleymum þeim.

Fyrir frumbyggja er eldur einnig tenging okkar við forfeðurna og við andaríkið. Ef við erum ekki að eyða tíma í náttúrunni reglulega, eða safnast saman í kringum eld að minnsta kosti einu sinni í mánuði, erum við að missa af tækifærinu til að tengjast hvert öðru og fólkinu sem sendi okkur hingað. Með þá anda hinum megin sem hafa enn getu til að aðstoða okkur.

Það er skaðlegt: ef þú værir að reyna að skera fólk frá tilfinningu þess fyrir tengingu við anda; ef þú værir að reyna að koma fólki í land og hagræða því í þínum eigin tilgangi, myndir þú finna upp sjónvarp og tölvur til að halda því „skemmtilega“ og til að dæla þeim fullt af skilaboðum sem þú vilt að það trúi – eins og þér er ekki í lagi eins og þú ert, þú þarft ákveðið útlit, ákveðin föt, ákveðinn bíl, ákveðinn lífsstíl – allar gerviþarfir sem eru forritaðar inn í okkur. Svo það er fyrsta skrefið í að skapa samfélag: endurheimta sjálfan þig og aftengja frá utanaðkomandi meðferð.

Ég er ekki að segja að tæknin sé öll slæm – en það kemur ekkert í staðinn fyrir að sökkva sér niður í náttúruna, í frumefnin – í jörðina, í hafið, sem er djúpt heilandi; á fjöllum, í gönguferð. Það hljómar einfalt, en slík starfsemi gerir það að verkum að svör koma innan frá. Við höfum öll þekkingu í beinum okkar á því hvað það þýðir í raun að vera manneskja. Ég er ekki að segja að breyta því hver þú ert; Ég er að segja slökktu á hlutum sem trufla þig og gefðu þér tíma til að muna hver þú ert. Að muna eigin sanna eðli.

Þú ert ekki 'Puppet' eða 'C-Mafia' úr þessari 'hettu eða þeirri klíku. Þú ert miklu meira en valið starf þitt, kynþáttur, kyn, kynhneigð eða aldur. Þú ert einhver sem fæddist með tilgang, sem er hér til að gefa gjöf, til að útvega lyf – ekki bara til eigin lækninga heldur til lækninga annarra. Þetta eru góðar fréttir - og vel þess virði að fagna. Það er enn einn staðurinn þar sem samfélagið kemur inn.