Hausnarketa sutsua: Natura Maite Zuten mojak, Hodi Bat Gelditu Zutenak

«Jainkoa aurkitzeko modurik errazena naturan da niretzat», azaldu du Ceciliana Skees ahizpak. Ruth Skees jaioa, Hardin konderrian (Kentucky) hazi zen 1930eko hamarkadan. Muino berde leunen landa-lekua da, non bere aitak bizitza osoa nekazaritzan lan egin zuen.

Orain, laurogeita bosgarren urtebetetzea baino hilabete gutxira, gogoratzen du 10 urterekin erlijio-bokazio baten lehen zirrara sentitu zuela. Bere baserritar blusa eta kokots-luzerainoko ile-mozketa leuna ez datoz bat moja baten irudi herrikoiarekin, baina Lorettoko ahizpa da —200 urte baino gehiagoko erlijio-ordena bateko kidea— 18 urterekin botoak egin zituenetik.

Skeesen gizarte-aktibismoarekiko konpromisoa ia elizarekiko duen konpromisoaren parekoa da. Eskubide zibilen alde martxak egin ditu, haur hezkuntzako eskola bat sortu du eta belaunaldi askotako haurrei irakatsi die.

Duela urte batzuk, Bluegrass Pipeline-ren berri izan zuen, bi energia-enpresen arteko joint venture bat: Williams eta Boardwalk Pipeline Partners. Proiektuak gas natural likidoak Pennsylvaniako eta Ohioko hego-mendebaldeko fracking eremuetatik Kentucky zeharkatuko zituen, Mexikoko Golkora doan gasbide batekin konektatzeko. Lorettoren lurrak bidean zeuden.

2013ko abuztuaren 8an, Skees eta Lorettoko eta beste hainbat komentuko beste ahizpa batzuk bi konpainien ordezkariek antolatutako informazio-bilera batean parte hartu zuten. Informazio lagungarririk ez zegoelako etsita, hainbat ahizpa, Skees barne, gelaren erdian bildu eta abesten hasi ziren. Ahizpek "Amazing Grace" abesten zuten bideo bat Mother Jones bezalako komunikabideek jaso zuten eta ehunka mila pertsonarengana iritsi zen.

Woodford konderriko bizilagun Corlia Logsdonek gogoratzen du nola enpresako ordezkari batek poliziari eskatu zion ahizpak atxilotzeko egun hartan bilera oztopatzeagatik. Baina agenteek, tokiko eskola katolikoetako lizentziatuak zirenek, uko egin zioten haien irakasle ohiak atxilotzeari.

Logsdon gasbidearen aurkako kanpainan sartu zen proposatutako ibilbidea bere etxe aurreko patiotik zuzenean igaroko zela konturatu zenean. Dioenez, ahizpak bazkide sendoak iruditu zitzaizkion, eta aldizka laguntzen zioten estatuko legegileekin negoziatzera. “Lehen aldia zen horrelako zerbait egiten nuela. Eta nirekin etorri ziren, legegintzaldian presentzia positibo eta, aldi berean, isilean indartsua erakutsiz”.

Sellus Wilder dokumental-zuzendariak dioenez, mojak abesten ari ziren bideoa ikusi ondoren batu zen Bluegrass oliobidea geldiarazteko kanpainan. Bere esperientziek bultzatu zuten The End of the Line ekoiztera, oliobideari eta haren aurkako oposizioari buruzko film dokumentala. Ahizpak protestarien talde anitza elkartzen eta kontzentratuta mantentzen zuen itsasgarri gisa deitu zituen.

«Denek dute espiritu oso sendo eta distiratsu», dio Wilderrek. «Beren berezko ezaugarriak ekarri zizkioten kanpaina osoari —energia, errukia eta hezkuntza, baita elementu etereo jakin bat ere».

Mojek ekarritakoa edozer gauza ekarri zuen, funtzionatu zuen. 2014ko martxoan, barrutiko epaile batek gasbidearen aurka erabaki zuen, esanez enpresek ez zutela eskubiderik jabetza urruntzeko lurrak saldu nahi ez zituzten jabeen aurka. Hilabete batzuk geroago, enpresek Lorettoren lurrak saihesteko ibilbidea berriro marraztea adostu zuten, baina ahizpek protestan jarraitu zuten bizilagunei laguntzeko. Kasua azkenean estatuko auzitegi gorenera iritsi zen, eta honek beheko auzitegiaren erabakia berretsi zuen. Gasbidearen proiektua garaitu egin zen, eta koalizio berak beste baten aurka borrokatzen ari da orain .

Alde batetik, Skees eta beste mojen Bluegrass Pipeline borrokan parte hartzea ez zen hain ezohikoa izan. Ameriketako Estatu Batuetako mojen %80 inguru Emakume Erlijiosoen Lidergo Konferentziako kideak dira, eta hau ingurumen-aktibismoarekin konprometituta dago. Ann Scholz ahizpak, LCWRko gizarte-misioko zuzendari elkartuak, dioenez, kargu hau ahizpek ebanjelioa interpretatzeko moduaren ondorio zuzena da.

«Ez dago kristaurik ebanjelioa guztiz bizitzerik bere anai-arreben beharrei erantzuten ez badie, Ama Lurrarenak barne», azaldu du Scholzek. «Gure gizarte-justiziaren aldeko lana irakaspen sozial katolikotik eta Jesukristoren Ebanjeliotik sortzen da».

Baina Lorettoko Ahizpak Kentuckyko landa eremuan daudenez, gai hauekiko duten konpromisoa eskualdeko kutsua hartzen du. Kentucky fracking eta ikatz meatzaritzari buruzko eztabaidetan gatazka-eremu garrantzitsua da, eta bere ekialdeko eskualdean Apalatxeetako konderririk pobreenetako batzuk daude. Mojak ere landa eremukoak dira, eta interes anitzeko biztanle urrunak batzen laguntzen dute.

Adibidez, Lorettoko Ahizpek ikatz-meatzarien eskubideen aldeko tokiko defendatzaileekin batu ziren 1979an Blue Diamond Coal Company auzitara eramateko, Kentuckyko segurtasun eskasa, meatze-hondamendiak eta ingurumen-arduragabekeria zirela uste zutena agerian uzteko.

Skeesek berak 1960ko eta 70eko hamarkadetan Louisvillen irakasten eman zuen gehienbat, eta bertan etxebizitzan arrazakeria diskriminatzearen aurka eta eskolen integrazioaren alde manifestatu zen. «Loretton, korronteari jarraitzeko joera dugu», hausnartzen du. «Baina ez gara injustiziaren eraginpean geratzen».

Kentuckyko ahizpak Estatu Batuetako protestetan ere parte hartu dute. Alabamara, Mississippira eta Washingtonera bidaiatu dute eskubide zibilen, osasun-laguntza unibertsalaren eta Vietnamgo, Afganistango eta Irakeko gerren aurka martxak egitera. Urtero protestak egiten dituzte Fort Benning-eko (Georgia) Amerikako Eskola polemikoan, Latinoamerikako militarrentzako prestakuntza programa batean, eta haren graduatuei giza eskubideen urraketak leporatu dizkiete (eskolak orain Mendebaldeko Hemisferioko Segurtasun Lankidetzarako Institutua deitzen da).

Moja hauek eta antzeko beste batzuk aspalditik osatu dute nazioko aktibista-populazioaren muina. Baina haien kopurua gutxitzen ari da, eta geratzen direnak zahartzen ari dira. Gauza bera gertatzen ari da Estatu Batuetan zehar : 49.000 moja inguru baino ez zeuden 2015ean, 1965ean ia 180.000 ziren bitartean.

Skeesen bizitzak berak azaltzen du gainbehera. «Emakumeek aukera gutxi zituzten komentura joan nintzenean», dio. «Erizainak, idazkariak, irakasleak izan gintezkeen... edo ezkondu».

1960ko hamarkadara arte, komentuko bizitzak beste arlo batzuetan ez zeuden aukera profesionalak eskaintzen zizkien emakumeei: mojak institutuko zuzendari, unibertsitateko dekano edo administratzaile izan zitezkeen. Baina gaur egungo emakumeek ez dute ohiturarik behar lidergo postuetara iristeko.

Zer esan nahi du gainbehera honek gizartean konprometitutako mojaentzat, Bluegrass Pipeline-a garaitzen lagundu zutenentzat bezalakoentzat? Beren tradizioa amaituko al du? Edo haien lana eboluzionatuko al du, besterik gabe?

Jakiteko, Kentuckyko hiru komentetan hainbat egun eman nituen. Lehenik, ekialderantz abiatu nintzen, Apalatxe mendien magalera, Tabor mendiko Beneditarren Ahizpak bisitatzera, komunitate intimo bat, bere etxea auzokideei ireki diena hausnarketarako espazio gisa. Ondoren, Kentucky erdialdera joan nintzen Karitateko Ahizpak bisitatzera, Afrikan, Asian eta Erdialdeko Amerikan komentuak dituen ordena global bat. Azkenik, Lorettoko Ahizpen ama-etxea bisitatu nuen, Kentuckyko haurrei irakasteko dedikatzen diren emakume aitzindariek sortua.

Komentu bakoitza bere komunitatean zein sakonki txertatuta zegoen pentsatuz irten nintzen, eta zein preziatua zen naturarekiko zuten miresmena. Mojak aurrera begira lanpetuegi daude kopuruaren murrizketaz kezkatzeko.

Hausnarketa sutsua

Nazarethen (Kentucky) Karitateko Ahizpen ama-etxea bizitza osoa ministerioan eman duten ahizpen erretiro-egoitza da —nahiz eta hemengo emakumeen energiatik agian ez jakingo duzun hori.

«Ahalik eta denbora gehien aurrera jarraitu», azaldu zuen Joan Wilson ahizpak alai. Altua eta argala, ile zuri moztua eta jarrera atsegina zuena, adeitasuna eta kezka irradiatzen zituen.

Joan ezagutu nuen —Theresa Knabel, Frances Krumpelman eta Julie Driscoll ahizpekin batera— eta laurek beren ingurune naturalarekiko poztasun handia adierazi zuten. «Naturan hain dago edertasun bat, ezen esperientzia espiritual bat baita», esan zuen Driscollek. «Orein bat ikusten dudan bakoitzean, pentsatzen dut: 'Ai, zer bedeinkapena! Eskerrik asko, Jainkoa!'».

«Ostadarrek lekua hankaz gora jartzen dute!», gaineratu zuen Krumpelmanek.

Hasieran, ortzadarraren eta ilunabarraren aurrean zuten plazera haur baten antzekoa iruditu zitzaidan —arraroa 70 eta 80 urte bitarteko emakumeen artean aurkitzea—. Baina laster konturatu nintzen sakonki errotuta zegoela hausnarketan eta otoitzean.

Naturarekiko duten maitasuna neurri batean aztertu eta otoitz egin duten testuetatik datorrela esan zuten, batez ere Salmoetatik, mendien, hegaztien eta izarren irudiak erabiltzen dituzten antzinako hebrear poemak, jainkozko sorkuntzaren aintza adierazteko. «Salmoek naturaz gozatzen dute, beraz, ziurrenik haren edertasunaz gozatu nuen otoitz egiten nuenean», esan zuen Knabelek.

Antzeko gozamena sentitzen dute Frantzisko Aita Santuaren lanarekin, batez ere Laudato Si entziklikarekin, klima-aldaketaren eta pobreengan dituen ondorioen inguruko kontzientzia unibertsala eskatzen baitu.

Komunitateak gogotsu irakurri eta eztabaidatu zuen, eta ezin izan zituen ale nahikorik eskatu.

Beren lurren edertasuna izugarria da, eta Joan ahizparekin batera arakatzen nituen bitartean, haren harridurak harrapatuta aurkitu nuen neure burua. Udazkeneko hostoak lakuetan islatuta, aspaldiko santuen estatuak zituzten itzalpeko txokoak, eguzkiak zipriztindutako bide distiratsuak, denek bake sentsazioa ekartzen zuten. Inguruan paseatzen ari ziren beste bisitari kopurua ikusita, ez nintzen Nazareteko ugaritasun harmoniatsuak erakarri zuen bakarra. Ahizpek uste dute beren misioaren zati bat beren etxearen edertasuna bizilagunekin partekatzea dela, beraz, publikoarentzat irekita mantentzen dute eta oinezko bideak eta arrantza lakuak mantentzen dituzte komunitatearentzat. Nelson konderriko edonork erabil dezakeen lorategi bat ere mantentzen dute. Ahizpek lurra prestatzen dute, hesitzen dute eta ura ematen dute.

Lur hau zaintzeko gaitasuna hobetzeko, Charity eta Loretto ahizpek Bernheim Forest-eko basozainekin lanean aritu dira, Bullitt konderri hurbileko arboretum eta ikerketa zentro batean. Andrew Berry basozainak ehunka hektarea zeharkatu ditu bi campusetan, beren lurrak jasangarriagoak eta faunarentzat lagunkoiagoak izan daitezen moduak aurkitzeko. Charity-n, adibidez, espezie inbaditzaileak kentzen lagundu zuen bertako haritz basoak leheneratzen laguntzeko.

Berryk dio ahizpen “ekozaintza onarekiko” duten ilusioak txunditu egin duela. “Elkarrekin basoak kudeatzen ditugu bai biodibertsitatearen aldetik, bai balio espiritualaren aldetik”.

Bi komentuei ere lagundu die kontserbazio-eskubideak sortzen —lursail baten erabilerak behin betiko mugatzen dituzten legezko akordioak—, beren lurrentzat betiko babestuta egongo dela ziurtatzeko, ergelak bertan desagertuz gero.

Errealitate bat da hau, eta denborak aurre egitera behartu ditu, inguruko komentuak ixten hasi baitira. 2015eko udazkenean, moja gai bakarra geratzen zitzaiela, Louisvilleko karmeldar ordena bateko ahizpek komentua ixtea erabaki zuten. Lorettoko ahizpengana jo zuten laguntza eske.

«Karmeldar ahizpek hainbeste gauza zituzten, ezin zituzten eraman —ohitura, otoitz liburu eta estatua zaharregiak ziren inori erabilgarriak izateko, baina haientzat santuak ziren—», esan zidan Susan Classenek. Classen ez da ahizpa bat, menonita kide bat baizik, Lorettoko ama-etxean 23 urtez bizi izan dena. Objektu sakratuak bota beharrean, Lorettoko ahizpek beren lurretan lurperatzea eskaini zuten eta, 2015eko azaroan, zeremonia bat egin zuten beren baso-lurren ertzean. Abenduan Loretto bisitatu nuenean, hilobia oraindik freskoa zegoen, urre-koloreko lurrez gainezka.

«Karmeldar ahizpa batek esan zuen elkarrekin bizitzeak ez zuela aurrera jarraituko, eta beraz, Jainkoak beste zerbait izan behar zuela haientzat, eta alde batera uzteko garaia zela. Eta orduan dena lurperatu genuen». Susanen ahotsa hautsi egin zen, eta argi zegoen ez zituela karmeldarrei buruz bakarrik pentsatzen, bere ordenari buruz baizik. Ezinezkoa zen ez egitea.

Susan Classen bere etxolan. Egilearen argazkia.

58 urterekin, Classen kanpoko jardueretan ibiltzea eta aktiboa izatea gustatzen zaio, baina Lorettoko kide gazteenetako bat da. Emakume asko oso aktiboak diren arren, komentuko batez besteko adina 81 urtekoa da. 169 moja daude zinpeko, horietatik 23 bakarrik 70 urtetik beherakoak, eta bi bakarrik 50 urtetik beherakoak. Karitateko Ahizpen kopuruak antzekoak dira: 304 kide daude Estatu Batuetan eta Belize-n, baina 22 bakarrik 65 urtetik beherakoak. Karitateko kideak gazteagoak dira Hego Asiako monasterioetan, non ahizpen % 60 baino ez diren 65 urtetik gorakoak, eta emakumeak 18 urterekin sartzen diren oraindik.

Osasun arazoak eta zahartzaroaren zailtasunak izan arren, hemengo ahizpa askok aktibista konprometituak izaten jarraitzen dute.

«Hodiarekin egiten ari garena irakasle izateko beste modu bat bezala ikusten dugu», dio Antoinette Doyle ahizpak, Lorettoko ahizpa guztiek 1968ra arte egin behar zuten ikasgelako irakaskuntzari erreferentzia eginez. Laurogei urte beteta dituela, Doyle txikia eta delikatua da, ile zuria aurpegiaren inguruan bilduta duela. «Ez gara hainbeste ikasgelako irakasle orain, baina modu zabalagoan irakasten dugu».

Mendiko tradizio berriak

Lorettoko ahizpek ez bezala, Tabor mendiko beneditarren ahizpek ez dute lur zabalik edo kide askorik. Komunitatea txikia eta intimoa da, zortzi moja eta oblato egoiliar bat baino ez ditu —urtero beneditarren ordenari berriro lotzen zaion pertsona, boto iraunkorrak egin beharrean—. Hozkailuan lanen taula bat zegoen. Egunean zehar konderri osoan lan egiten duten arren, ahizpek afari komunitarioak egiten dituzte gauero, arratsaldeko otoitzen ondoren.

Haien istorioa hiru artzapezpikuren “Lurralde hau nire etxea da” izeneko gutun pastoral batekin hasten da. 1975ean argitaratutako gutunak erlijiosoak Apalatxeetara joatera eta fede guztietako pertsonentzako berritze lekuak eraikitzera animatu zituen.

«Anaia-arreba maiteak», dio gutunak, «zuei guztioi eskatzen dizuegu bizitzeari ez uzteko, utopien berpizkundearen parte izateko, Apalatxeen beraren amets borrokalaria berreskuratzeko eta defendatzeko».

Eileen Schepers eta Judy Yunker ahizpek lehen aldiz irakurri zuten deia Indiana hegoaldeko eskola katoliko batean hezkuntza bereziko klaseak ematen ari zirela, eta biek sentitu zuten mezua inspiratuta. Elkarrekin Kentuckyra joan ziren bizitzera 1979an eta Mt. Tabor sortu zuten. Hasieran Indianako monasterio handiago baten filiala zen, baina 2000. urtean independente bihurtu zen.

Beren komentua ez zen inguru hartako bakarra izan arren, Schepers eta Yunker mendiko kultura estu batean katoliko ez zirenen artean aurkitu ziren gehienbat. Oztopo batzuk hausteko, jantzi beltz uhintsuak kendu eta bakeroak eta franelazko alkandorak janzten hasi ziren. Urteetan zehar, bertako jendeak eta ahizpek elkarrekiko errespetua eraiki dute eta harreman estu asko mantendu dituzte.

Eileen Schepers ahizpak iraunkortasunaren esanahia aztertzen duenean, ahizpek komunitatearen, planetaren eta naturaz gaindikoaren arteko oreka kosmiko batean beren lekua hartzen dutela dio.

Urriko arratsalde batean ikusi nuen zer esan nahi zuen horrek praktikan. Arratsaldeko otoitzaren aurreko ordu lasaian, Eileen ahizpak tipula txikitu eta patatak zuritu zituen zopa egiteko eguzkipean zegoen sukaldean. Barazki azalak Kay's izozki ontzi batean sartu zituen harraska ondoan, eta patatak gatz eta piper ontzi bikoitzetatik bota zituen irribarretsu zeuden moja itxura emanez.

Bostak laurden gutxi aldera, beste ahizpak lanetik sartzen hasi ziren, maletinak eta erosketa-poltsak atean botata termo batetik kafea zerbitzatu aurretik. Denak mostradorean makurtu ziren hizketan, Eileen ahizpak gaileta-orea koilara batekin labeko erretilu batean jartzen zuen bitartean. Gailetak labean sartu aurretik, denak kaperara joan ziren arratsaldeko otoitz egitera.

Kapera sarreran, emakume bakoitzak tunika zuri luzeak zeramatzan. Jantziek errituzko antzekotasun bat ematen zieten, eta zailagoa zen bereiztea.

Judy ahizpak bezperetan aritu zen, atzean zituen mendien gaineko ilunabarra kaperaren beirazko hormetatik zehar distiratzen zuen bitartean. Gizon-emakume batzuk eserlekuetan eserita zeuden, bisitariak eta eguneroko tradizioa partekatzera etorri ziren lagunak. Otoitzak amaitu zirenean, denok zirkulu batean jarri ginen eta Yunkerrek kopetan igurtzi zigun bakoitza. Bere ukitua beroa, irmoa eta pertsonala zen. Ez diogu elkarri nahikoa ukitzen jada, pentsatu nuen. Maitasun-asmoz betetako ukitu batek nola eutsi zezakeen norbaiti egun osoan zehar, eta nola asmo hori hedatu zitekeen bere bizilagunei eta munduari.

Amaiera ala eboluzioa?

Ahizpa gero eta gehiago zahartzen diren heinean, nork jarraituko ditu ordenaren misioak eta zainduko ditu haien lurrak? Nork defendatuko ditu bertako jendearen alde, nork defendatuko du jasangarritasuna eta nork eskainiko du natura kontenplatzeko lasaitasun leku bat?

Corlia Logsdonek uste du bertako nekazariek, asko katolikoak, mojen irakaspenak bereganatu dituztela. «Ez dut uste hori desagertuko denik», esan zuen. «Baina ez dut uste inoiz ordezkatuko dugunik haiek egiten dutena, hainbesteko grinaz egiten baitute».

Bestela, Kentuckyko ordenak denbora luzez jarrai dezakete beren komunitateei zerbitzatzen. Eskola katolikoetatik graduatzen diren neska gazteen etorreraren menpe egon beharrean, koment batzuek kide ez-tradizionalak kontratatzen ari dira. Lorettoko kideak gizonezkoak edo emakumezkoak, ezkonduak edo ezkongabeak, eta katolikoak edo ez izan daitezke, bakearen eta justiziaren aldeko konpromisoa hartzen badute behintzat. Susan Classen bezala, kideak sakonki integra daitezke Lorettoko bizitzan, ama-etxean biziz, batzordeetan zerbitzatuz eta gizarte-aldaketaren aldeko kanpainetan guztiz parte hartuz.

«Bakearen eta justiziaren gure filosofia kideek eramango dute aurrera», esan zuen Skeesek, Classenekin batera lan egin zuenak Bluegrass Pipeline-ren aurka borrokatzeko.

Tabor mendian, komunitateak 2005ean erabaki zuen ekumenikoa izatea, hau da, kristau konfesio guztietako emakumeak onartzen dituzte. Gaur egun sei katoliko erromatar, bi episkopaliar eta emakume kristau ez-afiliatu bat dituzte. «Jesusen elkarren artean batasunean bizitzeko deiaren ulermena sakontzen ari da», esan zuen Schepersek.

Kide berrien bila dabiltzanean ere, hitz egin nuen emakume gehienek etorkizunari begiratzen zioten, ekarriko lituzkeen zailtasunak edozein direla ere. Onarpenaz eta eraldaketaz hitz egin zuten, fedeak indartuta.

«Jainkoak oraindik hemen egoteko deitzen bagaitu, orduan nola gertatuko den azalduko digu», azaldu zuen Schepersek. Beste ahizpa batek gaineratu zuen Beneditarren Arauak iraunkortasunez ez pentsatzea irakasten diela, monje eta mojen beneditarren bizitza monastikorako gida bati erreferentzia eginez, 1.500 urte inguruz jarraitu dutena.

Susan Classenek laburbildu zuen ziurrenik Lorettoren etorkizun ziurgabearekiko jarrera. «Asko dugu egiteko gauzak uzteko, eta ez dut hori gutxietsi nahi. Baina badago sentsazioa ere zerbait berri baten parte garela».