Духовното и политическо пътуване на Джон Муир

На 2 септември 1867 г. 29-годишен шотландски имигрант на име Джон Мюър седеше сам в дъбова гора на брега на река Охайо, с джобна карта, разперена пред него, показалецът му описваше дъга през дълбокия юг на Кентъки, Тенеси, Северна Каролина и Джорджия и накрая спря покрай брега на Флоридския залив на хиляди мили. Смяташе да се разходи до там.

Любител на дивата природа, Мюър отдавна мечтае да посети Флорида, „земята на цветята“, както я нарича в дневника си, и оттам да се качи на кораб за Южна Америка. Неговият непосредствен план беше да поеме по най-дивата и „най-малко утъпкана“ пътека, която можеше да намери. „Сгъвайки картата си“, пише той, „прегърнах малката си чанта и пресата за растения и закрачих сред старите дъбове на Кентъки.“

Самоук механичен гений и обучен ботаник, Мюър е получил предложение за доходоносно партньорство в машиностроителен завод в Индианаполис и е бил изкушен да го приеме, но с риск да изостави мечтата си през целия живот да изследва дивата природа на южното полукълбо. Само яснотата, извлечена от злополука преди шест месеца, която почти го беше ослепила, му даде решимостта да изостави условностите, да се откаже от перспективата за богатство и успех и да отиде „от все сърце и без страх“ в американската пустош.

Заедно с пресата си за растенията той взе със себе си текст по ботаника, „Изгубеният рай“ на Милтън, Библия и дневник, който щеше да служи както като полеви дневник за ботанически наблюдения, така и като запис на потапянето му в „Божествена пустиня“. Той нарече пътуването си „цветно поклонение“ – смесица от теренно изследване и свещена мисия, по време на което се натъкна на „Божиите диви места“ като едновременно натуралист и търсач. „Аз се сбогувах с механичните изобретения“, пише той за този решаващ момент, „решен да посветя остатъка от живота си на изучаване на изобретенията на Бог“.

Докато Мюър изпита огромна наслада от естествената красота, която откри в необузданата дива природа, през която премина по пътя си към Флорида, той не беше подготвен за тъмнината, социалната изолация и откровената вражда, които изпита като северняк, преминавайки през „разрушените от войната“ пейзажи на дълбокия юг две години след края на Гражданската война – включително ходене по невнимание по действителния маршрут, изминат от генерал Уилям Шърман на неговата изгорена земя кампания през сърцето на Джорджия. Когато стигна до Флорида, той беше дълбоко разстроен, когато намери „засадено с лози“, почти непроходимо блато вместо „цветната градина“, която отдавна вълнува въображението му.

Маларийна треска го връхлетя в Сидър Кийс и щеше да го убие, ако някое приятелско семейство не го беше погрижило да оздравее. След тримесечно възстановяване Мюър отплава за Куба, Ню Йорк и след това, през април 1868 г., за Калифорния, където работи като наден работник и пастир в подножието на Сиера, за да спести достатъчно пари, за да продължи пътуването си до Южна Америка.

Но той се забави, гледайки стадо овце в подножието на Сиера в Туенти Хил Холоу през зимата на 1868 г., въодушевен от неочакваната красота на калифорнийската пролет („Ето, ето Флорида!“). Един ден, когато хълмовете изригваха от нов растителен живот, Мюър имаше опит как Холоуът внезапно се прелива от слънчева светлина „с неописуемо богатство“, сякаш „излива от фонтан“. Пренесен в моментен възторг, той усети как се слива със земята и със светлината. „Не можете да се почувствате“, пише той по-късно за инцидента. „В момента губиш съзнание за собственото си отделно съществуване; сливаш се с пейзажа и ставаш неразделна част от природата.“

През юни Muir прие възможността да придружи стадо от 2500 овце във високата част на Сиера за лятна паша, след като беше уверен, че ще има достатъчно време да изследва, ботанизира, скицира и пише. Докато стадото „похапваше“ пътя си към високите алпийски ливади над северния ръб на долината Йосемити , той ставаше все по-погълнат от естествената красота, която срещаше там. „О, тези обширни, спокойни, безмерни планински дни“, пише Муир в дневника си през юни, „Дни, в чиято светлина всичко изглежда еднакво божествено, отваряйки хиляди прозорци, за да ни покажат Бог.“

Решен да се настани за постоянно в Сиерите, Мюър си намери работа в малка фабрика за дървен материал в Йосемити и си построи хижа в подножието на Йосемити Фолс. Долината ще му служи като основна база през следващите четири години, позволявайки му да ходи на дълги екскурзии в алпийските райони на водосборите на реките Мърсед и Туолумн, където може да се потопи в пейзажа и да съчетае необичайно острото си емпирично око с визионерски прозрения.

Понякога той седеше с часове на гранитна гледка, скицирайки или водейки дневник, докато се увлече от „божествената дивота“ на пейзажите на Сиера. „Не знам нищо за времето и много малко за пространството“, пише той на приятел от Долината, докато все още работи във мелницата. „Прекарвах всяка събота през последните два месеца в духовния свят... разпръснат равномерно в цялата ми субстанция.“

С течение на годините Мюър ставаше все повече и повече човек на дивата природа, косата му беше разрошена, очите му бяха запленени с интензивност, която го караше да изглежда пред туристите, които срещаше, повече като старозаветен пророк, отколкото натуралист. Всъщност пустинята се е превърнала за Мюир в „божествен ръкопис“ толкова откровение за свещеното, колкото и самата Библия. „Всеки природен обект е проводник на божественост“, пише той, „и само като влезем в контакт с тях... можем да бъдем изпълнени със Светия Дух.“

Приятелите му обаче били притеснени. Братята и сестрите на Муир го умоляваха да изостави своите „облаци и цветя“ за по-практични занимания. „Ти трябва да си социален Джон“, му беше написала Жана Кар , приятел трансценденталист и духовен наставник, опитвайки се да го убеди да напусне планините и да влезе отново в обществения живот. „Мога да ти завиждам на самотата ти, но може да е твърде много от нея.“ Кар чувстваше силно, че Мюър има изключителна дарба да пренася трансценденталната визия за свещена природа на по-широка публика, визия, която тя вярваше, че може да помогне за разрушаването на индустриалния консенсус, който виждаше природата само като търговски ресурс, който трябва да бъде експлоатиран.

Но сега Мюър прекарваше дълги седмици сам във високата местност, често в районите над границата на горите, където, пише той, „духът е облечен в по-тънки дрехи“. Той нямаше да послуша Кар, неговите братя и сестри, нито дори Ралф Уолдо Емерсън , който посети Мюър в Йосемити и го умоляваше „да приключи с планините“ и да отиде на изток, за да преподава в колежи. „Въпреки че няма обикновена човешка причина да не видя вас и цивилизацията в Оукланд“, пише Мюър накрая на Кар, „не мога да избягам от силите на планините.“

Въпреки това през 1873 г., по настояване на Кар, Мюър прекарва няколко месеца в Оукланд, пишейки поредица от изследвания на Сиерите , които се появяват във вестници и списания в Калифорния и на Източното крайбрежие. Първоначално резюме за заледяването на Сиера е публикувано като част от докладите на Американската асоциация за напредък на науката от 1874 г. Но грубата храна, неуспокояващата врява и „чистият материализъм“ на градския живот дразнят чувствителността му.

Един ден Муир внезапно избяга обратно в дома си в Йосемити, дори избяга част от пътя, само за да открие, че дълбоката духовна връзка, на която се радваше с пейзажа, сега му убягваше, помрачена от потапянето му в града. „Нито една от скалите изглежда не ме вика сега“, пише той на Кар малко след пристигането си в Долината, „нито която и да е от далечните планини.“ „Със сигурност“, заключи той, „тази глава от живота ми с Мърсед и Туолумн е завършена.“

Мюър се премества за постоянно в Оукланд през 1875 г., за да започне журналистика. Неговото поклонение приключи и дългото, непрекъснато общуване с неговия „топъл Бог“ приключи. Но излязъл от тигела на това дълго, натоварващо и понякога обезпокоително пътуване през пустинни пейзажи, „пропити с Бог“, Мюър намери своето призвание: ако американците можеха да дойдат да споделят страстта му към пустинята, вярваше той, те биха подкрепили нейното опазване и защита.

„Искам да живея само за да привлека хората да гледат красотата на природата“, пише той на Кар, когато взема мъчителното решение да напусне дома си в Йосемити и да влезе в обществения живот. „Небето знае, че Йоан Кръстител не беше по-нетърпелив да вкара всичките си съгрешници в Йордан, отколкото аз да кръстя всичките си в красотата на Божиите планини.“

Мюър успя отвъд най-смелите си представи. Многобройните му статии за пътешествия и почти дузина книги бяха широко четени и помогнаха за генерирането на вълна от обществено мнение в полза на опазването. През петдесетте си години Мюър развива талант за политическо застъпничество и през последната четвърт на века той вдъхновява и си сътрудничи с някои от водещите национални интелектуалци, финансисти, реформатори и политици, включително президентите Рузвелт и Тафт, за да лобират в Конгреса за създаване на първите национални паркове в нацията, включително неговия любим Йосемити. С малко повече от перото си и неизчерпаемата си страст към „божествената дивота“, Мюър помогна да се обърне необузданата експлоатация на природата от индустриализирания Запад, като същевременно постави началото на това, което щеше да се превърне в модерното движение за опазване.

През 1892 г. той основава Sierra Club, за да се застъпва за каузата на опазването - първата организация по рода си - и служи като негов президент до смъртта си през 1914 г. След неговата смърт в САЩ са създадени 6600 федерални и държавни парка , докато повече от сто милиона акра влажни зони и гори, пустини и планини на Америка са отделени като диви зони за удоволствие, здраве, и – определено за Мюър – духовното благополучие на обществото. Неговата история е един от най-добрите примери за това, че духовното пробуждане на индивида се превръща в катализатор за социална промяна.

„Не като моето вземане на булото – никакво тържествено отказване от света“, разсъждава той по-късно за своето пътуване. „Излязох само на разходка и накрая реших да остана навън до залез слънце, тъй като открих, че излизането наистина означаваше влизане.“