2. septembra 1867 je 29-letni škotski priseljenec po imenu John
Muir je sedel sam v hrastovem gozdu na obali reke Ohio, pred seboj je imel razprostrt žepni zemljevid, s kazalcem pa je risal lok skozi globoki jug Kentuckyja, Tennesseeja, Severne Karoline in Georgie ter se končno ustavil ob obali Floridskega zaliva, tisoč milj stran. Nameraval se je tja sprehoditi.
Muir, ljubitelj divje narave, je že dolgo sanjaril o obisku Floride, »dežele rož«, kot jo je poimenoval v svojem dnevniku , in od tam vkrcanju na ladjo za Južno Ameriko. Njegov takojšnji načrt je bil, da se poda po najbolj divji in »najmanj uhojeni« poti, ki jo je lahko našel. »Zložil sem zemljevid,« je zapisal, »sem na ramo vrgel majhno torbo in stiskalnico za rastline ter se odpravil med stare hraste Kentuckyja.«
Muir, samouk mehaničnega genija in izobražen botanik, je dobil ponudbo za donosno partnerstvo v strojni tovarni v Indianapolisu in bil je v skušnjavi, da bi jo sprejel, a s tveganjem, da opusti svoje življenjske sanje o raziskovanju divjine južne poloble. Šele jasnost, ki jo je pridobil po nesreči šest mesecev prej, ki ga je skoraj oslepila, mu je dala odločnost, da opusti konvencije, se odpove možnosti bogastva in uspeha ter se »z vsem srcem in brez strahu« odpravi v ameriško divjino.
Skupaj s stiskalnico za rastline je s seboj vzel botanični učbenik, Miltonov Izgubljeni raj, Biblijo in dnevnik, ki mu je služil kot terenski dnevnik za botanična opazovanja in zapis o njegovi potopitvi v »božansko divjino«. Svoje potovanje je imenoval »cvetlično romanje« – združitev terenskega študija in svetega poslanstva, med katerim se je kot naravoslovec in iskalec srečal z »božjo divjino«. »Poslovil sem se od mehanskih izumov,« je zapisal o tem odločilnem trenutku, »odločen, da bom preostanek svojega življenja posvetil preučevanju božjih izumov.«
Čeprav je Muir neizmerno užival v naravnih lepotah, ki jih je našel v neukročeni divjini, skozi katero je šel na poti na Florido, ni bil pripravljen na temo, socialno osamo in odkrito sovraštvo, ki jih je doživel kot severnjak, ki je dve leti po koncu državljanske vojne potoval skozi »vojno uničene« pokrajine globokega juga – vključno s tem, da je nehote hodil po dejanski poti, ki jo je general William Sherman ubral na svoji kampanji požgane zemlje skozi osrčje Georgie. Ko je prispel na Florido, je bil globoko pretresen, ko je namesto »cvetličnega vrta«, ki je dolgo buril njegovo domišljijo, našel »z vinsko trto prepredeno«, skoraj neprehodno močvirje.
V Cedar Keysu ga je dohitela malarija, ki bi ga ubila, če ga ne bi oskrbela prijazna družina. Po trimesečnem okrevanju je Muir odplul na Kubo, v New York in nato aprila 1868 v Kalifornijo, kjer je delal kot dnevni delavec in pastir v vznožju Sierre, da bi prihranil dovolj denarja za nadaljevanje poti v Južno Ameriko.
Vendar je ostal in pozimi leta 1868 pasel čredo ovac v vznožju Sierre v dolini Twenty Hill , navdušen nad nepričakovano lepoto kalifornijske pomladi (»Tukaj, tukaj je Florida!«). Nekega dne, ko so hribi bruhali z novim rastlinjem, je Muir doživel, kako je dolina nenadoma prekipela od sončne svetlobe »neizrekljivega bogastva«, kot da bi »brizgala iz vodnjaka«. V trenutku zanosa se je počutil, kot da se zliva z zemljo in svetlobo. »Ne moreš čutiti samega sebe,« je kasneje zapisal o dogodku. »Takoj izgubiš zavest o svojem ločenem obstoju; zliješ se s pokrajino in postaneš sestavni del narave.«
Junija je Muir sprejel priložnost, da se s čredo 2500 ovac poda na poletno pašo v visokogorje Sierra degli Españi, saj so mu zagotovili, da bo imel dovolj časa za raziskovanje, botanizacijo, skiciranje in pisanje. Medtem ko se je čreda »grizljala« po visokogorskih travnikih nad severnim robom doline Yosemite , ga je vse bolj prevzela naravna lepota, ki jo je tam odkrival. »Oh, ti prostrani, mirni, neizmerni gorski dnevi,« je Muir junija zapisal v svoj dnevnik, »dnevi, v katerih svetlobi se zdi vse enako božansko, odpirajo tisoč oken, da nam pokažejo Boga.«
Muir, odločen, da se bo za stalno naselil v Sierri, si je našel delo v majhni lesni tovarni v Yosemitu in si zgradil kočo ob vznožju slapov Yosemite. Dolina mu je naslednja štiri leta služila kot domača baza, kar mu je omogočilo daljše izlete v alpske regije porečij rek Merced in Tuolumne, kjer se je lahko potopil v pokrajino in združil svoje nenavadno ostro empirično oko z vizionarskimi spoznanji.
Včasih je ure in ure presedel na granitnem razgledišču, skiciral ali pisal dnevnik, dokler se ni prepustil »božanski divjini« pokrajin Sierre. »Ne vem ničesar o času in zelo malo o prostoru,« je pisal prijatelju iz doline, medtem ko je še delal v mlinu. »Vsako soboto v zadnjih dveh mesecih sem preživel v duhovnem svetu ... enakomerno razpršenem po vsej moji snovi.«
Z leti je Muir postajal vedno bolj človek divjine, z neurejenimi lasmi in intenzivnostjo v očeh, zaradi katere se je turistom, ki jih je srečeval, zdel bolj starozavezni prerok kot naravoslovec. Pravzaprav je divjina za Muirja postala »božanski rokopis«, ki je prav tako razodeval sveto kot sama Biblija. »Vsak naravni predmet je prevodnik božanskosti,« je zapisal, »in le s stikom z njim ... se lahko napolnimo s Svetim Duhom.«
Vendar so bili njegovi prijatelji zaskrbljeni. Muirjevi bratje in sestre so ga prosili, naj opusti svoje »oblake in rože« in se posveti bolj praktičnim dejavnostim. »Moraš biti družaben, John,« mu je pisala Jeanne Carr , transcendentalistična prijateljica in duhovna mentorica, ko ga je poskušala prepričati, naj zapusti gore in se ponovno vključi v javno življenje. »Lahko bi ti zavidala tvojo samoto, ampak je je morda preveč.« Carr je bila trdno prepričana, da ima Muir edinstven dar za prenašanje transcendentalistične vizije svete narave širši javnosti, vizije, za katero je verjela, da lahko pomaga razbiti industrijski konsenz, ki je naravo videl le kot komercialni vir, ki ga je treba izkoriščati.
Toda Muir je zdaj preživljal dolge tedne sam v visokogorju, pogosto v predelih nad gozdno mejo, kjer je, kot je zapisal, »duh bolj tanko odet«. Ni poslušal Carra ali njegovih bratov in sester, niti Ralpha Walda Emersona, ki je obiskal Muirja v Yosemitu in ga prosil, naj »opravi goro« in gre na vzhod poučevat na fakultete. »Čeprav ni nobenega običajnega človeškega razloga, zakaj te ne bi smel videti s civilizacijo v Oaklandu,« je Muir končno zapisal Carru, »ne morem pobegniti pred močmi gora.«
Kljub temu je Muir leta 1873 na Carrovo vztrajanje preživel več mesecev v Oaklandu, kjer je napisal vrsto študij o Sierrah , ki so se pojavile v časopisih in revijah v Kaliforniji in na vzhodni obali. Pomemben povzetek o poledenitvenih območjih Sierre je bil objavljen kot del Zbornika Ameriškega združenja za napredek znanosti leta 1874. Toda groba hrana, neutrudni hrup in »nepripravljen materializem« mestnega življenja so mu škodovali.
Nekega dne je Muir nenadoma pobegnil nazaj v svoj dom v Yosemiteju, celo del poti je pretekel, le da je ugotovil, da mu globoka duhovna povezanost s pokrajino, ki jo je užival, zdaj uhaja, zatemnjena zaradi poglobljenosti v mesto. »Zdi se, da me nobena od skal ne kliče,« je pisal Carru kmalu po prihodu v dolino, »niti nobena od oddaljenih gora.« »Zagotovo,« je zaključil, »je to poglavje mojega življenja o Mercedu in Tuolumnu končano.«
Muir se je leta 1875 za stalno preselil v Oakland, da bi se posvetil novinarstvu. Njegovo romanje se je končalo in dolga, neprekinjena skupnost z njegovim »toplim Bogom« je bila končana. Toda iz lončka tega dolgega, napornega in včasih vznemirljivega potovanja skozi divje pokrajine, »prežete z Bogom«, je Muir našel svoj klic: če bi Američani lahko delili njegovo strast do divjine, bi verjeli, da bi podprli njeno ohranjanje in zaščito.
»Živim samo zato, da bi ljudi privabil k pogledu na lepoto narave,« je pisal Carru, ko se je mučno odločil zapustiti svoj dom v Yosemitu in vstopiti v javno življenje. »Nebesa vedo, da Janez Krstnik ni bil bolj željan, da bi vse svoje grešnike spravil v Jordan, kot jaz, da bi vse svoje krstil v lepoti Božjih gora.«
Muir je uspel onkraj svojih najdivjih fantazij. Njegovi številni potopisni članki in skoraj ducat knjig so bili zelo brani in so pripomogli k ustvarjanju vala javnega mnenja v prid ohranjanju narave. V petdesetih letih je Muir razvil talent za politično zagovorništvo in v zadnji četrtini stoletja je navdihnil in sodeloval z nekaterimi vodilnimi intelektualci, finančniki, reformatorji in oblikovalci politik v državi, vključno s predsednikoma Rooseveltom in Taftom, da bi lobirali pri kongresu za ustanovitev prvih narodnih parkov v državi, vključno z njegovim ljubljenim Yosemitejem. Z malo več kot svojim peresom in neizčrpno strastjo do »božanske divjine« je Muir pomagal obrniti nebrzdano izkoriščanje narave s strani industrializiranega Zahoda, hkrati pa sprožil tisto, kar bo postalo sodobno gibanje za ohranjanje narave.
Leta 1892 je ustanovil Sierra Club, da bi se zavzemal za ohranjanje narave – prvo tovrstno organizacijo – in bil njegov predsednik do svoje smrti leta 1914. Od njegove smrti je bilo v ZDA ustanovljenih 6600 zveznih in državnih parkov , več kot sto milijonov hektarjev ameriških mokrišč in gozdov, puščav in gora pa je bilo namenjenih divjini za uživanje, zdravje in – nedvomno za Muira – duhovno blaginjo javnosti. Njegova zgodba je eden najboljših primerov, kako duhovno prebujenje posameznika postane katalizator družbenih sprememb.
»Ne tako kot moje zarokovanje – nobene slovesne odpovedi svetu,« je kasneje razmišljal o svoji poti. »Šel sem le na sprehod in se na koncu odločil, da bom ostal zunaj do sončnega zahoda, saj sem ugotovil, da je iti ven v resnici pomenilo iti noter.«
COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION
2 PAST RESPONSES
Great piece, and thank you. Perhaps (and please) correct/remove the s at the end of "studies of the Sierras"
We "Sierra" are already plural......
What a beautiful story! Thank you for sharing!