Духовное и политическое путешествие Джона Мьюира

2 сентября 1867 года 29-летний шотландский иммигрант по имени Джон Мьюир сидел один в дубовой роще на берегу реки Огайо, разложив перед собой карманную карту, его указательный палец чертил дугу через дальний юг Кентукки, Теннесси, Северную Каролину и Джорджию, и наконец остановился вдоль побережья Флоридского залива в тысяче миль отсюда. Он планировал дойти туда пешком.

Любитель дикой природы, Мьюир давно мечтал посетить Флориду, «страну цветов», как он назвал ее в своем журнале , и оттуда сесть на корабль в Южную Америку. Его непосредственный план состоял в том, чтобы выбрать самый дикий и «наименее протоптанный» путь, который он мог найти. «Сложив карту, — писал он, — я взвалил на плечо свою маленькую сумку и пресс для растений и зашагал среди старых дубов Кентукки».

Самоучка-гений-механик и дипломированный ботаник, Мьюир получил предложение о прибыльном партнерстве в машиностроительном заводе в Индианаполисе и был склонен принять его, но с риском отказаться от своей давней мечты об исследовании диких мест Южного полушария. Только ясность, полученная после несчастного случая шесть месяцев назад, который почти ослепил его, дала ему решимость отказаться от условностей, отказаться от перспективы богатства и успеха и отправиться «искренне и бесстрашно» в американские дикие места.

Вместе со своим растительным прессом он взял с собой текст по ботанике, «Потерянный рай» Мильтона, Библию и журнал, который должен был служить как полевым журналом для ботанических наблюдений, так и записью его погружения в «Божественную пустыню». Он назвал свое путешествие «цветочным паломничеством» — сплавом полевых исследований и священной миссии, во время которой он столкнулся с «Божьими дебрями» как натуралист и искатель. «Я попрощался с механическими изобретениями», — написал он об этом решающем моменте, «решившись посвятить остаток своей жизни изучению изобретений Бога».

Хотя Мьюир был безмерно восхищен природной красотой, которую он нашел в диких дебрях, через которые он прошел по пути во Флориду, он не был готов к темноте, социальной изоляции и открытой враждебности, которые он испытал, будучи северянином, проезжая через «разрушенные войной» ландшафты глубокого Юга через два года после окончания Гражданской войны, — включая непреднамеренную прогулку по фактическому маршруту, пройденному генералом Уильямом Шерманом во время его кампании выжженной земли через сердце Джорджии. Добравшись до Флориды, он был глубоко огорчен, обнаружив «обвитое виноградной лозой», почти непроходимое болото вместо «цветника», который долгое время будоражил его воображение.

Малярийная лихорадка настигла его в Сидар-Кис и убила бы его, если бы дружелюбная семья не выходила его и не вернула к жизни. После трехмесячного выздоровления Мьюир отплыл на Кубу, в Нью-Йорк, а затем, в апреле 1868 года, в Калифорнию, где он работал поденным рабочим и пастухом в предгорьях Сьерры, чтобы накопить достаточно денег на продолжение своего путешествия в Южную Америку.

Но он задержался, присматривая за стадом овец в предгорьях Сьерры в Туэнти Хилл Холлоу всю зиму 1868 года, воодушевленный неожиданной красотой калифорнийской весны («Вот, вот Флорида!»). Однажды, когда холмы извергали новую растительную жизнь, Мьюир испытал опыт внезапного переполнения Холлоу солнечным светом «невыразимого богатства», как будто «льющимся из фонтана». Перенесенный в кратковременный восторг, он почувствовал, что сливается с землей и со светом. «Вы не можете чувствовать себя», — писал он позже об этом инциденте. «В настоящее время вы теряете сознание своего собственного отдельного существования; вы сливаетесь с ландшафтом и становитесь неотъемлемой частью природы».

В июне Мьюир принял возможность сопровождать стадо из 2500 овец в высокогорную страну Сьерра на летний выпас, будучи уверенным, что у него будет достаточно времени для исследования, ботаники, зарисовок и письма. Пока стадо «прогрызало» свой путь в высокогорные луга над северным краем долины Йосемити , он все больше погружался в природную красоту, с которой там столкнулся. «О, эти огромные, спокойные, безмерные горные дни», — написал Мьюир в своем журнале в июне, — «Дни, в свете которых все кажется одинаково божественным, открывая тысячу окон, чтобы показать нам Бога».

Решив обосноваться в горах Сьерра на постоянной основе, Мьюир нашел работу на небольшой лесопилке в Йосемити и построил себе домик у подножия водопада Йосемити. Долина служила ему базой на следующие четыре года, позволяя ему совершать длительные экскурсии в альпийские районы водоразделов рек Мерсед и Туолумне, где он мог погрузиться в ландшафт и объединить свой необычайно острый эмпирический взгляд с визионерскими прозрениями.

Иногда он часами сидел на гранитной отмели, делая наброски или делая записи в дневнике, пока не погружался в общение с «божественной дикостью» ландшафтов Сьерры. «Я ничего не знаю о времени и очень мало о пространстве», — писал он другу из Долины, все еще работая на фабрике. «Каждую субботу последних двух месяцев я проводил в духовном мире... равномерно распределенном по всей моей субстанции».

С годами Мьюир все больше становился человеком дикой природы, его волосы были растрепаны, его глаза были устремлены ввысь с такой интенсивностью, что он казался туристам, которых он встречал, скорее пророком Ветхого Завета, чем натуралистом. Фактически, дикая местность стала для Мьюира «божественным манускриптом», таким же откровением священного, как и сама Библия. «Каждый природный объект является проводником божественности», — писал он, — «и только соприкасаясь с ними… мы можем быть наполнены Святым Духом».

Однако его друзья были обеспокоены. Братья и сестры Мьюира умоляли его отказаться от своих «облаков и цветов» ради более практических занятий. «Ты должен быть общительным, Джон», — писала ему Джин Карр , подруга-трансценденталистка и духовный наставник, пытаясь уговорить его покинуть горы и вернуться к общественной жизни. «Я могла бы позавидовать твоему одиночеству, но его может быть слишком много». Карр была уверена, что Мьюир обладает исключительным даром доносить трансценденталистское видение священной природы до широкой публики, видение, которое, как она верила, могло бы помочь разрушить индустриальный консенсус, который рассматривал природу только как коммерческий ресурс, подлежащий эксплуатации.

Но теперь Мьюир проводил долгие недели в одиночестве в высокогорье, часто в регионах выше границы леса, где, как он писал, «дух более тонко одет». Он не слушал Карра или своих братьев и сестер, или даже Ральфа Уолдо Эмерсона , который навещал Мьюира в Йосемити и умолял его «покончить с горами» и отправиться на восток, чтобы преподавать в колледжах. «Хотя нет общечеловеческой причины, по которой я не должен видеть вас и цивилизацию в Окленде», — написал Мьюир наконец Карру, — «я не могу избежать власти гор».

Тем не менее, в 1873 году, по настоянию Карра, Мьюир провел несколько месяцев в Окленде, написав серию исследований Сьерры , которые появились в газетах и ​​журналах Калифорнии и на Восточном побережье. Основополагающий реферат по оледенению Сьерры был опубликован в рамках Трудов Американской ассоциации содействия развитию науки 1874 года. Но грубая пища, непрекращающийся шум и «несмешанный материализм» городской жизни раздражали его чувства.

Однажды Мьюир внезапно сбежал обратно к себе домой в Йосемити, даже пробежав часть пути, и обнаружил, что глубокая духовная связь, которой он наслаждался с ландшафтом, теперь ускользает от него, затменная погружением в город. «Кажется, ни одна из скал теперь не зовет меня», — написал он Карру вскоре после прибытия в Долину, «ни одна из далеких гор». «Конечно, — заключил он, — «эта глава моей жизни, посвященная Мерседу и Туолумне, окончена».

В 1875 году Мьюир переехал в Окленд насовсем, чтобы заняться журналистикой. Его паломничество закончилось, и долгое, непрерывное общение с его «теплым Богом» закончилось. Но из горнила этого долгого, изнурительного и порой тревожного путешествия по диким ландшафтам, «пропитанным Богом», Мьюир нашел свое призвание: если американцы смогут разделить его страсть к дикой природе, он верил, что они поддержат ее сохранение и защиту.

«Я хочу жить только для того, чтобы соблазнять людей любоваться красотой природы», — писал он Карру, когда принял мучительное решение покинуть свой дом в Йосемити и заняться общественной жизнью. «Небеса знают, что Иоанн Креститель не более стремился привести всех своих собратьев-грешников в Иордан, чем я — крестить всех моих в красоте Божьих гор».

Мьюир преуспел за пределами своих самых смелых фантазий. Его многочисленные статьи о путешествиях и почти дюжина книг были широко прочитаны и помогли создать волну общественного мнения в пользу сохранения природы. В свои пятьдесят Мьюир развил талант к политической пропаганде и в течение последней четверти века он вдохновлял и сотрудничал с некоторыми из ведущих интеллектуалов, финансистов, реформаторов и политиков страны, включая президентов Рузвельта и Тафта, чтобы лоббировать в Конгрессе создание первых национальных парков страны, включая его любимый Йосемити. Обладая лишь немногим большим, чем его перо и его неиссякаемая страсть к «божественной дикости», Мьюир помог обратить вспять необузданную эксплуатацию природы индустриальным Западом, одновременно запустив то, что стало современным движением по охране природы.

В 1892 году он основал Sierra Club, чтобы отстаивать дело сохранения природы — первую организацию такого рода — и был ее президентом до своей смерти в 1914 году. После его смерти в США было создано 6600 федеральных и государственных парков , в то время как более ста миллионов акров американских водно-болотных угодий и лесов, пустынь и гор были отведены под дикие зоны для удовольствия, здоровья и — определенно для Мьюира — духовного благополучия общественности. Его история является одним из лучших примеров того, как духовное пробуждение человека становится катализатором социальных изменений.

«Это не похоже на то, когда я принял постриг, — никакого торжественного отречения от мира», — позже размышлял он о своем путешествии. «Я просто вышел погулять и в конце концов решил остаться до заката, потому что выход, как я обнаружил, на самом деле был входом».