Il Viaggio Spirituale E Politico Di John Muir

Il 2 settembre 1867, un immigrato scozzese di 29 anni di nome John Muir sedeva da solo in un bosco di querce sulla riva del fiume Ohio, con una mappa tascabile aperta davanti a sé, e con l'indice tracciava un arco attraverso il profondo sud del Kentucky, del Tennessee, della Carolina del Nord e della Georgia, per poi fermarsi lungo la costa del Golfo della Florida, a mille miglia di distanza. Aveva intenzione di andarci a piedi.

Amante della natura selvaggia, Muir fantasticava da tempo di visitare la Florida, la "terra dei fiori", come la chiamava nel suo diario , e da lì imbarcarsi su una nave per il Sud America. Il suo piano immediato era di percorrere il sentiero più selvaggio e "meno battuto" che riuscisse a trovare. "Piegando la mappa", scrisse, "mi misi in spalla la mia piccola borsa e la pressa per piante e mi allontanai a grandi passi tra le vecchie querce del Kentucky".

Genio meccanico autodidatta e botanico di professione, a Muir era stata offerta una redditizia collaborazione in un'officina meccanica di Indianapolis ed era stato tentato di accettare, ma a rischio di abbandonare il sogno di una vita: esplorare le terre selvagge dell'emisfero australe. Solo la lucidità derivante da un incidente che lo aveva quasi accecato sei mesi prima gli aveva dato la determinazione di abbandonare le convenzioni, rinunciare alla prospettiva di ricchezza e successo e avventurarsi "con tutto il cuore e senza paura" nella natura selvaggia americana.

Insieme alla sua pressa per piante, portò con sé un testo di botanica, il "Paradiso perduto" di Milton, una Bibbia e un diario che sarebbe servito sia come diario di campo per le osservazioni botaniche, sia come testimonianza della sua immersione in una "selvaggia divina". Chiamò il suo viaggio un "pellegrinaggio floreale" – una fusione di studio sul campo e missione sacra durante la quale incontrò "la natura selvaggia di Dio" sia come naturalista che come ricercatore. "Diedi addio alle invenzioni meccaniche", scrisse a proposito di quel momento decisivo, "determinato a dedicare il resto della mia vita allo studio delle invenzioni di Dio".

Mentre Muir traeva immenso piacere dalla bellezza naturale che trovava nelle terre selvagge e incontaminate che attraversava durante il suo viaggio verso la Florida, non era preparato all'oscurità, all'isolamento sociale e alla totale inimicizia che incontrò da nordista attraversando i paesaggi "rovinati dalla guerra" del profondo Sud due anni dopo la fine della Guerra Civile – incluso il percorrere inavvertitamente il percorso effettivamente seguito dal generale William Sherman nella sua campagna di terra bruciata nel cuore della Georgia. Giunto in Florida, fu profondamente angosciato nel trovare una palude "legata da viticci", quasi impenetrabile, invece del "giardino fiorito" che aveva a lungo stuzzicato la sua immaginazione.

Una febbre malarica lo colse a Cedar Keys e lo avrebbe ucciso se una famiglia amica non lo avesse curato fino alla guarigione. Dopo una convalescenza di tre mesi, Muir salpò per Cuba, New York e poi, nell'aprile del 1868, per la California, dove lavorò come bracciante e pastore ai piedi della Sierra per mettere da parte abbastanza denaro per continuare il suo viaggio verso il Sud America.

Ma indugiò, pascolando un gregge di pecore ai piedi della Sierra, a Twenty Hill Hollow , durante l'inverno del 1868, estasiato dall'inaspettata bellezza della primavera californiana ("Ecco, ecco la Florida!"). Un giorno, mentre le colline pullulavano di nuova vegetazione, Muir ebbe l'esperienza di vedere la Hollow improvvisamente traboccare di una luce solare "di una ricchezza indicibile", come se "sgorgasse da una fontana". Trasportato da un rapimento momentaneo, si sentì fondere con la terra e con la luce. "Non riesci a percepire te stesso", scrisse in seguito a proposito dell'incidente. "In quel momento perdi la consapevolezza della tua esistenza separata; ti mescoli al paesaggio e diventi parte integrante della natura".

A giugno, Muir accettò l'opportunità di accompagnare un gregge di 2.500 pecore nell'alta Sierra per il pascolo estivo, avendo avuto la certezza che avrebbe avuto tutto il tempo per esplorare, studiare botanica, disegnare e scrivere. Mentre il gregge "brucava" la strada verso gli alti pascoli alpini sopra il margine settentrionale della Yosemite Valley , si sentì sempre più assorbito dalla bellezza naturale che incontrava lì. "Oh, queste vaste, calme, sconfinate giornate di montagna", scrisse Muir nel suo diario a giugno, "Giornate alla cui luce tutto sembra ugualmente divino, aprendo mille finestre per mostrarci Dio".

Determinato a stabilirsi stabilmente nella Sierra Nevada, Muir trovò lavoro in una piccola segheria a Yosemite e si costruì una baita ai piedi delle Cascate di Yosemite. La valle sarebbe servita da base per i successivi quattro anni, permettendogli di intraprendere lunghe escursioni nelle regioni alpine dei bacini idrografici dei fiumi Merced e Tuolumne, dove poteva immergersi nel paesaggio e unire il suo occhio empirico insolitamente acuto a intuizioni visionarie.

A volte sedeva per ore su un belvedere di granito, disegnando o scrivendo un diario, finché non si sentiva rapito in comunione con la "divina natura selvaggia" dei paesaggi della Sierra. "Non conosco nulla del tempo e pochissimo dello spazio", scrisse a un amico della Valley mentre lavorava ancora al mulino. "Ho trascorso ogni Sabbath degli ultimi due mesi nel mondo spirituale... diffuso uniformemente in tutta la mia sostanza".

Con il passare degli anni, Muir divenne sempre più un uomo selvaggio, con i capelli spettinati e gli occhi rapiti da un'intensità che lo faceva apparire ai turisti che incontrava più un profeta dell'Antico Testamento che un naturalista. In effetti, la natura selvaggia era diventata per Muir un "manoscritto divino", rivelatore del sacro quanto la Bibbia stessa. "Ogni oggetto naturale è un conduttore di divinità", scrisse, "e solo entrando in contatto con esso... possiamo essere riempiti dello Spirito Santo".

Tuttavia, i suoi amici erano preoccupati. I fratelli di Muir lo implorarono di abbandonare le sue "nuvole e fiori" per attività più pratiche. "Devi essere socievole, John", gli aveva scritto Jeanne Carr , un'amica trascendentalista e mentore spirituale, cercando di convincerlo ad abbandonare le montagne e a rientrare nella vita pubblica. "Potrei invidiarti la tua solitudine, ma forse ce n'è troppa". Carr era fermamente convinta che Muir avesse un dono singolare nel trasmettere la visione trascendentalista di una natura sacra a un pubblico più vasto, una visione che, a suo avviso, avrebbe potuto contribuire a smantellare il consenso industriale che vedeva la natura solo come una risorsa commerciale da sfruttare.

Ma Muir ora trascorreva lunghe settimane da solo in alta montagna, spesso nelle regioni al di sopra del limite della vegetazione arborea dove, scriveva, "lo spirito è più velato". Non voleva ascoltare né Carr né i suoi fratelli né Ralph Waldo Emerson, che andò a trovare Muir a Yosemite e lo implorò di "farla finita con le montagne" e di andare a est a insegnare nei college. "Sebbene non ci sia una ragione umana comune per cui non dovrei vedere te e la civiltà a Oakland", scrisse infine Muir a Carr, "non posso sfuggire al potere delle montagne".

Ciononostante, nel 1873, su insistenza di Carr, Muir trascorse diversi mesi a Oakland, scrivendo una serie di studi sulla Sierra Nevada che apparvero su giornali e riviste in California e sulla costa orientale. Un abstract fondamentale sulla glaciazione della Sierra Nevada fu pubblicato nel 1874 negli Atti dell'American Association for the Advancement of Science. Ma il cibo grezzo, il frastuono incessante e il "materialismo puro" della vita cittadina irritavano la sua sensibilità.

Un giorno Muir tornò improvvisamente a casa sua a Yosemite, percorrendo persino di corsa un tratto del tragitto, solo per scoprire che il profondo rapporto spirituale che lo univa al paesaggio gli sfuggiva, offuscato dalla sua immersione nella città. "Nessuna delle rocce sembra chiamarmi ora", scrisse a Carr poco dopo il suo arrivo nella Valley, "né alcuna delle montagne lontane". "Sicuramente", concluse, "questo capitolo della mia vita tra Merced e Tuolumne è concluso".

Muir si trasferì definitivamente a Oakland nel 1875 per dedicarsi al giornalismo. Il suo pellegrinaggio era terminato, e la lunga, ininterrotta comunione con il suo "Dio caldo" era finita. Ma dal crogiolo di quel lungo, faticoso e a volte inquietante viaggio attraverso paesaggi selvaggi "impregnati di Dio", Muir aveva trovato la sua vocazione: se gli americani avessero potuto condividere la sua passione per la natura selvaggia, credeva, ne avrebbero sostenuto la conservazione e la protezione.

"Mi interessa vivere solo per invogliare la gente a contemplare la bellezza della Natura", scrisse a Carr quando prese la dolorosa decisione di lasciare la sua casa a Yosemite e dedicarsi alla vita pubblica. "Il cielo sa che Giovanni Battista non era più desideroso di far entrare tutti i suoi compagni peccatori nel Giordano di quanto lo fossi io nel battezzare tutti i miei nella bellezza delle montagne di Dio".

Muir raggiunse un successo che andava oltre ogni sua più rosea immaginazione. I suoi numerosi articoli di viaggio e quasi una dozzina di libri furono ampiamente letti e contribuirono a generare un'ondata di opinione pubblica a favore della conservazione. A cinquant'anni, Muir sviluppò un talento per l'attivismo politico e, durante l'ultimo quarto di secolo, ispirò e collaborò con alcuni dei principali intellettuali, finanzieri, riformatori e decisori politici del Paese, tra cui i presidenti Roosevelt e Taft, per fare pressione sul Congresso affinché istituisse i primi parchi nazionali, tra cui il suo amato Yosemite. Con poco più della sua penna e la sua inesauribile passione per la "divina natura selvaggia", Muir contribuì a invertire lo sfruttamento sfrenato della natura da parte dell'Occidente industrializzato, dando il via a quello che sarebbe diventato il moderno movimento ambientalista.

Nel 1892 fondò il Sierra Club per sostenere la causa della conservazione – la prima organizzazione del suo genere – e ne fu presidente fino alla sua morte, avvenuta nel 1914. Dalla sua scomparsa, negli Stati Uniti sono stati istituiti 6600 parchi federali e statali , mentre oltre cento milioni di acri di zone umide e foreste, deserti e montagne sono stati destinati ad aree selvagge per il divertimento, la salute e – soprattutto per Muir – il benessere spirituale del pubblico. La sua storia rappresenta uno dei migliori esempi di come il risveglio spirituale di un individuo diventi un catalizzatore di cambiamento sociale.

"Non come quando ho preso il velo, non una solenne abiura del mondo", rifletté in seguito sul suo viaggio. "Sono uscito solo per una passeggiata, e alla fine ho deciso di rimanere fuori fino al tramonto, perché uscire, ho scoperto, era in realtà entrare."