Desvencilhe-se: Um Trecho De 'A Arte Da Possibilidade'

Quando eu estava trabalhando em A Arte da Possibilidade — um livro sobre mudar a própria história em vez de lutar contra o mundo como ele se apresenta através das lentes dessa história — eu costumava passar os fins de semana, no outono e inverno, em uma cabana ao sul de Boston para escrever. A cabana fica à beira de um lago, em frente a um pântano de cranberries e cercada por hectares de área de conservação. Ela me proporcionava tudo o que eu precisava para concluir meu trabalho: liberdade de interrupções, uma atmosfera relaxante, beleza e tranquilidade. Ao aguardar ansiosamente meu primeiro fim de semana no meu refúgio recém-adquirido, eu estava extremamente animada. Eu passaria três dias em um ambiente onde nada perturbaria minha concentração.

Naquela primeira sexta-feira de manhã, arrumei o carro com as coisas do meu trabalho e toda a comida que eu e minha cachorra, Luna, precisaríamos para o feriado prolongado, e partimos. Quando chegamos por volta das 11h, levei as coisas para dentro de casa e atendi à insistência de Luna para darmos uma caminhada. E que caminhada adorável! As folhas dos carvalhos tinham ficado num vermelho escuro e brilhante, e a grama na beira do brejo cintilava em êxtase. Que felicidade! Quando voltei para a cabana, coloquei uma tigela de água para Luna, liguei o computador, peguei meus papéis e preparei meu almoço. Depois do almoço, depois de lavar um ou dois pratos e guardar mais algumas coisas, senti um pouco de sono e, como tinha sido uma semana corrida, achei que não teria problema em tirar um cochilo. Depois do meu breve descanso, fiz café e fiquei olhando pela janela. Percebi que a luz do dia estava diminuindo. Na tentativa de evitar a ansiedade por não ter realizado nada ainda, voltei minha atenção para o computador.

Não parecia convidativo.

Mas me forcei a sentar e me permiti jogar uma partida relaxante de Paciência como preparação para escrever. Com extrema dificuldade, consegui escrever um parágrafo introdutório, após o qual, sem qualquer intenção, me vi na geladeira. Me servi uma taça de vinho, alimentei o cachorro, preparei o jantar, arrumei os lençóis na cama e calculei que ainda dava tempo para mais uma caminhada antes de encerrar o dia.

Uma variação dessa rotina — um pouco de escrita sem inspiração, algumas caminhadas, bastante reorganização de papéis e livros — tomou conta de mim nos dois dias seguintes, enquanto, sob uma aparente calma, eu ficava cada vez mais frenético. Quando saí da cabana, estava quase em desespero, mas pronto para tentar novamente na sexta-feira seguinte.

No segundo fim de semana, cheguei determinada a me sentar diante daquela mesa. Tinha vários planos para resolver o problema, um problema que eu esperava que não se transformasse em bloqueio criativo. O cronograma seria o seguinte: passear com o cachorro às sete da manhã, tomar café da manhã e organizar todos os papéis antes de começar, e sentar para trabalhar por quatro horas com uma pausa antes do almoço. Eu deveria evitar a geladeira, exceto nos horários determinados.

O que realmente aconteceu foi que mal me sentei e já estava me afastando do computador, dando uma desculpa ou outra. Frequentemente ia até a geladeira e, várias vezes, saí da cabana, para alegria do cachorro, sem realmente ter essa intenção. Toda a minha força parecia residir no meu inconsciente teimoso, tornando minha vontade consciente completamente impotente. Nesse ponto, ficou claro para mim que eu estava com um bloqueio criativo genuíno, como se tivesse sido esculpido em granito. Liguei para uma amiga e contei a ela, e ela tentou ajudar. "Talvez você esteja ficando sentada por muito tempo", disse ela. "Faça pausas a cada 20 minutos." Desanimada, saí cedo no domingo, fugindo do trânsito de volta para Boston.

Durante o terceiro fim de semana, cheguei a um ponto crítico. Da minha mesa na cabine, gritei bem alto: "Isso é desesperador!", fazendo as orelhas pontudas de Luna se mexerem em alarme. E de fato era desesperador. Eu estava me esforçando ao máximo para superar um problema que eu mesma havia criado a partir de várias narrativas limitantes. Uma delas era simplesmente que eu não estava fazendo o que deveria estar fazendo, e outra era que eu havia desenvolvido um "bloqueio criativo". Não é de admirar que eu estivesse ficando desesperada.

Respirei fundo e desisti. Finalmente me lembrei do que se trata o meu trabalho. Se eu fosse me dedicar a ele, estaria escrevendo sobre mudar a história, não sobre mudar a mim mesma ou lutar contra o mundo como ele me parecia através das lentes dessa história. Então chamei Luna, saí da cabana e fiz (mais uma) longa caminhada.

“Que história estou encenando?”, finalmente me perguntei, e mentalmente examinei os elementos do “bloqueio criativo” e comecei a questionar minhas definições. “O que é escrever?” foi uma das minhas primeiras perguntas, e ela continha a chave. Eu estava definindo escrever de forma muito, muito restrita, como sentar em frente a um computador e produzir palavras. Continuei caminhando, caminhando, e relaxei a mente. E esta é a nova definição de escrita, e a nova história que eu (ou ela, ou a Intervenção Divina, ou a própria Natureza) criei: “Tudo o que faço na cabana — desde o momento em que saio do carro em frente ao brejo de cranberries até o momento em que entro no carro para voltar a Boston — é escrever. Passear com o cachorro é escrever, almoçar é escrever, certamente tirar uma soneca é escrever, e dormir à noite é escrever. Ler o jornal e jogar Paciência são ambos escrever, e digitar no computador também é escrever.”

Antes desse momento, eu tinha tido lampejos de profunda compreensão de que o mundo é inventado, que se desenrola na história que você conta, então, mesmo que eu fosse propenso a esquecer isso, eu estava em grande vantagem. Essa compreensão me permitiu "acreditar" na minha nova história, razoavelmente plausível. Mas logo algo quase milagroso aconteceu para dar-lhe fundamento. Memórias e evidências que se encaixavam na nova história "adulta", mas não na antiga história "infantil", começaram a inundar minha mente. Por exemplo, eu tinha ouvido dizer que nossos corpos absorvem cerca de 11 milhões de bits de informação por segundo, mas que a mente consciente consegue processar apenas cerca de 16 deles. Isso dá uma proporção de um milhão para um! Obviamente, não se pode contar com a capacidade de processamento da nossa mente consciente. Então, ficou claro que escrever um livro sobre possibilidades provavelmente não seria feito principalmente com os poucos fragmentos com os quais minha mente consciente seria capaz de trabalhar. Exigiria tudo de mim e mais um pouco; E de repente, a nova história — “Tudo o que faço na cabana é escrever” — fez todo o sentido do mundo. Percebi que caminhar na floresta, com toda aquela riqueza de informações fluindo, fazia parte do processo de escrita. E percebi que deixar o inconsciente processar as ideias durante o sono era obviamente parte da aventura, e que a sensação sensorial da pelagem de um animal sob minha mão também era essencial para escrever.

Isso, como posso testemunhar, foi o fim do "bloqueio criativo" e o início de um período de foco, paixão e produtividade. Para escrever um livro sobre possibilidades, eu só precisava passar um tempo nessa cabana mágica, cercada por campos e bosques, ouvindo os pássaros ao amanhecer e observando os cisnes deslizarem no lago. Eu só precisava fazer o que o ambiente me inspirava, e ele me inspirava a escrever capítulos, a fazer caminhadas, a tirar cochilos, a lavar a louça e a sonhar. O livro foi escrito e, como disse meu editor ao final do processo: "Foi realizado não apenas com trabalho árduo, mas com espírito."

Aprimorando suas próprias histórias

Algo verdadeiramente extraordinário acontece quando você reescreve ou aprimora uma narrativa que o mantém preso a um padrão específico há anos. É como se, de repente, você tivesse crescido o suficiente para finalmente enxergar pela janela as riquezas da vida adulta. Sua perspectiva se expande, a frustração dá lugar ao empoderamento e seu coração se torna mais aberto e generoso. No entanto, você não chegará longe se ficar em cima do muro. É necessário declarar, sem rodeios, que você vive em histórias — todas as suas histórias, o tempo todo. Claro que você pode querer abordar apenas aquelas que o estão impedindo de avançar. Aqui estão alguns caminhos que podem levar à descoberta delas:

Pense nas vezes em que você disse: "Não tente me mudar, eu sou assim mesmo". Reflita sobre o que você quer dizer com "eu sou assim mesmo" e o que isso implica sobre o que você pode e não pode fazer. Você verá que é uma história que pode ser revisada.

Liste algumas condições que você considera essenciais para a sua felicidade — por exemplo, “Não consigo relaxar de verdade até saber que todos estão seguros (ou que há dinheiro suficiente no banco, ou que as pessoas ao meu redor estão felizes, ou que terminei meu trabalho)”. Observe a origem dessa história e como você, ao longo do tempo, imortalizou uma condição que antes lhe preocupava ou que você era jovem demais e impotente para mudar. Perceba também o quanto essa história lhe causa impotência.

Examine, uma a uma, as palavras que você usa para definir um problema que enfrenta. Redefinir quaisquer palavras que lhe causem medo, resistência ou que impliquem uma luta, até que a luta e o medo diminuam. Por exemplo, enquanto regia como convidado uma orquestra que lhe era nova, meu coautor de A Arte da Possibilidade , Ben Zander, sentiu-se bloqueado por uma violinista que, em sua percepção, resistia a ele e parecia bastante cínica em relação ao processo de ensaio. Então, Ben teve a ideia de examinar a palavra "cínico" e chegou a uma definição muito plausível que abriu as portas para um relacionamento tranquilo. Ele definiu um cínico como "uma pessoa apaixonada que não quer se decepcionar novamente". A partir daí, ele se sentiu totalmente alinhado com a musicista apaixonada que havia nela, relutante em se entregar completamente a qualquer maestro convidado que pudesse impor interpretações ruins e execução musical de má qualidade à orquestra. No dia da apresentação, todos os vestígios do "cínico" nela haviam desaparecido, suplantados por sua paixão recém-descoberta.

Examine suas inclinações políticas ou crenças religiosas à luz dos elementos descritos nas histórias de adultos e crianças. Veja se você tem certeza de que conhece a verdade (criança) ou se está aberto a novas informações (adulto). Observe o quão hierárquicas ou baseadas no medo são suas convicções, ou o quão flexível você é em alterá-las. Nossos líderes religiosos e políticos podem estar apelando para a criança dentro de nós, que anseia por certezas e respostas corretas. Como seria melhor para os líderes da igreja ou do corpo político terem parceiros adultos.

Procure elementos em situações que você evita que tenham um quê de infantil e que possam ser reinterpretados como "adultos". Por exemplo, se você costuma declarar para si mesmo (e para os outros) que não aceita críticas e se esquiva delas a todo custo, pode perceber que sua narrativa implica que existem pessoas que querem te diminuir ou punir. Pode ser que essas pessoas tenham existido no passado. Você pode ter tido um pai ou mãe crítico(a) ou ter sido submetido(a) a uma educação rígida e provinciana. Mas continuar vivendo dentro da cerca elétrica do "não aceito críticas" te transforma em vítima de um drama sobre autoridades malévolas. Um exemplo de narrativa reinterpretada poderia ser que o que você rotula como "crítica" seja, na verdade, a tentativa de um(a) parceiro(a) íntimo(a) de resolver as coisas entre vocês para que se aproximem, ou a maneira desajeitada, mas bem-intencionada, de um(a) amigo(a) te apoiar.

Amplie sua busca por uma narrativa adulta para incluir o que os outros podem estar sentindo, bem como a relação da sua história com sua ancestralidade, sua cultura ou o que está acontecendo ao redor do mundo. Continue até que você não seja mais o herói, a vítima ou mesmo aquele que você pensa estar praticando o ato em questão.