గెట్ అన్‌స్టక్: 'ది ఆర్ట్ ఆఫ్ పాజిబిలిటీ' నుండి ఒక సారాంశం

నేను ది ఆర్ట్ ఆఫ్ పాజిబిలిటీ అనే పుస్తకంలో పనిచేస్తున్నప్పుడు - ఆ కథ యొక్క లెన్స్ ద్వారా కనిపించే ప్రపంచంతో పోరాడటం కంటే ఒకరి కథను మార్చడం గురించి - నేను శరదృతువు మరియు శీతాకాలంలో వారాంతాల్లో బోస్టన్‌కు దక్షిణంగా ఉన్న క్యాబిన్‌కు వెళ్లి రచనలు చేసేవాడిని. క్యాబిన్ ఒక చెరువుపై, క్రాన్‌బెర్రీ బోగ్ ముందు ఉంది మరియు ఎకరాల పరిరక్షణ భూమితో చుట్టుముట్టబడింది. ఇది నా పనిని పూర్తి చేయడానికి నాకు అవసరమైన ప్రతిదాన్ని అందించింది: అంతరాయాల నుండి స్వేచ్ఛ, విశ్రాంతి వాతావరణం, అందం మరియు నిశ్శబ్దం. నేను ఇటీవల కొనుగోలు చేసిన రహస్య ప్రదేశంలో నా మొదటి వారాంతం కోసం ఎదురు చూస్తున్నప్పుడు నేను చాలా ఉత్సాహంగా ఉన్నాను. నా ఏకాగ్రతకు ఏదీ భంగం కలిగించని వాతావరణంలో నేను మూడు రోజులు గడపబోతున్నాను.

ఆ మొదటి శుక్రవారం ఉదయం, నా పనిలో ఉన్న అవకాశాలతో, నా కుక్క లూనా మరియు నేను ఈ లాంగ్ వారాంతానికి అవసరమైన అన్ని ఆహార పదార్థాలతో కారును ప్యాక్ చేసాను మరియు మేము బయలుదేరాము. మేము ఉదయం 11 గంటలకు చేరుకున్నప్పుడు, నేను సామాను ఇంట్లోకి తీసుకువెళ్ళాను మరియు మనం నడకకు వెళ్ళమని లూనా పట్టుబట్టడంతో స్పందించాను. మరియు అది ఎంత అందమైన నడక - ఓక్ చెట్ల ఆకులు ముదురు ప్రకాశవంతమైన ఎరుపు రంగులోకి మారాయి మరియు బురద అంచున ఉన్న గడ్డి ఆనందంతో మెరుస్తున్నాయి. ఎంత ఆనందం! నేను క్యాబిన్‌కి తిరిగి వచ్చినప్పుడు, లూనా కోసం ఒక గిన్నె నీళ్ళు పెట్టి, కంప్యూటర్‌ను ప్లగ్ చేసి, నా కాగితాలను తెచ్చి, నాకు భోజనం చేసాను. భోజనం తర్వాత, నేను ఒకటి లేదా రెండు వంటలు చేసి, మరిన్ని వస్తువులను పక్కన పెట్టినప్పుడు, నాకు కొంచెం నిద్ర వచ్చింది, మరియు అది బిజీగా ఉన్న వారం కాబట్టి, ఒక నిద్ర తీసుకోవడం నాకు బాగా అనిపించింది. నా చిన్న నిద్ర తర్వాత, నేను కాఫీ తయారు చేసాను మరియు నేను కిటికీలోంచి చూశాను. పగటి వెలుతురు మసకబారుతున్నట్లు నేను గమనించాను. నేను ఇంకా ఏమీ సాధించలేదనే ఆందోళనను నివారించడానికి, నేను కంప్యూటర్ వైపు దృష్టి సారించాను.

అది ఆహ్వానించదగ్గదిగా అనిపించలేదు.

కానీ నేను బలవంతంగా కూర్చోబెట్టుకుని, రాయడానికి సన్నాహకంగా సాలిటైర్ అనే ఓదార్పునిచ్చే ఆట ఆడటానికి అనుమతించాను. చాలా కష్టంతో నేను పరిచయ పేరాను రాశాను, ఆ తర్వాత, అలా చేయాలనే ఉద్దేశ్యం లేకుండా, నేను రిఫ్రిజిరేటర్ వద్ద ఉన్నాను. నేను ఒక గ్లాసు వైన్ పోసుకుని, కుక్కకు తినిపించి, రాత్రి భోజనం చేసి, మంచం మీద దుప్పట్లు వేసి, మళ్ళీ నడవడానికి సమయం ఉందని భావించి, ఆ రోజుని ముగించాను.

ఈ షెడ్యూల్ లో ఒక వైవిధ్యం - కొంచెం ఉత్సాహం లేని రచన, రెండు నడకలు, కాగితాలు మరియు పుస్తకాలను చాలాసార్లు అమర్చడం - తరువాతి రెండు రోజుల్లో పట్టుకుంది, సాపేక్షంగా ప్రశాంతమైన బాహ్య వాతావరణం కింద, నేను మరింత ఉద్రేకంతో ఉన్నాను. నేను క్యాబిన్ నుండి బయలుదేరే సమయానికి, నేను నిరాశలో ఉన్నాను, కానీ తరువాతి శుక్రవారం మళ్ళీ ప్రయత్నించడానికి సిద్ధంగా ఉన్నాను.

రెండవ వారాంతంలో, నేను ఆ డెస్క్ ముందు కూర్చోవడానికి సిద్ధంగా వచ్చాను. ఆ సమస్యను పరిష్కరించడానికి నా దగ్గర అనేక ప్రణాళికలు ఉన్నాయి, ఆ సమస్య రచయితల బ్లాక్‌గా మారకూడదని నేను ఆశించాను. షెడ్యూల్ ఇలా ఉండాలి: ఉదయం ఏడు గంటలకు కుక్కను నడకకు తీసుకెళ్లడం, అల్పాహారం తినడం మరియు ప్రారంభ సమయానికి ముందే అన్ని కాగితాలను క్రమంలో ఉంచడం మరియు భోజనానికి ముందు ఒక విరామంతో నాలుగు గంటలు పని చేయడానికి కూర్చోవడం. నిర్ణీత సమయాల్లో తప్ప నేను రిఫ్రిజిరేటర్‌ను నివారించాలి.

నిజానికి ఏం జరిగిందంటే, నేను ఏదో ఒక కారణం చెప్పి కంప్యూటర్ నుండి దూరంగా వెళ్తున్నప్పుడు దాదాపు కూర్చోలేదు. నేను తరచుగా రిఫ్రిజిరేటర్‌ని సందర్శించేవాడిని, మరియు చాలాసార్లు క్యాబిన్ నుండి బయటకు నడిచేవాడిని, కుక్క ఆనందంతో, నిజంగా అలా చేయాలనే ఉద్దేశ్యం లేకుండా. నా మూర్ఖపు అపస్మారక స్థితిలోనే శక్తి అంతా నివసిస్తూ, నా స్వంత చేతన సంకల్పాన్ని పూర్తిగా నపుంసకుడిని చేసింది. ఈ సమయంలో నాకు నిజమైన రైటర్స్ బ్లాక్ ఉందని, అది గ్రానైట్ తో తయారు చేయబడినట్లుగా ఉందని నాకు స్పష్టంగా అర్థమైంది. నేను ఒక స్నేహితురాలికి ఫోన్ చేసి దాని గురించి చెప్పాను, మరియు ఆమె సహాయం చేయడానికి ప్రయత్నించింది. "బహుశా నువ్వు చాలా సేపు కూర్చుంటున్నావేమో" అని ఆమె చెప్పింది. "ప్రతి 20 నిమిషాలకు విరామం తీసుకోండి." నా నిరాశ చెందిన స్థితిలో నేను ఆదివారం తెల్లవారుజామున బయలుదేరి, బోస్టన్‌కు తిరిగి ట్రాఫిక్‌ను అధిగమించాను.

మూడవ వారాంతంలో, నేను ఒక సంక్షోభ స్థితికి చేరుకున్నాను. క్యాబిన్‌లోని నా డెస్క్ నుండి నేను బిగ్గరగా అరిచాను, "ఇది నిరాశాజనకం" అని, లూనా కోణాల చెవులు అలారంతో వణుకుతున్నాయి. మరియు నిజంగా అది నిరాశాజనకం. అనేక బలహీనపరిచే కథనాల నుండి నేను సృష్టించిన సమస్యను అధిగమించాలనే నా సంకల్పంతో నేను బాధపడుతున్నాను. ఒక కథ ఏమిటంటే, నేను చేయాల్సిన పనిని చేయడం లేదు, మరియు మరొక కథ ఏమిటంటే, నేను "రైటర్స్ బ్లాక్" ను అభివృద్ధి చేసుకున్నాను. నేను నిరాశకు గురవుతున్నాను. ఆశ్చర్యపోనవసరం లేదు.

నేను గట్టిగా ఊపిరి పీల్చుకుని, వదులుకున్నాను. చివరికి నా పని ఏమిటో గుర్తుకు వచ్చింది. నేను ఎప్పుడైనా దాని గురించి ఆలోచిస్తే, నేను కథను మార్చడం గురించి రాస్తాను, నన్ను నేను మార్చుకోవడం గురించి కాదు లేదా ఆ కథ యొక్క లెన్స్ ద్వారా నాకు కనిపించిన ప్రపంచంతో పోరాడటం గురించి కాదు, కాబట్టి నేను లూనాకు ఫోన్ చేసి క్యాబిన్ నుండి బయటకు వచ్చి (మరో) సుదీర్ఘ నడకకు వెళ్ళాను.

"నేను ఏ కథను నటిస్తున్నాను?" అని చివరికి నన్ను నేను ప్రశ్నించుకున్నాను, మరియు నా మనస్సులో నేను "రచయిత యొక్క బ్లాక్" యొక్క అంశాలను పరిశీలించి, విషయాల యొక్క నా నిర్వచనాలను ప్రశ్నించడం ప్రారంభించాను. "రచన అంటే ఏమిటి?" అనేది నా మొదటి ప్రశ్నలలో ఒకటి మరియు అది కీలకాన్ని కలిగి ఉంది. నేను రాయడం అంటే కంప్యూటర్ వద్ద కూర్చుని పదాలను ఉత్పత్తి చేయడం అని చాలా, చాలా సంకుచితంగా నిర్వచించాను. నేను నడవడం మరియు నడవడం కొనసాగించాను మరియు నా మనస్సును సడలించాను. మరియు ఇది రాయడం యొక్క కొత్త నిర్వచనం మరియు నేను (లేదా అది, లేదా దైవిక జోక్యం లేదా ప్రకృతి స్వయంగా) కనుగొన్న కొత్త కథ: "నేను క్యాబిన్‌లో చేసే ప్రతిదీ - నేను క్రాన్‌బెర్రీ బోగ్ ముందు కారు దిగినప్పటి నుండి బోస్టన్‌కు తిరిగి వెళ్ళడానికి కారు ఎక్కే సమయం వరకు - రాయడం. కుక్కను నడవడం రాయడం, భోజనం చేయడం రాయడం, ఖచ్చితంగా నిద్రపోవడం రాయడం, మరియు రాత్రి నిద్ర రాయడం. వార్తాపత్రిక చదవడం మరియు సాలిటైర్ ఆడటం రెండూ రాయడం మరియు కంప్యూటర్‌లో కీలను కొట్టడం కూడా రాయడం."

ఈ క్షణం ముందు, ప్రపంచం కనిపెట్టబడిందని, అది మీరు చెప్పే కథలో విప్పి ఉంటుందని నాకు లోతైన అవగాహన ఉంది, కాబట్టి నేను దీన్ని మరచిపోయే అవకాశం ఉన్నప్పటికీ, నేను చాలా ప్రయోజనం పొందాను. నా అవగాహన నా సహేతుకంగా ఆమోదయోగ్యమైన కొత్త కథను "నమ్మడానికి" అనుమతించింది. కానీ త్వరలోనే దానికి పునాది వేయడానికి చాలా అద్భుతం జరిగింది. పాత "పిల్లల" కథకు కాకుండా, కొత్త "వయోజన" కథకు సరిపోయే జ్ఞాపకాలు మరియు ఆధారాలు నా మనస్సులోకి దొర్లాయి. ఉదాహరణకు, మన మొత్తం శరీరాలు సెకనుకు 11 మిలియన్ బిట్స్ సమాచారాన్ని గ్రహిస్తాయని నేను విన్నాను, కానీ చేతన మనస్సు వాటిలో దాదాపు 16 బిట్స్ మాత్రమే ప్రాసెస్ చేయగలదు. అది ఒక మిలియన్ నుండి ఒకటి వరకు నిష్పత్తి! సహజంగానే మన చేతన మనస్సులను చాలా ప్రాసెస్ చేయడానికి లెక్కించలేము. కాబట్టి అవకాశం గురించి పుస్తకం రాయడం ప్రధానంగా నా చేతన మనస్సు పని చేయగల కొన్ని బిట్‌లతో చేయలేమని స్పష్టంగా అనిపించింది. ఇది నన్ను పూర్తిగా మరియు తరువాత కొన్నింటిని తీసుకుంటుంది; మరియు అకస్మాత్తుగా కొత్త కథ - "నేను క్యాబిన్‌లో చేసే ప్రతి పని" - ప్రపంచంలోని అన్ని అర్థాలను కలిగించింది. సమాచారం అంతా ప్రవహిస్తూ అడవుల్లో నడవడం రచనలో భాగమని నేను చూశాను. మరియు అపస్మారక స్థితిని నిద్రలో దాని ప్రాసెసింగ్ చేయడానికి అనుమతించడం స్పష్టంగా ఆ సాహసంలో భాగమని మరియు నా చేతి కింద ఉన్న జంతువు యొక్క బొచ్చు యొక్క ఇంద్రియ అనుభూతి కూడా రచనలో భాగమని నేను చూశాను.

నేను సాక్ష్యమివ్వగలిగినట్లుగా, అది “రచయితల బ్లాక్” ముగింపు మరియు దృష్టి కేంద్రీకరించిన, ఉద్వేగభరితమైన మరియు ఉత్పాదక కాలం ప్రారంభం. అవకాశం గురించి ఒక పుస్తకం రాయడానికి నేను పొలాలు మరియు అడవులతో చుట్టుముట్టబడిన ఈ మాయా క్యాబిన్‌లో తిరగాలి, తెల్లవారుజామున పక్షులను వినాలి మరియు చెరువుపై హంసలు జారుకోవడం చూడాలి. నా పరిసరాలు నన్ను ఏమి చేయమని ప్రేరేపించాయో నేను చేయాల్సి వచ్చింది, మరియు అవి నన్ను అధ్యాయాలు రాయడానికి మరియు నడకలకు వెళ్లడానికి, నిద్రించడానికి, గిన్నెలు కడగడానికి మరియు కలలు కనడానికి ప్రేరేపించాయి. పుస్తకం వ్రాయబడింది మరియు ప్రక్రియ చివరిలో నా ఎడిటర్ చెప్పినట్లుగా, "ఇది కేవలం కష్టపడి పనిచేయడం ద్వారా కాదు, స్ఫూర్తితో సాధించబడింది."

మీ స్వంత కథనాలను అప్‌గ్రేడ్ చేస్తోంది

సంవత్సరాలుగా ఒక నిర్దిష్ట నమూనాలో మిమ్మల్ని హమ్ చేస్తూ వచ్చిన కథనాన్ని మీరు తిరిగి వ్రాసినప్పుడు లేదా అప్‌గ్రేడ్ చేసినప్పుడు నిజంగా అసాధారణమైనది జరుగుతుంది. మీరు అకస్మాత్తుగా తగినంత ఎత్తుకు ఎదిగినట్లు అనిపిస్తుంది, చివరకు, వయోజన జీవిత సంపద పూర్తిగా కనిపించే కిటికీ నుండి బయటకు చూసేలా ఉంటుంది. మీ దృక్పథం విస్తరిస్తుంది, నిరాశ సాధికారతకు దారితీస్తుంది మరియు మీ హృదయం మరింత విశాలంగా మరియు ఉదారంగా మారుతుంది. అయితే, మీరు మీ పందెంలను అడ్డుకుంటే మీరు చాలా దూరం వెళ్ళలేరు. మీరు కథలలో నివసిస్తున్నారని బోర్డు అంతటా ప్రకటించడం అవసరం - మీరందరూ, ఎల్లప్పుడూ. మిమ్మల్ని వెనక్కి నెట్టే వాటిని మాత్రమే మీరు పరిష్కరించాలనుకోవచ్చు. వాటిని వెలికితీసేందుకు దారితీసే కొన్ని మార్గాలు ఇక్కడ ఉన్నాయి:

"నన్ను మార్చడానికి ప్రయత్నించవద్దు, నేను అలాగే ఉన్నాను" అని మీరు చెప్పిన సందర్భాలను గుర్తుంచుకోండి. "నేను అలాగే ఉన్నాను" అని మీరు ఏమి చెబుతున్నారో మరియు మీరు ఏమి చేయగలరు మరియు ఏమి చేయలేరు అనే దాని గురించి దాని అర్థం ఏమిటో గ్రహించండి. ఇది సవరించడానికి తెరిచిన కథ అని మీరు చూస్తారు.

మీ ఆనందానికి కీలకమని మీరు నమ్ముతున్న కొన్ని పరిస్థితులను జాబితా చేయండి - ఉదాహరణకు, "ప్రతి ఒక్కరూ సురక్షితంగా ఉన్నారని నాకు తెలిసే వరకు (లేదా బ్యాంకులో తగినంత డబ్బు ఉంది, లేదా నా చుట్టూ ఉన్నవారు సంతోషంగా ఉన్నారు, లేదా నేను నా పని పూర్తి చేసే వరకు) నేను నిజంగా విశ్రాంతి తీసుకోలేను." కథ ఎక్కడి నుండి వచ్చిందో, మరియు మీరు ఒకప్పుడు ఆందోళన చెందిన లేదా చాలా చిన్నవారై మరియు మార్చలేని శక్తిహీనులుగా ఉన్న పరిస్థితిని కాలక్రమేణా ఎలా గుర్తుచేసుకున్నారో గమనించండి. మీ కథ ద్వారా మీరు ఎంత బలహీనంగా ఉన్నారో కూడా గమనించండి.

మిమ్మల్ని ఎదుర్కొనే సమస్యను నిర్వచించడానికి మీరు ఉపయోగిస్తున్న పదాలను ఒక్కొక్కటిగా పరిశీలించండి. మీలో భయాన్ని కలిగించే లేదా ప్రతిఘటనను కలిగించే లేదా పోరాటాన్ని సూచించే ఏవైనా పదాలను, పోరాటం మరియు భయం తగ్గే వరకు తిరిగి నిర్వచించండి. ఉదాహరణకు, అతనికి కొత్తగా ఉన్న ఆర్కెస్ట్రాను అతిథిగా నిర్వహిస్తున్నప్పుడు, ది ఆర్ట్ ఆఫ్ పాబిలిటీ యొక్క నా సహ రచయిత బెన్ జాండర్, ఒక మహిళా వయోలిన్ విద్వాంసుడిచే నిరోధించబడ్డాడని భావించాడు, ఆమె తనను ప్రతిఘటిస్తున్నట్లు అతను భావించాడు, ఆమె రిహార్సల్ ప్రక్రియ గురించి చాలా విరక్తిగా ఉన్నట్లు కనిపించింది. అప్పుడు బెన్ "సినిక్" అనే పదాన్ని పరిశీలించాలని అనుకున్నాడు మరియు అతను సులభమైన సంబంధానికి తలుపులు తెరిచే చాలా ఆమోదయోగ్యమైన నిర్వచనాన్ని కనుగొన్నాడు. అతను ఒక సినిక్‌ను "మళ్ళీ నిరాశ చెందడానికి ఇష్టపడని ఉద్వేగభరితమైన వ్యక్తి" అని ప్రకటించాడు. అప్పటి నుండి అతను ఆమెలోని ఉద్వేగభరితమైన ప్లేయర్‌తో పూర్తిగా పొత్తు పెట్టుకున్నట్లు భావించాడు, ఆమె ఆర్కెస్ట్రాపై పేలవమైన వివరణలు మరియు నాసిరకం సంగీతాన్ని రూపొందించే ప్రతి అతిథి కండక్టర్‌కు ఆమెకు అన్నీ ఇవ్వడానికి ఇష్టపడదు. ప్రదర్శన సమయానికి, ఆమెలోని "సినిక్" యొక్క అన్ని జాడలు అదృశ్యమయ్యాయి, ఆమె కొత్తగా విడుదలైన అభిరుచితో మునిగిపోయాయి.

పెద్దలు మరియు పిల్లల కథల వర్ణనలోని అంశాల వెలుగులో మీ రాజకీయ దృక్పథాలను లేదా మత విశ్వాసాలను పరిశీలించండి. మీకు నిజం (పిల్లలు) తెలుసని మీరు ఖచ్చితంగా ఉన్నారా లేదా మీరు కొత్త సమాచారానికి (వయోజనులు) సిద్ధంగా ఉన్నారా అని చూడండి. మీ నమ్మకాలు ఎంత క్రమానుగతంగా లేదా భయం ఆధారితంగా ఉన్నాయో, లేదా వాటిని మార్చడంలో మీరు ఎంత సరళంగా ఉన్నారో గమనించండి. మనలోని నిశ్చయత మరియు సరైన సమాధానాలను కోరుకునే పిల్లలతో మన మత మరియు రాజకీయ నాయకులు ఆడుకుంటున్నట్లు అనిపించవచ్చు. చర్చి నాయకులు లేదా రాజకీయ నాయకులు వయోజన భాగస్వాములను కలిగి ఉండటం ఎంత మంచిది.

మీరు తప్పించుకునే పరిస్థితుల్లో పిల్లల వలయాన్ని కలిగి ఉండే మరియు "పెద్దలు"గా అప్‌గ్రేడ్ అయ్యే అంశాల కోసం చూడండి. ఉదాహరణకు, మీరు తరచుగా మీకు మీరే (మరియు ఇతరులకు) విమర్శలను తీసుకోలేరని ప్రకటించుకుంటే మరియు మీరు దాని నుండి ఎలాగైనా తప్పించుకుంటున్నారని మీరు కనుగొంటే, మీ కథ మిమ్మల్ని తక్కువ చేయాలని లేదా శిక్షించాలని కోరుకునే వ్యక్తులు ఉన్నారని సూచిస్తుందని మీరు గమనించవచ్చు. నిజానికి, గతంలో అలాంటి వారు ఉండవచ్చు. మీకు విమర్శనాత్మక తల్లిదండ్రులు ఉండవచ్చు లేదా కఠినమైన ప్రాంతీయ విద్యకు లోబడి ఉండవచ్చు. కానీ "నేను విమర్శలను తీసుకోలేను" అనే విద్యుత్ కంచెలో జీవించడం వల్ల మీరు దుర్మార్గపు అధికారుల గురించిన నాటకంలో బాధితురాలిగా మిగిలిపోతారు. మీరు "విమర్శ" అని లేబుల్ చేస్తున్నది మీ ఇద్దరి మధ్య ఉన్న వాతావరణాన్ని క్లియర్ చేయడానికి సన్నిహిత భాగస్వామి చేసే ప్రయత్నం కావచ్చు, తద్వారా మీరు దగ్గరగా ఉంటారు, లేదా ఒక స్నేహితుడు మీకు మద్దతు ఇచ్చే సదుద్దేశంతో కూడిన మార్గం.

పెద్దల కథ కోసం మీ శోధనలో, ఇతరులు ఏమి అనుభూతి చెందుతారో, అలాగే మీ కథ మీ పూర్వీకులు, మీ సంస్కృతి లేదా ప్రపంచవ్యాప్తంగా జరుగుతున్న దానితో ఎలా సంబంధం కలిగి ఉందో చేర్చడానికి పరిధిని విస్తరించండి. మీరు ఇకపై హీరో, బాధితుడు లేదా మీరు ఆ చర్యను చేస్తున్నట్లు భావించే వ్యక్తి కానంత వరకు దానిలో కొనసాగండి.