Έχοντας το με Μελαγχολία

Having It Out with Melancholy: Η Amanda Palmer διαβάζει το εκπληκτικό ποίημα της Jane Kenyon για τη ζωή με και μετά την κατάθλιψη

«Τι με πλήγωσε τόσο τρομερά σε όλη μου τη ζωή μέχρι αυτή τη στιγμή;»

Της Μαρίας Πόποβα

«Το γκρίζο ψιλόβροχο του τρόμου που προκαλείται από την κατάθλιψη προσλαμβάνει την ποιότητα του σωματικού πόνου», έγραψε ο William Styron σε αυτό που παραμένει η πιο συναρπαστική περιγραφή της ζωής με κατάθλιψη . Καθώς ο χρόνος λιμνάζει αυτό το γκρίζο ψιλόβροχο σε έναν ωκεανό αγωνίας, αρχίζουμε να χάνουμε τα μάτια μας από την άλλη ακτή — αλλά υπάρχει, πάντα, μια άλλη ακτή.

Έναν αιώνα αφότου ο Τσαϊκόφσκι σκέφτηκε να βρει την ομορφιά ανάμεσα στα συντρίμμια της ψυχής , η ποιήτρια Τζέιν Κένιον (23 Μαΐου 1947 – 22 Απριλίου 1995) αποτύπωσε με εξαιρετική κομψότητα τη ζωή με και μετά την κατάθλιψη σε ένα εκπληκτικό ποίημα με τίτλο «Having It out with Melancho » στηβιβλιοθήκη . δημοσιεύτηκε στην αδικαιολόγητα σύντομη ζωή του Kenyon.

Ζήτησα από τη μεγαλόψυχη φίλη μου και συνάδελφο λάτρη της ποίησης Amanda Palmer - που έχει διαβάσει πολλά ποιήματα για μένα στο παρελθόν - να ηχογραφήσει μια ανάγνωση του αριστουργήματος της Kenyon, το οποίο έκανε γενναιόδωρα, όμορφα και με τη λεπτή αλληλεγγύη της εγγενούς μελαγχολίας του πιάνου. Ιδιαίτερες ευχαριστίες στον μηχανικό ήχου James Bridges.

ΝΑ ΤΟ ΕΧΩ ΜΕ ΤΗ ΜΕΛΑΧΟΛΙΑ
από την Jane Kenyon

Εάν συνταγογραφούνται πολλές θεραπείες
για μια ασθένεια, μπορεί να είστε σίγουροι
ότι η αρρώστια δεν έχει θεραπεία.

ΑΠ ΤΣΕΧΟΦ
Ο Βυσσινόκηπος

1 ΑΠΟ ΤΟ ΝΗΠΙΑΓΩΓΕΙΟ

Όταν γεννήθηκα, περίμενες
πίσω από ένα σωρό λινά στο νηπιαγωγείο,
και όταν ήμασταν μόνοι, ξάπλωσες
από πάνω μου, πατώντας
η χολή της ερήμωσης σε κάθε πόρο.

Και από εκείνη την ημέρα
τα πάντα κάτω από τον ήλιο και το φεγγάρι
με στεναχώρησε — ακόμα και το κίτρινο
ξύλινες χάντρες που γλιστρούσαν και στριφογύριζαν
κατά μήκος ενός άξονα στην κούνια μου.

Με έμαθες να υπάρχω χωρίς ευγνωμοσύνη.
Κατέστρεψες τους τρόπους μου απέναντι στον Θεό:
«Είμαστε εδώ απλώς για να περιμένουμε τον θάνατο.
οι απολαύσεις της γης είναι υπερεκτιμημένες».

Φαινόταν ότι ανήκω μόνο στη μητέρα μου,
να ζεις ανάμεσα σε μπλοκ και βαμβακερά εσώρουχα
με κουμπώματα? ανάμεσα σε κόκκινα τσίγκινα κουτιά μεσημεριανού γεύματος
και δελτία έκθεσης σε άσχημες καφέ θήκες.
Ήμουν ήδη δικός σου — η κατά της παρόρμησης,
ο ακρωτηριαστής των ψυχών.

2 ΜΠΟΥΚΑΛΙΑ

Elavil, Ludiomil, Doxepin,
Νορπραμίνη, Prozac, Λίθιο, Xanax,
Wellbutrin, Parnate, Nardil, Zoloft.
Τα επικαλυμμένα μυρίζουν γλυκά ή έχουν
καμία μυρωδιά? μυρίζουν τα πουδρένια
όπως το εργαστήριο χημείας στο σχολείο
που με έκανε να κρατήσω την ανάσα μου.

3 ΠΡΟΤΑΣΗ ΑΠΟ ΦΙΛΟ

Δεν θα ήσουν τόσο καταθλιπτικός
αν πίστευες πραγματικά στον Θεό.

4 ΣΥΧΝΑ

Συχνά πηγαίνω για ύπνο αμέσως μετά το δείπνο
όπως φαίνεται ενήλικος
(Εννοώ προσπαθώ να περιμένω το σκοτάδι)
για να απωθηθεί
από τον τεράστιο πόνο στον ύπνο
εύθραυστη λυγαριά.

5 ΜΙΑ ΦΟΡΑ ΗΤΑΝ ΦΩΣ

Κάποτε, στις αρχές των τριάντα μου, είδα
ότι ήμουν μια κουκκίδα φωτός στα μεγάλα
ποτάμι φωτός που κυματίζει στο χρόνο.

αιωρούσα με το σύνολο
ανθρώπινη οικογένεια. Ήμασταν όλοι χρώματα—αυτά
που ζουν τώρα, όσοι έχουν πεθάνει,
όσοι δεν έχουν γεννηθεί ακόμα. Για λίγους

στιγμές που επέπλευσα, εντελώς ήρεμος,
και δεν μισούσα πια να υπάρχω.

Σαν κοράκι που μυρίζει καυτό αίμα
ήρθες να πετάξεις να με βγάλεις έξω
του λαμπερού ρέματος.
«Θα σε κρατήσω ψηλά. Δεν το άφησα ποτέ αγαπητέ μου
αυτοί πνίγονται!» Μετά από αυτό, έκλαιγα για μέρες.

6 ΜΕΣΑ ΚΑΙ ΕΞΩ

Ο σκύλος ψάχνει μέχρι να με βρει
στον επάνω όροφο, ξαπλώνει με ένα κρότο
των αγκώνων, βάζει το κεφάλι του στο πόδι μου.

Μερικές φορές ο ήχος της αναπνοής του
σώζει τη ζωή μου - μέσα και έξω, μέσα
και έξω? μια παύση, ένας μεγάλος αναστεναγμός….

7 ΣΥΓΓΝΩΜΗ

Ένα κομμάτι καμένο κρέας
φοράει τα ρούχα μου, μιλάει
στη φωνή μου, αποστέλλει υποχρεώσεις
ασταμάτητα, ή καθόλου.
Έχει βαρεθεί να προσπαθεί
να είσαι κουρασμένος, κουρασμένος
πέρα από μέτρο.

Προχωράμε στη μονοαμίνη
αναστολείς οξειδάσης. Μερόνυχτο
Νιώθω σαν να είχα πιει έξι φλιτζάνια
καφέ, αλλά ο πόνος σταματά
απότομα. Με το θαύμα
και πίκρα κάποιου συγχωρεμένου
για ένα έγκλημα που δεν διέπραξε
Επιστρέφω στον γάμο και στους φίλους,
να ροζ κρόσσια πουλιά? Γύρνα πίσω
στο γραφείο, τα βιβλία και την καρέκλα μου.

8 CREDO

Φαρμακευτικά θαύματα λειτουργούν
αλλά πιστεύω μόνο σε αυτή τη στιγμή
της ευημερίας. Ανίερο φάντασμα,
είναι σίγουρο ότι θα ξαναέρθετε.

Χοντρό, εννοείται, θα βάλεις τα πόδια σου
στο τραπεζάκι του σαλονιού, γύρνα πίσω,
και να με μετατρέψει σε κάποιον που δεν μπορεί
κάνε τον κόπο να μιλήσεις. κάποιος
που δεν μπορεί να κοιμηθεί ή που δεν κάνει τίποτα
αλλά κοιμήσου? δεν μπορώ να διαβάσω ή να τηλεφωνήσω
για ραντεβού για βοήθεια.

Δεν μπορώ να κάνω τίποτα
ενάντια στον ερχομό σου.
Όταν ξυπνήσω, είμαι ακόμα μαζί σου.

9 ΞΥΛΟΤΣΙΧΙ

Ψηλά στο Nardil και το φως του Ιουνίου
Ξυπνάω στις τέσσερις,
περιμένοντας λαίμαργα το πρώτο
νότα της τσίχλας του ξύλου. Εύκολος αέρας
πιέζει μέσα από την οθόνη
με το άγριο, πολύπλοκο τραγούδι
του πουλιού, και είμαι νικημένος

από συνηθισμένη ικανοποίηση.
Τι με πλήγωσε τόσο τρομερά
όλη μου τη ζωή μέχρι αυτή τη στιγμή;
Πόσο αγαπώ το μικρό, γρήγορα
η καρδιά του πουλιού που χτυπά
Τραγουδώντας στα μεγάλα σφενδάμια.
το λαμπερό, ξεκάθαρο μάτι του.

Συμπληρώστε με την πανύψηλη σοφία του Kenyon για τη ζωή , τη May Sarton για τη θεραπεία της απόγνωσης , τον Tim Ferriss για το πώς επέζησε από την αυτοκτονική κατάθλιψη και τη σωτηρία του Galway Kinnell από ένα ποίημα για έναν φίλο που σκέφτεται να αυτοκτονήσει και, στη συνέχεια, ξαναδείτε τις συναρπαστικές αναγνώσεις της Amanda για το «The Mushroom Gasmannters , Neil Proheex» από τους Neil. «Humanity i love you» του EE Cummings και «Possibilities» και «Life while-You-Wait» της Πολωνής νομπελίστριας Wislawa Szymborska.