아프리카를 형성한 강력한 이야기들

광활한 역사 속에서 제국조차도 잊힐 수 있습니다. 거스 케이슬리-헤이포드는 이 폭넓은 강연에서 너무나 자주 기록되지 않고, 잊혀지고, 공유되지 않는 아프리카의 기원 이야기를 들려줍니다. 신비로운 기원과 진보된 건축 양식으로 고고학자들을 끊임없이 혼란스럽게 하는 고대 도시, 그레이트 짐바브웨로 여행을 떠나보세요. 아니면 말리 제국의 통치자이자 막대한 부를 축적하여 전설적인 팀북투 도서관을 건설했던 만사 무사의 시대로 여행을 떠나보세요. 그리고 우리가 무의식적으로 간과할 수 있는 다른 역사적 교훈들도 생각해 보세요.

헤겔은 아프리카가 역사도, 과거도, 서사도 없는 곳이라고 매우 유명하게 말했습니다. 하지만 저는 다른 어떤 대륙도 아프리카만큼 자신의 역사를 집중적으로 육성하고, 위해 싸우고, 기념하지 않았다고 생각합니다. 아프리카 서사를 계속 이어가기 위한 투쟁은 아프리카 민족의 가장 일관되고 치열한 노력 중 하나였으며, 지금도 마찬가지입니다. 노예제, 식민주의, 인종차별, 전쟁 등 수많은 어려움 속에서도 서사를 지키기 위해 겪어온 투쟁과 희생은 우리 역사의 근간이 되어 왔습니다.

그리고 우리의 서사는 역사가 가한 공격에서 단순히 살아남은 것이 아닙니다. 우리는 물질 문화, 예술적 기교, 그리고 지적 산물을 남겼습니다. 우리는 지구상 어느 곳과도 비교할 수 없는 방식으로 우리의 역사를 기록하고, 기록하고, 포착해 왔습니다. 유럽인들이 의미 있게 도착하기 훨씬 이전, 아니 유럽이 아직 암흑기에 빠져 있을 때에도 아프리카인들은 역사를 기록하고, 가꾸고, 그들의 이야기를 생생하게 간직할 혁신적인 방법을 구축하는 데 있어 선구적인 기술을 개발했습니다. 그리고 살아있는 역사, 역동적인 유산은 여전히 ​​우리에게 중요합니다. 우리는 그것이 여러 가지 방식으로 드러나는 것을 목격합니다.

작년에, 아마 기억하실지도 모르겠지만, 알카에다 계열의 안사르 디네(Ansar Dine)의 첫 번째 구성원들이 전쟁 범죄 혐의로 기소되어 헤이그로 보내졌던 일이 생각납니다. 가장 악명 높은 인물 중 한 명은 말리 출신의 젊은이 아흐마드 알파키(Ahmad al-Faqi)였는데, 그는 대량 학살이나 인종 청소가 아닌, 말리의 가장 중요한 문화 유산을 파괴하려는 작전을 주도했다는 혐의로 기소되었습니다. 이는 반달리즘도, 무분별한 행위도 아니었습니다. 법정에서 신원을 밝히라는 요청을 받았을 때 알파키가 한 말 중 하나는 자신이 대학 졸업생이고 교사라는 것이었습니다. 2012년 한 해 동안 그들은 말리의 문화 유산을 파괴하기 위한 조직적인 작전에 가담했습니다. 이는 상상할 수 있는 가장 강력한 방식으로, 서사와 이야기를 파괴하는, 깊이 생각하여 자행된 전쟁이었습니다. 아홉 개의 성지와 중앙 모스크, 그리고 아마도 4천 권에 달하는 사본들을 파괴하려 한 것은 의도적인 행위였습니다. 그들은 공동체를 하나로 묶는 이야기의 힘을 이해했지만, 반대로 이야기를 파괴함으로써 한 민족을 파괴하고자 했다는 것도 알고 있었습니다.

안사르 다인과 그들의 반란이 강력한 서사에 의해 주도되었듯이, 팀북투와 그 도서관을 지키기 위한 지역 주민들의 노력 역시 마찬가지였습니다. 이들은 말리 제국의 이야기를 들으며 자랐고, 팀북투의 위대한 도서관의 그늘에서 살았습니다. 어린 시절부터 그 기원에 대한 노래를 들었고, 싸움 없이 포기할 생각은 없었습니다. 2012년 안사르 다인의 침공 당시, 말리의 평범한 사람들은 목숨을 걸고 문서를 비밀리에 밀반출하며 역사적인 건물과 고대 도서관을 보호하기 위해 할 수 있는 모든 것을 했습니다. 항상 성공적이었던 것은 아니지만, 가장 중요한 사본들 중 다수는 다행히 보존되었고, 오늘날 그 봉기 동안 손상된 모든 사당이 재건되었습니다. 도시의 상징적인 심장부인 14세기 모스크도 마찬가지입니다. 모스크는 완벽하게 복원되었습니다.

하지만 점령의 가장 암울한 시기에도 팀북투 주민들 중 상당수는 알파키와 같은 사람들에게 굴복하지 않았습니다. 그들은 자신들의 역사가 지워지는 것을 용납하지 않았고, 그 지역을 방문한 사람이라면 누구나 왜, 왜 이야기, 왜 서사, 왜 역사가 그토록 중요한지 이해할 것입니다. 역사는 중요합니다. 역사는 정말 중요합니다. 그리고 수 세기 동안 자신들의 서사가 체계적으로 공격받아 온 아프리카계 사람들에게 이는 매우 중요합니다. 이는 평범한 사람들이 자신의 이야기와 역사를 위해 목소리를 내는 우리 역사 전반에 걸쳐 되풀이되는 메아리의 일부입니다.

19세기 카리브해의 아프리카계 노예들은 처벌의 위협 속에서, 자신의 종교를 실천하기 위해, 카니발을 기념하기 위해, 역사를 지키기 위해 싸웠습니다. 평범한 사람들은 역사를 위해 큰 희생, 심지어 궁극적인 희생을 감수할 준비가 되어 있었습니다. 그리고 가장 파괴적인 식민지 전쟁 중 일부는 서사의 지배를 통해 구체화되었습니다. 식민주의의 가장 악랄한 양상은 하나의 서사가 다른 서사를 지배함으로써 명백해졌습니다.

1874년 영국이 아샨티족을 공격했을 때, 그들은 쿠마시를 함락시키고 아산테헨족을 사로잡았습니다. 그들은 영토를 장악하고 국가 원수를 복종시키는 것만으로는 충분하지 않다는 것을 알고 있었습니다. 국가의 정서적 권위는 서사와 황금의 의자처럼 그것을 상징하는 상징에 있다는 것을 인식했습니다. 그들은 이야기를 통제하는 것이 민족을 진정으로 통제하는 데 절대적으로 중요하다는 것을 이해했습니다. 아샨티족 또한 이를 이해했으며, 결코 귀중한 황금의 의자를 내주거나 영국에 완전히 항복해서는 안 된다는 것을 알고 있었습니다. 서사는 중요합니다.

1871년, 남아프리카에서 활동하던 독일 지질학자 카를 마우흐는 버려진 석조 건물들로 이루어진 기이한 복합 단지를 우연히 발견했습니다. 그는 자신이 목격한 것에서 완전히 벗어나지 못했습니다. 텅 빈 사바나 위 암석 지대에 고립된 화강암과 돌로 지어진 도시, 그레이트 짐바브웨였습니다. 마우흐는 누가 이 놀라운 건축적 업적을 만들어냈는지 전혀 알지 못했지만, 한 가지 확신했습니다. 이 이야기는 반드시 세상에 알려져야 한다는 것입니다.

그는 나중에 그레이트 짐바브웨의 단조로운 건축 양식이 아프리카인이 지었다고 보기에는 너무나 정교하고 특별하다고 썼습니다. 그의 발자취를 따라온 수십 명의 유럽인들처럼 마우흐도 누가 그 도시를 건설했을지 추측했습니다. 한 사람은 심지어 "언덕 위의 폐허가 솔로몬 왕의 성전을 본뜬 것이라고 생각한다면 크게 틀렸다고 생각하지 않습니다."라고 주장하기까지 했습니다. 마우흐, 당신도 알겠지만, 그는 솔로몬 왕의 성전을 우연히 발견한 것이 아니라, 11세기 이후 순수 아프리카 문명에 의해 건설된 순수 아프리카 건물 단지를 발견한 것입니다.

하지만 몇 년 후, 나이지리아의 이페 헤드를 처음 보고 오랫동안 잊혀졌던 아틀란티스 왕국의 유물이었을 것이라고 추측했던 독일의 동료 인류학자 레오 프로베니우스처럼, 그는 헤겔처럼 아프리카의 역사를 앗아가야 한다는 거의 본능적인 욕구를 느꼈습니다. 이러한 생각들은 너무나 비이성적이고 깊이 뿌리박혀 있어서, 실제 고고학에 직면했을 때조차 이성적으로 생각할 수 없었습니다. 더 이상 볼 수 없었습니다. 그리고 아프리카와 계몽주의 유럽의 관계에서 흔히 볼 수 있듯이, 이 또한 아프리카 대륙에 대한 도용, 폄하, 그리고 통제를 수반했습니다. 서사를 유럽의 목적에 맞춰 왜곡하려는 시도였습니다.

마우흐가 정말로 "그레이트 짐바브웨, 혹은 그 거대한 석조 건물은 어디에서 왔는가?"라는 질문에 대한 답을 찾고 싶었다면, 그는 그레이트 짐바브웨에서 수천 마일 떨어진 대륙 동쪽 끝, 아프리카와 인도양이 만나는 곳에서 탐구를 시작해야 했을 것입니다. 스와힐리 해안의 거대한 무역 중심지에서 그레이트 짐바브웨까지 금과 상품의 흐름을 추적하여 그 신비로운 문화의 규모와 영향력을 파악하고, 그 지배하에 놓인 왕국과 문명을 통해 그레이트 짐바브웨가 하나의 정치적, 문화적 실체라는 모습을 그려내야 했을 것입니다. 수 세기 동안 인도, 중국, 중동 등 먼 곳에서도 상인들은 그 해안 지역으로 모여들었습니다. 그리고 그 건물이 너무나 아름다워서 그저 정교하고 상징적인 보석, 거대한 돌로 만든 의식용 조각품으로 해석하고 싶은 유혹을 느낄지도 모릅니다. 하지만 그 유적지는 수천 년 동안 이 지역을 규정했던 경제 중심지의 복합 단지였을 것입니다.

이것은 중요합니다. 이러한 서사들은 중요합니다. 오늘날에도 우리 이야기를 전하려는 싸움은 단순히 시간에 맞서는 것이 아닙니다. 안사르 다인과 같은 단체에 맞서는 것만이 아닙니다. 수 세기에 걸쳐 강요된 역사 속에서 진정한 아프리카의 목소리를 확립하는 것도 중요합니다. 우리는 단순히 우리 역사를 재식민지화하는 데 그치지 않고, 헤겔이 전혀 존재하지 않는다고 부인했던 지적 토대를 재건할 방법을 찾아야 합니다. 우리는 아프리카 철학, 아프리카적 관점, 아프리카 역사를 재발견해야 합니다.

그레이트 짐바브웨의 번영은 기이한 순간이 아니었습니다. 대륙 전체에 걸쳐 싹트는 변화의 일부였습니다. 아마도 그 가장 큰 예는 서아프리카 역사상 가장 위대한 제국이었던 말리 제국의 창시자 순디아타 케이타였을 것입니다. 순디아타 케이타는 1235년경에 태어나 격동의 시대에 성장했습니다. 그는 북쪽의 베르베르 왕조들 사이의 변화를 목격했고, 남쪽의 이페 왕조의 부상, 그리고 동쪽의 에티오피아에서 솔로몬 왕조의 지배에 대한 이야기를 들었을지도 모릅니다. 그리고 그는 자신이 빠르게 변화하고 대륙에 대한 신뢰가 커지는 순간을 살고 있다는 것을 알고 있었을 것입니다. 그는 그레이트 짐바브웨와 스와힐리 술탄국처럼 멀리 떨어진 곳에서 영향력을 구축하고 있는 새로운 국가들을 알고 있었을 것입니다. 각 국가는 대륙 너머로 직간접적으로 교류하며, 각자의 지적, 문화적 유산을 지키기 위해 투자하고 있었습니다. 그는 아마도 거대한 중세 아프리카 경제권의 대륙적 연결고리의 일부로서 이들 동등 국가와 무역을 했을 것입니다.

그리고 그 모든 위대한 제국들처럼, 순디아타 케이타는 이야기를 통해 역사를 통해 자신의 유산을 확립하는 데 투자했습니다. 단순히 스토리텔링이라는 개념을 정형화하는 데 그치지 않고, 자신의 이야기를 전하고 다시 전하는 관습을 구축하여 제국의 서사를 구축하는 열쇠를 삼았습니다. 그리고 이러한 이야기들은 음악 형태로 오늘날에도 여전히 불려지고 있습니다.

순디아타가 죽은 지 수십 년이 지난 지금, 새로운 왕, 만사 무사가 왕위에 올랐습니다. 그는 가장 유명한 황제였습니다. 만사 무사는 막대한 금 보유고와 유럽과 중동 궁정에 사절을 파견한 것으로 유명합니다. 그는 선대 왕들만큼이나 야심적이었지만, 역사에 자신의 자리를 굳건히 하기 위해 다른 길을 택했습니다. 1324년, 만사 무사는 수천 명의 수행원을 거느리고 메카로 순례를 떠났습니다. 낙타 100마리에 각각 100파운드의 금이 실려 있었다고 전해집니다. 그는 순례 기간 매주 금요일마다 완벽하게 기능하는 모스크를 건설하고 수많은 선행을 베풀었다고 기록되어 있습니다. 위대한 베르베르족 연대기 작가 이븐 바투타는 "그는 카이로에 자비를 베풀었고, 북아프리카와 중동 시장에 막대한 자금을 쏟아부어 그 후 10년 동안 금값에 영향을 미쳤다"라고 기록했습니다.

만사 무사는 귀환 후 제국의 심장부에 모스크를 건립하여 자신의 여정을 기념했습니다. 그가 남긴 유산인 팀북투는 아프리카 학자들이 남긴 방대한 역사 자료 중 하나입니다. 학술 저작부터 서한까지 약 70만 건의 중세 문서가 보관되어 있으며, 개인 가정에서도 종종 보존되어 왔습니다. 15세기와 16세기, 전성기에는 이곳의 대학이 유럽의 어떤 교육 기관 못지않게 영향력을 발휘하여 약 2만 5천 명의 학생을 유치했습니다. 인구 약 10만 명의 도시에서 이루어진 이 대학 설립은 팀북투를 세계적인 교육 중심지로 자리매김했습니다. 하지만 이는 이슬람에 초점을 맞추고 이슬람을 주도하는 매우 특별한 유형의 교육이었습니다.

팀북투를 처음 방문한 이후, 저는 아프리카 전역의 다른 많은 도서관들을 방문했습니다. 헤겔이 아프리카에는 역사가 없다고 주장했음에도 불구하고, 아프리카는 역사의 부끄러움을 지닌 대륙일 뿐만 아니라, 역사를 수집하고 홍보하는 독보적인 시스템을 발전시켜 왔습니다. 수천 개의 작은 기록 보관소, 직물 드럼 보관소가 단순히 사본과 물질 문화의 저장소를 넘어 공동체적 서사의 원천이자 연속성의 상징이 되었습니다. 아프리카 지적 전통에 의문을 제기했던 많은 유럽 철학자들은 편견 속에서도 아프리카 지식인들이 서구 학문에 기여한 바를 알고 있었을 것이라고 확신합니다. 지중해를 주도했던 위대한 북아프리카 중세 철학자들도 알고 있었을 것입니다. 기독교의 일부인 동방박사 전통도 알고 있었을 것입니다. 중세 시대에는 세 번째 동방박사인 발타자르가 아프리카의 왕으로 묘사되었습니다. 그는 유럽과 아시아와 더불어 구세계 학문의 세 번째 지성적 거점으로서 큰 인기를 얻었습니다.

이러한 사실들은 잘 알려져 있었습니다. 이 공동체들은 고립된 채 성장하지 않았습니다. 팀북투의 부와 권력은 이 도시가 수익성 있는 대륙 간 무역로의 중심지가 되면서 발전했습니다. 이곳은 국경이 없고 ​​대륙을 횡단하며 야심 차고 대외적으로 집중적이며 자신감 넘치는 대륙의 중심지였습니다. 베르베르 상인들은 소금, 직물, 새로운 귀중품, 그리고 사막을 건너 서아프리카로 지식을 전파했습니다. 하지만 만사 무사 사후 얼마 후에 제작된 이 지도에서 볼 수 있듯이, 사하라 이남 무역로의 연결점도 있었는데, 그 길을 따라 아프리카의 사상과 전통이 팀북투의 지적 가치를 높이고, 나아가 사막을 건너 유럽으로까지 이어졌습니다. 필사본과 물질 문화는 공동체적 서사의 원천이자 연속성의 상징이 되었습니다. 그리고 저는 우리 역사에 의문을 제기했던 유럽 지식인들이 우리 전통에 대해 근본적으로 알고 있었을 것이라고 확신합니다.

오늘날 안사르 디네와 보코 하람 같은 강경 세력이 서아프리카에서 인기를 얻고 있는 가운데, 고대 전통을 굳건히 지탱하는 것은 바로 진정으로 토착적이고 역동적이며 지적인 저항 정신입니다. 만사 무사가 팀북투를 수도로 삼았을 때, 그는 마치 메디치가 피렌체를 바라보듯 이 도시를 바라보았습니다. 마치 위대한 아이디어가 어디에서 왔든 번성하는 개방적이고 지적인 기업가 정신이 넘치는 제국의 중심지로 여겼습니다. 이 지역의 도시, 문화, 그리고 지적인 DNA는 여전히 아름답고 복잡하고 다양하여, 이슬람 이전 토착 전통에서 유래한 스토리텔링 전통에 어느 정도 자리 잡고 있을 것입니다. 말리에서 발전한 매우 성공적인 이슬람 형태는 그러한 자유와 고유한 문화적 다양성을 수용했기에 대중적 인기를 얻었습니다. 그리고 그 복잡성에 대한 찬사, 엄격하게 논쟁적인 담론에 대한 애정, 그리고 서사에 대한 이해는 모든 것에도 불구하고 서아프리카의 핵심이었고, 지금도 그렇습니다.

그리고 오늘, 안사르 다인에 의해 파괴된 신사와 모스크가 재건되면서, 그 파괴를 주도했던 많은 사람들이 투옥되었습니다. 우리는 강력한 교훈을 얻고, 우리의 역사와 서사가 수천 년 동안 공동체를 어떻게 하나로 묶어왔는지, 그리고 현대 아프리카를 이해하는 데 얼마나 중요한 역할을 하는지 다시 한번 깨닫게 됩니다. 또한 자신감 넘치고, 지적이고, 진취적이며, 대외적이고, 문화적으로 다공성이며, 관세 없는 이 아프리카의 뿌리가 한때 전 세계의 부러움을 샀다는 사실도 깨닫게 됩니다.

하지만 그 뿌리는 그대로 남아 있습니다.

매우 감사합니다.