I historiens stora svep kan till och med ett imperium glömmas bort. I detta omfattande föredrag delar Gus Casely-Hayford med sig av ursprungsberättelser om Afrika som alltför ofta är oskrivna, förlorade, odelade. Res till Great Zimbabwe, den antika staden vars mystiska ursprung och avancerade arkitektur fortsätter att förvirra arkeologer. Eller till Mansa Musas tid, härskaren över Maliriket vars stora rikedom byggde upp de legendariska biblioteken i Timbuktu. Och fundera på vilka andra historielektioner vi omedvetet kan förbise.
Nu, Hegel -- han sa mycket berömt att Afrika var en plats utan historia, utan förflutna, utan berättelse. Ändå skulle jag hävda att ingen annan kontinent har vårdat, har kämpat för, har firat sin historia mer samordnat. Kampen för att hålla den afrikanska berättelsen vid liv har varit en av afrikanska folks mest konsekventa och hårt kämpade strävanden, och det fortsätter att vara så. Kampen som uthärdats och de uppoffringar som gjorts för att hålla fast vid berättelsen inför förslavning, kolonialism, rasism, krig och så mycket annat har varit grundberättelsen i vår historia.
Och vår berättelse har inte bara överlevt de övergrepp som historien har kastat mot den. Vi har lämnat en mängd materiell kultur, konstnärligt magisteri och intellektuell produktion. Vi har kartlagt och vi har kartlagt och vi har fångat vår historia på sätt som är måttet på någon annanstans på jorden. Långt innan européernas meningsfulla ankomst – ja, medan Europa fortfarande var fast i sin mörka tidsålder – var afrikaner banbrytande tekniker när det gäller att spela in, när det gällde historien, för att skapa revolutionära metoder för att hålla sin historia vid liv. Och levande historia, dynamiskt arv -- det är fortfarande viktigt för oss. Vi ser det manifestera på så många sätt.
Jag påminns om hur, precis förra året – ni kanske kommer ihåg det – de första medlemmarna i den al-Qaida-anslutna Ansar Dine åtalades för krigsförbrytelser och skickades till Haag. Och en av de mest ökända var Ahmad al-Faqi, som var en ung malier, och han anklagades, inte för folkmord, inte för etnisk rensning, utan för att ha varit en av initiativtagarna till en kampanj för att förstöra något av Malis viktigaste kulturarv. Detta var inte vandalism; det här var inte tanklösa handlingar. En av sakerna som al-Faqi sa när han ombads att identifiera sig i rätten var att han var examen, att han var lärare. Under loppet av 2012 engagerade de sig i en systematisk kampanj för att förstöra Malis kulturarv. Detta var ett djupt övervägt krigsföring på det mest kraftfulla sätt som kunde föreställas: att förstöra berättelser, genom att förstöra berättelser. Försöket att förstöra nio helgedomar, den centrala moskén och kanske så många som 4 000 manuskript var en övervägd handling. De förstod berättelsens kraft att hålla samman samhällen, och omvänt förstod de att när de förstörde berättelser, hoppades de att de skulle förstöra ett folk.
Men precis som Ansar Dine och deras uppror drevs av kraftfulla berättelser, så var lokalbefolkningens försvar av Timbuktu och dess bibliotek. Dessa var samhällen som har vuxit upp med berättelser om Mali-imperiet; levde i skuggan av Timbuktus stora bibliotek. De hade lyssnat på låtar av dess ursprung från sin barndom, och de var inte på väg att ge upp det utan kamp. Under svåra månader 2012, under Ansar Dine-invasionen, riskerade malianer, vanliga människor, sina liv för att utsöndra och smuggla dokument till säkerhet och göra vad de kunde för att skydda historiska byggnader och försvara sina antika bibliotek. Och även om de inte alltid var framgångsrika, räddades tack och lov många av de viktigaste manuskripten, och idag har var och en av helgedomarna som skadades under det upproret återuppbyggts, inklusive 1300-talets moské som är stadens symboliska hjärta. Det har blivit helt återställt.
Men även under de mörkaste perioderna av ockupationen, skulle tillräckligt många av befolkningen i Timbuktu helt enkelt inte böja sig för män som al-Faqi. De skulle inte tillåta att deras historia utplånades, och alla som har besökt den delen av världen kommer att förstå varför, varför berättelser, varför berättande, varför historier är så viktiga. Historien är viktig. Historien spelar verkligen roll. Och för folk med afrikansk härkomst, som har sett sin berättelse systematiskt angripas under århundraden, är detta ytterst viktigt. Detta är en del av ett återkommande eko genom vår historia av vanliga människor som tar ställning för sin historia, för sin historia.
Precis som på 1800-talet kämpade förslavade folk av afrikanskt ursprung i Karibien under hot om straff, kämpade för att utöva sina religioner, för att fira karneval, för att hålla sin historia vid liv. Vanliga människor var beredda att göra stora uppoffringar, vissa till och med det ultimata offret, för sin historia. Och det var genom kontroll av berättelsen som några av de mest förödande koloniala kampanjerna kristalliserades. Det var genom dominansen av en berättelse över en annan som kolonialismens värsta manifestationer blev påtagliga.
När britterna 1874 attackerade Ashanti, övervann de Kumasi och erövrade Asantehene. De visste att kontrollera territorium och underkuva statschefen -- det var inte tillräckligt. De insåg att statens känslomässiga auktoritet låg i dess berättelse och symbolerna som representerade den, som den gyllene pallen. De förstod att kontroll över historien var helt avgörande för att verkligen kontrollera ett folk. Och Ashanti förstod också, och de skulle aldrig avstå från den dyrbara gyllene pallen, aldrig helt kapitulera för britterna. Berättelsen är viktig.
1871, Karl Mauch, en tysk geolog som arbetar i södra Afrika, snubblade han över ett extraordinärt komplex, ett komplex av övergivna stenbyggnader. Och han återhämtade sig aldrig riktigt från det han såg: en stad i granit, torrsten, strandsatt på en häll ovanför en tom savann: Great Zimbabwe. Och Mauch hade ingen aning om vem som var ansvarig för vad som uppenbarligen var en häpnadsväckande arkitektur, men han kände sig säker på en enda sak: denna berättelse behövde göras anspråk på.
Han skrev senare att den smidesarkitektur i Great Zimbabwe helt enkelt var för sofistikerad, för speciell för att ha byggts av afrikaner. Mauch, som dussintals européer som följde i hans fotspår, spekulerade i vem som kunde ha byggt staden. Och man gick så långt som att påstå: "Jag tror inte att jag har långt fel om jag antar att ruinen på kullen är en kopia av kung Salomos tempel." Och som jag är säker på att du vet, Mauch, hade han inte snubblat över kung Salomos tempel, utan på ett rent afrikanskt komplex av byggnader byggt av en rent afrikansk civilisation från 1000-talet och framåt.
Men som Leo Frobenius, en tysk antropolog som några år senare, när han såg de nigerianska Ife Heads för allra första gången, spekulerade i att de måste ha varit artefakter från det sedan länge förlorade kungariket Atlantis. Han kände, precis som Hegel, ett nästan instinktivt behov av att beröva Afrika dess historia. Dessa idéer är så irrationella, så djupt hållna att de inte ens när de ställdes inför den fysiska arkeologin kunde tänka rationellt. De kunde inte längre se. Och som så mycket av Afrikas relation till upplysningstidens Europa, involverade det tillägnande, förnedring och kontroll av kontinenten. Det innebar ett försök att böja berättelsen till Europas mål.
Och om Mauch verkligen hade velat hitta ett svar på sin fråga: "Var kom Great Zimbabwe eller den där stora stenbyggnaden ifrån?" han skulle ha behövt börja sin resa tusen mil bort från Great Zimbabwe, vid den östra kanten av kontinenten, där Afrika möter Indiska oceanen. Han skulle ha behövt spåra guldet och varorna från några av de stora handelsområdena på Swahili-kusten till Great Zimbabwe, för att få en känsla av omfattningen och inflytandet av den mystiska kulturen, för att få en bild av Great Zimbabwe som en politisk, kulturell enhet genom kungadömena och civilisationerna som drogs under dess kontroll. I århundraden har handlare dragits till den biten av kusten från så långt borta som Indien och Kina och Mellanöstern. Och det kan vara frestande att tolka, eftersom det är utsökt vackert, den byggnaden, det kan vara frestande att tolka det som bara en utsökt, symbolisk juvel, en stor ceremoniell skulptur i sten. Men platsen måste ha varit ett komplex i centrum av en betydande koppling av ekonomier som definierade denna region i ett årtusende.
Det här spelar roll. Dessa berättelser har betydelse. Även idag är kampen för att berätta vår historia inte bara mot tiden. Det är inte bara mot organisationer som Ansar Dine. Det handlar också om att skapa en verkligt afrikansk röst efter århundraden av påtvingad historia. Vi behöver inte bara återkolonisera vår historia, utan vi måste hitta sätt att bygga tillbaka den intellektuella grund som Hegel förnekade att den överhuvudtaget fanns där. Vi måste återupptäcka afrikansk filosofi, afrikanska perspektiv, afrikansk historia.
Blomningen av Great Zimbabwe -- det var inte ett freakögonblick. Det var en del av en spirande förändring över hela kontinenten. Det kanske stora exemplet på det var Sundiata Keita, grundaren av Mali-imperiet, förmodligen det största imperiet som Västafrika någonsin har sett. Sundiata Keita föddes omkring 1235 och växte upp i en tid av djupa förändringar. Han såg övergången mellan berberdynastierna i norr, han kan ha hört talas om uppkomsten av Ife i söder och kanske till och med dominansen av den solomaiska dynastin i Etiopien i öster. Och han måste ha varit medveten om att han levde genom ett ögonblick av snabbare förändring, av växande förtroende för vår kontinent. Han måste ha varit medveten om nya stater som byggde upp sitt inflytande från så långt håll som Great Zimbabwe och Swahili-sultanaten, var och en engagerad direkt eller indirekt utanför själva kontinenten, var och en driven att investera i att säkra sitt intellektuella och kulturella arv. Han skulle förmodligen ha ägnat sig åt handel med dessa jämställda nationer som en del av ett massivt kontinentalt samband mellan stora medeltida afrikanska ekonomier.
Och som alla dessa stora imperier, investerade Sundiata Keita i att säkra sitt arv genom historien genom att använda berättelsen – inte bara formaliserande idén om berättande, utan i att bygga en hel konvention för att berätta och återberätta sin historia som en nyckel till att grunda en berättelse för sitt imperium. Och dessa berättelser, i musikalisk form, sjungs än idag.
Nu, flera decennier efter Sundiatas död, besteg en ny kung tronen, Mansa Musa, dess mest kända kejsare. Nu är Mansa Musa känd för sina enorma guldreserver och för att ha skickat sändebud till domstolarna i Europa och Mellanöstern. Han var lika ambitiös som sina föregångare, men såg en annan typ av väg för att säkra sin plats i historien. År 1324 åkte Mansa Musa på pilgrimsfärd till Mecka, och han reste med ett följe av tusentals. Det har sagts att 100 kameler var och en bar 100 pund guld. Det har registrerats att han byggde en fullt fungerande moské varje fredag under sin resa, och utförde så många vänliga handlingar, att den store berberkrönikören, Ibn Battuta, skrev, "Han översvämmade Kairo med vänlighet, spenderade så mycket på marknaderna i Nordafrika och Mellanöstern att det påverkade priset på guld under nästa decennium."
Och när han återvände, minnesmärkte Mansa Musa sin resa genom att bygga en moské i hjärtat av sitt imperium. Och arvet från det han lämnade efter sig, Timbuktu, det representerar en av de stora samlingarna av skriftligt historiskt material som producerats av afrikanska forskare: cirka 700 000 medeltida dokument, allt från vetenskapliga verk till brev, som ofta har bevarats av privata hushåll. Och på sin topp, på 1400- och 1500-talen, var universitetet där lika inflytelserik som alla utbildningsinrättningar i Europa och lockade omkring 25 000 studenter. Detta var i en stad med omkring 100 000 människor. Det cementerade Timbuktu som ett världscentrum för lärande. Men detta var en mycket speciell typ av lärande som var fokuserad och driven av islam.
Och sedan jag första gången besökte Timbuktu har jag besökt många andra bibliotek runt om i Afrika, och trots Hegels uppfattning att Afrika inte har någon historia, är det inte bara en kontinent med en förlägenhet för historien, det har utvecklat oöverträffade system för att samla in och marknadsföra den. Det finns tusentals små arkiv, textiltrummor, som har blivit mer än förråd av manuskript och materiell kultur. De har blivit fonter för kommunala berättelser, symboler för kontinuitet, och jag är ganska säker på att många av de europeiska filosofer som ifrågasatte en afrikansk intellektuell tradition måste ha, under sina fördomar, varit medvetna om Afrikas intellektuellas bidrag till västerländskt lärande. De måste ha känt till de stora nordafrikanska medeltidsfilosofer som hade drivit Medelhavet. De måste ha känt till och varit medvetna om den traditionen som är en del av kristendomen, om de tre vise männen. Och under medeltiden representerades Balthazar, den tredje vise mannen, som en afrikansk kung. Och han blev enormt populär som den tredje intellektuella delen av Gamla världens lärande, vid sidan av Europa och Asien, som en kamrat.
Dessa saker var välkända. Dessa samhällen växte inte upp isolerade. Timbuktus rikedom och makt utvecklades eftersom staden blev ett nav för lukrativa interkontinentala handelsvägar. Detta var ett centrum i en gränslös, transkontinental, ambitiös, utåtriktad, självsäker kontinent. Berberhandlare, de bar salt och textilier och nya värdefulla varor och lärde sig ner i Västafrika från andra sidan öknen. Men som du kan se från den här kartan som producerades en liten stund efter Mansa Musas liv, fanns det också en förbindelse mellan handelsvägar söder om Sahara, längs vilka afrikanska idéer och traditioner ökade Timbuktus intellektuella värde och faktiskt tvärs över öknen till Europa. Manuskript och materiell kultur, de har blivit typsnitt för gemensam berättelse, symboler för kontinuitet. Och jag är ganska säker på att de europeiska intellektuella som kastade misstankar om vår historia, de visste i grunden om våra traditioner.
Och i dag, när strida krafter som Ansar Dine och Boko Haram växer populära i Västafrika, är det den anda av verkligt inhemsk, dynamisk, intellektuell trots som håller uråldriga traditioner väl tillrätta. När Mansa Musa gjorde Timbuktu till sin huvudstad, såg han på staden som en Medici såg på Florens: som centrum för ett öppet, intellektuellt, entreprenöriellt imperium som frodades på fantastiska idéer var de än kom ifrån. Staden, kulturen, själva det intellektuella DNA:t i denna region förblir så vackert komplex och mångsidig att den alltid kommer att förbli, delvis, belägen i berättartraditioner som härrör från inhemska, förislamiska traditioner. Den mycket framgångsrika formen av islam som utvecklades i Mali blev populär eftersom den accepterade dessa friheter och den inneboende kulturella mångfalden. Och firandet av den komplexiteten, kärleken till en rigoröst omtvistad diskurs, denna uppskattning av berättelsen, var och förblir, trots allt, hjärtat av Västafrika.
Och idag, när helgedomarna och moskén som vandaliserats av Ansar Dine har återuppbyggts, har många av anstiftarna till deras förstörelse fängslats. Och vi är kvar med kraftfulla lärdomar, återigen påminda om hur vår historia och berättelse har hållit samman samhällen i årtusenden, hur de förblir viktiga för att förstå det moderna Afrika. Och vi påminns också om hur rötterna till detta självsäkra, intellektuella, entreprenöriella, utåtriktade, kulturellt porösa, tullfria Afrika en gång var världens avundsjuka.
Men de rötterna, de finns kvar.
Tack så mycket.
COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION
1 PAST RESPONSES
And those stories have emigrated with people who have moved either forcefully, under duress, or voluntarily . . . Wherever descendants of African slaves are found, the stories abound. Shall we listen? }:- ❤️