В огромном размахе истории даже империя может быть забыта. В этом обширном докладе Гас Кейсли-Хейфорд делится историями происхождения Африки, которые слишком часто не написаны, утеряны, неразделены. Отправляйтесь в Великий Зимбабве, древний город, загадочное происхождение и развитая архитектура которого продолжают сбивать с толку археологов. Или в эпоху Мансы Мусы, правителя империи Мали, чье огромное богатство построило легендарные библиотеки Тимбукту. И подумайте, какие еще уроки истории мы могли бы невольно упустить.
Теперь, Гегель — он очень хорошо сказал, что Африка — это место без истории, без прошлого, без повествования. Тем не менее, я бы сказал, что ни один другой континент не взращивал, не боролся, не праздновал свою историю более согласованно. Борьба за сохранение африканского повествования была одним из самых последовательных и упорных начинаний африканских народов, и так продолжается и поныне. Борьба, которую пришлось пережить, и жертвы, принесенные ради сохранения повествования перед лицом рабства, колониализма, расизма, войн и многого другого, стали основой повествования нашей истории.
И наше повествование не просто пережило атаки, которые на него обрушила история. Мы оставили после себя тело материальной культуры, художественного величия и интеллектуального продукта. Мы картографировали, наносили на карты и фиксировали наши истории способами, которые являются мерой любой другой истории на земле. Задолго до значимого прибытия европейцев — действительно, когда Европа все еще вязла в своем Темном веке — африканцы были пионерами в методах записи, в развитии истории, выковывая революционные методы для сохранения своей истории живой. И живая история, динамическое наследие — это остается важным для нас. Мы видим, как это проявляется во многих отношениях.
Я вспоминаю, как в прошлом году — вы, возможно, помните — первые члены связанной с Аль-Каидой группировки «Ансар Дине» были обвинены в военных преступлениях и отправлены в Гаагу. И одним из самых известных был Ахмад аль-Факи, молодой малийец, и его обвинили не в геноциде, не в этнической чистке, а в том, что он был одним из зачинщиков кампании по уничтожению некоторых из важнейших культурных ценностей Мали. Это не был вандализм; это не были бездумные действия. Одна из вещей, которые аль-Факи сказал, когда его попросили назвать себя в суде, заключалась в том, что он выпускник, что он учитель. В течение 2012 года они занимались систематической кампанией по уничтожению культурного наследия Мали. Это было глубоко продуманное ведение войны самым мощным способом, который только можно было себе представить: в уничтожении повествования, в уничтожении историй. Попытка уничтожения девяти святынь, центральной мечети и, возможно, около 4000 рукописей была обдуманным актом. Они понимали силу повествования, объединяющего сообщества, и, наоборот, понимали, что, уничтожая истории, они надеялись уничтожить народ.
Но так же, как Ансар Дайн и их мятеж были движимы мощными нарративами, так и местное население защищало Тимбукту и его библиотеки. Это были общины, которые выросли на историях об империи Мали; жили в тени великих библиотек Тимбукту. Они слушали песни о ее происхождении с детства, и они не собирались отказываться от этого без борьбы. В трудные месяцы 2012 года, во время вторжения Ансар Дайн, малийцы, простые люди, рисковали своими жизнями, чтобы скрыть и переправить документы в безопасное место, делая все возможное, чтобы защитить исторические здания и защитить свои древние библиотеки. И хотя им не всегда это удавалось, многие из самых важных рукописей были, к счастью, спасены, и сегодня каждая из святынь, которая была повреждена во время этого восстания, была восстановлена, включая мечеть 14-го века, которая является символическим сердцем города. Она была полностью восстановлена.
Но даже в самые мрачные периоды оккупации достаточное количество населения Тимбукту просто не склонилось бы перед людьми вроде аль-Факи. Они не позволили бы стереть свою историю, и любой, кто посетил эту часть мира, поймет, почему, почему истории, почему повествования, почему истории так важны. История имеет значение. История действительно имеет значение. И для народов африканского происхождения, которые видели, как их повествование систематически подвергалось нападкам на протяжении столетий, это критически важно. Это часть повторяющегося эха в нашей истории простых людей, отстаивающих свою историю, свою историю.
Так же, как в 19 веке, порабощенные народы африканского происхождения в Карибском море боролись под угрозой наказания, боролись за то, чтобы исповедовать свою религию, праздновать карнавал, чтобы сохранить свою историю живой. Обычные люди были готовы принести большие жертвы, некоторые даже высшую жертву, ради своей истории. И именно через контроль над повествованием были кристаллизованы некоторые из самых разрушительных колониальных кампаний. Именно через доминирование одного повествования над другим стали ощутимыми худшие проявления колониализма.
Когда в 1874 году британцы напали на ашанти, они захватили Кумаси и захватили асантехене. Они знали, что контроль территории и подчинение главы государства — этого недостаточно. Они осознали, что эмоциональный авторитет государства заключается в его повествовании и символах, которые его представляют, таких как Золотой Табурет. Они понимали, что контроль над историей абсолютно необходим для настоящего управления народом. И ашанти тоже это понимали, и они никогда не должны были отказываться от драгоценного Золотого Табурета, никогда полностью не капитулировать перед британцами. Повествование имеет значение.
В 1871 году Карл Маух, немецкий геолог, работавший в Южной Африке, наткнулся на необычный комплекс, комплекс заброшенных каменных зданий. И он так и не оправился от увиденного: гранитный, сухой каменный город, застрявший на выступе над пустой саванной: Большой Зимбабве. И Маух понятия не имел, кто был ответственен за то, что, очевидно, было поразительным подвигом архитектуры, но он был уверен в одном: это повествование должно было быть заявлено.
Позже он писал, что кованая архитектура Большого Зимбабве была просто слишком сложной, слишком особенной, чтобы быть построенной африканцами. Маух, как и десятки европейцев, последовавших по его стопам, размышлял о том, кто мог построить город. И один из них зашел так далеко, что заявил: «Я не думаю, что я сильно ошибаюсь, если предположу, что эти руины на холме — копия Храма царя Соломона». И, как вы, я уверен, знаете, Маух, он наткнулся не на Храм царя Соломона, а на чисто африканский комплекс зданий, построенных чисто африканской цивилизацией с 11-го века и далее.
Но как и Лео Фробениус, немецкий антрополог, который несколько лет спустя, впервые увидев нигерийские головы Ифе, предположил, что они, должно быть, были артефактами из давно потерянного королевства Атлантиды. Он чувствовал, как и Гегель, почти инстинктивную потребность лишить Африку ее истории. Эти идеи настолько иррациональны, настолько глубоко укоренены, что даже столкнувшись с физической археологией, они не могли мыслить рационально. Они больше не могли видеть. И как и многое в отношениях Африки с Европой эпохи Просвещения, это включало присвоение, принижение и контроль над континентом. Это включало попытку подогнать повествование под цели Европы.
И если бы Маух действительно хотел найти ответ на свой вопрос: «Откуда взялось Большое Зимбабве или это большое каменное здание?», ему пришлось бы начать свои поиски за тысячу миль от Большого Зимбабве, на восточной окраине континента, где Африка встречается с Индийским океаном. Ему пришлось бы проследить путь золота и товаров от некоторых крупных торговых центров побережья Суахили до Большого Зимбабве, чтобы получить представление о масштабе и влиянии этой таинственной культуры, чтобы получить представление о Большом Зимбабве как о политическом, культурном образовании через королевства и цивилизации, которые были вовлечены в его контроль. На протяжении столетий торговцы приезжали в этот участок побережья из таких далеких мест, как Индия, Китай и Ближний Восток. И может возникнуть соблазн интерпретировать, поскольку оно изысканно красиво, это здание, может возникнуть соблазн интерпретировать его как просто изысканную, символическую драгоценность, огромную церемониальную скульптуру из камня. Однако это место, должно быть, представляло собой комплекс, находившийся в центре важного узла экономик, который определял облик этого региона на протяжении тысячелетия.
Это важно. Эти истории важны. Даже сегодня борьба за то, чтобы рассказать нашу историю, идет не только против времени. Она идет не только против таких организаций, как Ansar Dine. Она также направлена на установление истинно африканского голоса после столетий навязанной истории. Нам не просто нужно заново колонизировать нашу историю, но и найти способы восстановить интеллектуальную основу, которую Гегель вообще отрицал. Мы должны заново открыть африканскую философию, африканские перспективы, африканскую историю.
Расцвет Великого Зимбабве — это не был какой-то странный момент. Это было частью бурно развивающихся изменений на всем континенте. Возможно, ярким примером этого был Сундиата Кейта, основатель империи Мали, вероятно, величайшей империи, которую когда-либо видела Западная Африка. Сундиата Кейта родился около 1235 года, рос во времена глубоких перемен. Он видел переход между династиями берберов на севере, он, возможно, слышал о возвышении Ифе на юге и, возможно, даже о господстве династии Соломеидов в Эфиопии на востоке. И он, должно быть, осознавал, что переживает момент ускоряющихся перемен, растущей уверенности в нашем континенте. Он, должно быть, осознавал новые государства, которые наращивали свое влияние из таких далеких мест, как Великий Зимбабве и султанаты Суахили, каждое из которых было вовлечено прямо или косвенно за пределы самого континента, каждое также стремилось инвестировать в сохранение своего интеллектуального и культурного наследия. Вероятно, он вел бы торговлю с этими странами-партнерами в рамках огромного континентального союза крупных средневековых африканских экономик.
И как все эти великие империи, Сундиата Кейта инвестировал в сохранение своего наследия в истории, используя историю — не просто формализуя идею повествования, но и создавая целую конвенцию рассказа и пересказа своей истории как ключ к основанию повествования для своей империи. И эти истории, в музыкальной форме, поются и сегодня.
Теперь, спустя несколько десятилетий после смерти Сундиаты, на трон взошел новый царь, Манса Муса, самый известный император. Теперь Манса Муса славится своими огромными золотыми запасами и тем, что отправлял послов в суды Европы и Ближнего Востока. Он был столь же амбициозен, как и его предшественники, но видел другой путь обеспечения своего места в истории. В 1324 году Манса Муса отправился в паломничество в Мекку, и он путешествовал со свитой из тысяч человек. Говорят, что 100 верблюдов каждый везли 100 фунтов золота. Было зафиксировано, что он строил полностью функционирующую мечеть каждую пятницу своего путешествия и совершил так много добрых дел, что великий берберский летописец Ибн Баттута писал: «Он наводнил Каир добротой, потратив так много на рынках Северной Африки и Ближнего Востока, что это повлияло на цену золота в следующем десятилетии».
И по возвращении Манса Муса увековечил свое путешествие, построив мечеть в самом сердце своей империи. И наследие, которое он оставил после себя, Тимбукту, представляет собой один из величайших массивов письменного исторического материала, созданного африканскими учеными: около 700 000 средневековых документов, от научных трудов до писем, которые часто сохранялись частными домохозяйствами. И на пике своего развития, в 15-м и 16-м веках, университет там был таким же влиятельным, как любое учебное заведение в Европе, привлекая около 25 000 студентов. Это было в городе с населением около 100 000 человек. Он закрепил за Тимбукту статус мирового центра обучения. Но это был совершенно особый вид обучения, который был сосредоточен и движим исламом.
И с тех пор, как я впервые посетил Тимбукту, я посетил много других библиотек по всей Африке, и, несмотря на мнение Гегеля, что у Африки нет истории, это не только континент с позором истории, он разработал непревзойденные системы для ее сбора и продвижения. Существуют тысячи небольших архивов, складов текстильных барабанов, которые стали больше, чем хранилищами рукописей и материальной культуры. Они стали источниками коллективного повествования, символами преемственности, и я почти уверен, что многие из тех европейских философов, которые подвергали сомнению африканскую интеллектуальную традицию, должны были, несмотря на свои предрассудки, знать о вкладе африканских интеллектуалов в западное обучение. Они должны были знать о великих североафриканских средневековых философах, которые двигались по Средиземноморью. Они должны были знать и знать об этой традиции, которая является частью христианства, о трех мудрецах. И в средневековый период Бальтазар, этот третий мудрец, был представлен как африканский король. И он стал чрезвычайно популярен как третья интеллектуальная опора обучения Старого Света, наряду с Европой и Азией, как пэр.
Эти вещи были хорошо известны. Эти сообщества не росли в изоляции. Богатство и мощь Тимбукту развивались, потому что город стал центром прибыльных межконтинентальных торговых путей. Это был один центр на безграничном, трансконтинентальном, амбициозном, ориентированном на внешний мир, уверенном континенте. Берберские торговцы везли соль и текстиль, новые драгоценные товары и знания в Западную Африку через пустыню. Но, как вы можете видеть на этой карте, которая была составлена немного позже жизни Мансы Мусы, также существовала связь торговых путей к югу от Сахары, вдоль которых африканские идеи и традиции добавляли интеллектуальной ценности Тимбукту и, конечно, через пустыню в Европу. Рукописи и материальная культура стали источниками общественного повествования, символами преемственности. И я почти уверен, что те европейские интеллектуалы, которые бросали тень на нашу историю, они знали основы наших традиций.
И сегодня, когда такие резкие силы, как Ансар Дин и Боко Харам, становятся популярными в Западной Африке, именно этот дух истинно коренного, динамичного, интеллектуального неповиновения сохраняет древние традиции. Когда Манса Муса сделал Тимбукту своей столицей, он смотрел на город так, как Медичи смотрел на Флоренцию: как на центр открытой, интеллектуальной, предпринимательской империи, которая процветала на великих идеях, откуда бы они ни исходили. Город, культура, сама интеллектуальная ДНК этого региона остаются настолько прекрасно сложными и разнообразными, что они всегда будут оставаться, отчасти, расположенными в традициях повествования, которые происходят от коренных, доисламских традиций. Весьма успешная форма ислама, которая развилась в Мали, стала популярной, потому что она приняла эти свободы и это неотъемлемое культурное разнообразие. И празднование этой сложности, эта любовь к жестко оспариваемому дискурсу, эта оценка повествования были и остаются, несмотря ни на что, самым сердцем Западной Африки.
И сегодня, когда святыни и мечеть, оскверненные Ансар Дин, были восстановлены, многие из зачинщиков их разрушения были заключены в тюрьму. И мы остались с мощными уроками, напомнив себе еще раз о том, как наша история и повествование объединяли сообщества на протяжении тысячелетий, как они остаются жизненно важными для понимания современной Африки. И мы также напоминаем о том, как корни этой уверенной, интеллектуальной, предприимчивой, обращенной вовне, культурно проницаемой, свободной от тарифов Африки когда-то были предметом зависти всего мира.
Но эти корни остались.
Большое спасибо.
COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION
1 PAST RESPONSES
And those stories have emigrated with people who have moved either forcefully, under duress, or voluntarily . . . Wherever descendants of African slaves are found, the stories abound. Shall we listen? }:- ❤️