स्थायित्व चाहने वाला मन जल्द ही स्थिर हो जाता है

जे. कृष्णमूर्ति द्वारा पेरिस में दिए गए सार्वजनिक भाषण से उद्धृत, 27 मई, 1965

प्रश्न: क्या यह ज्ञान कि जीवन नश्वर है, दुःख नहीं लाता?

कृष्णमूर्ति: ठीक है, सर। लेकिन यह एक सच्चाई है कि जीवन नश्वर है, है न? आपके रिश्ते नश्वर हैं, आपके विचार नश्वर हैं, आपकी स्वार्थसिद्धि, आपकी महत्त्वाकांक्षी इच्छा और उपलब्धियाँ नश्वर हैं, क्योंकि मृत्यु है। और नश्वरता के कारण कोई क्यों कष्ट उठाए? सच्चाई यह है कि नश्वरता है। ऐसा ही है। लेकिन आप इस सच्चाई को स्वीकार नहीं करना चाहते, आप कहते हैं, "कुछ न कुछ तो स्थायी होना ही चाहिए"। आपके पास स्थायित्व की एक तस्वीर है, और इसलिए, जब आप नश्वरता का सामना करते हैं, तो निराशा की भावना होती है। आप मृत्यु को, जो नश्वरता का सार है, दूरी पर रखते हैं, इसलिए आपके और जिसे आप मृत्यु कहते हैं, के बीच एक अंतराल, एक अंतर होता है। यहाँ आप हैं, हर दिन जी रहे हैं, अपनी दिनचर्या, अपनी चिंताओं, अपनी कुंठाओं, अपनी महत्वाकांक्षाओं को पूरा कर रहे हैं, और दूरी में मृत्यु है; और आप उसके बारे में सोचते हैं। आपने मृत्यु देखी है, और आप जानते हैं कि आप भी एक दिन मरेंगे, और आप उसके बारे में सोचते हैं। भविष्य को अनित्य मानने का विचार ही भय उत्पन्न करता है। कृपया इसे सुनें। लेकिन यदि आप मृत्यु को - जिसे आपने भविष्य में रखा है - वर्तमान में लाते हैं, जबकि आप सक्रिय, जीवंत, मजबूत, रोगग्रस्त नहीं हैं, तो आप मृत्यु के साथ जी रहे हैं; आप हर मिनट हर उस चीज़ के लिए मर रहे हैं जिसे आप जानते हैं। आखिरकार, केवल वही चीज़ जो समाप्त होती है, उसकी नई शुरुआत हो सकती है। वसंत को देखें। जब लंबी सर्दी के बाद वसंत आता है, तो नए पत्ते होते हैं, कुछ ताज़ा, कोमल, युवा, मासूम होता है। लेकिन हम समाप्त होने से डरते हैं; और अंत, आखिरकार, मृत्यु है। बस एक चीज़ लें, कोई ऐसी चीज़ जो आपको बहुत खुशी देती है, या बहुत दर्द देती है; किसी की कोई याद लें, कोई ऐसी याद जो आपको दर्द या खुशी देती है, और उसे समाप्त करें, उसके लिए मर जाएँ, कल नहीं, बल्कि तुरंत। जब आप ऐसा करेंगे तो आप पाएंगे कि एक नई चीज़ हो रही है, मन की एक नई स्थिति अस्तित्व में आ रही है। इसलिए सृजन तभी होता है जब पुराना समाप्त हो जाता है।

***

मुझे नहीं पता कि आपने सैर के दौरान नदी के किनारे एक लंबा, संकरा तालाब देखा है या नहीं । कुछ मछुआरों ने इसे खोदा होगा, और यह नदी से जुड़ा हुआ नहीं है। नदी स्थिर, गहरी और चौड़ी बह रही है, लेकिन यह तालाब मैल से भरा हुआ है क्योंकि यह नदी के जीवन से जुड़ा नहीं है, और इसमें कोई मछली नहीं है। यह एक स्थिर तालाब है, और गहरी नदी, जीवन और जीवंतता से भरी हुई, तेजी से बह रही है।

अब, क्या आपको नहीं लगता कि मनुष्य भी ऐसे ही होते हैं? वे जीवन की तेज धारा से दूर अपने लिए एक छोटा सा तालाब खोदते हैं, और उस छोटे से तालाब में वे रुक जाते हैं, मर जाते हैं; और इस ठहराव, इस क्षय को हम अस्तित्व कहते हैं। यानी, हम सभी स्थायित्व की स्थिति चाहते हैं; हम चाहते हैं कि कुछ इच्छाएँ हमेशा बनी रहें, हम चाहते हैं कि सुखों का कोई अंत न हो। हम एक छोटा सा गड्ढा खोदते हैं और अपने परिवार, अपनी महत्वाकांक्षाओं, अपनी संस्कृतियों, अपने डर, अपने देवताओं, अपनी पूजा के विभिन्न रूपों के साथ खुद को उसमें बंद कर लेते हैं, और वहीं मर जाते हैं, जीवन को गुज़रने देते हैं - वह जीवन जो नश्वर है, लगातार बदल रहा है, जो इतना तेज़ है, जिसमें इतनी गहराई है, इतनी असाधारण जीवन शक्ति और सुंदरता है।

क्या आपने कभी गौर नहीं किया कि अगर आप नदी के किनारे चुपचाप बैठते हैं तो आपको उसका गीत सुनाई देता है - पानी की छींटे, बहती धारा की आवाज़? हमेशा एक हलचल का एहसास होता है, व्यापक और गहरे की ओर एक असाधारण हलचल। लेकिन छोटे से तालाब में कोई हलचल नहीं है, उसका पानी स्थिर है। और अगर आप गौर करें तो आप पाएंगे कि हममें से ज़्यादातर लोग यही चाहते हैं: जीवन से दूर अस्तित्व के छोटे-छोटे स्थिर तालाब। हम कहते हैं कि हमारा तालाब-अस्तित्व सही है, और हमने इसे सही ठहराने के लिए एक दर्शन का आविष्कार किया है; हमने इसके समर्थन में सामाजिक, राजनीतिक, आर्थिक और धार्मिक सिद्धांत विकसित किए हैं, और हम परेशान नहीं होना चाहते क्योंकि, आप देखिए, हम स्थायित्व की भावना की तलाश में हैं। क्या आप जानते हैं कि स्थायित्व की तलाश का क्या मतलब है? इसका मतलब है कि हम चाहते हैं कि सुखद चीजें हमेशा बनी रहें और जो सुखद नहीं है वह जल्द से जल्द खत्म हो जाए। हम चाहते हैं कि हमारा नाम जाना जाए और परिवार और संपत्ति के ज़रिए आगे बढ़े। हम अपने संबंधों में, अपनी गतिविधियों में स्थायित्व की भावना चाहते हैं, जिसका अर्थ है कि हम स्थिर कुंड में एक स्थायी, निरंतर जीवन की तलाश कर रहे हैं; हम वहां कोई वास्तविक परिवर्तन नहीं चाहते हैं, इसलिए हमने एक ऐसा समाज बनाया है जो हमें संपत्ति, नाम, प्रसिद्धि की स्थायित्व की गारंटी देता है।

लेकिन आप देखिए, जीवन ऐसा बिल्कुल नहीं है; जीवन स्थायी नहीं है। पेड़ से गिरने वाले पत्तों की तरह, सभी चीजें अस्थायी हैं, कुछ भी स्थायी नहीं है; हमेशा परिवर्तन और मृत्यु होती है। क्या आपने कभी आसमान के सामने नंगे खड़े पेड़ पर ध्यान दिया है, यह कितना सुंदर है? इसकी सभी शाखाएँ रेखांकित हैं, और इसकी नग्नता में एक कविता है, एक गीत है। हर पत्ता चला गया है और यह वसंत का इंतजार कर रहा है। जब वसंत आता है तो यह फिर से पेड़ को कई पत्तों के संगीत से भर देता है, जो उचित समय पर गिर जाते हैं और उड़ जाते हैं; और यही जीवन का तरीका है।

लेकिन हम ऐसा कुछ नहीं चाहते। हम अपने बच्चों, अपनी परंपराओं, अपने समाज, अपने नाम और अपनी छोटी-छोटी खूबियों से चिपके रहते हैं, क्योंकि हम स्थायित्व चाहते हैं; और इसीलिए हम मरने से डरते हैं। हम उन चीज़ों को खोने से डरते हैं जिन्हें हम जानते हैं। लेकिन जीवन वैसा नहीं है जैसा हम चाहते हैं; जीवन बिल्कुल भी स्थायी नहीं है। पक्षी मर जाते हैं, बर्फ पिघल जाती है, पेड़ कट जाते हैं या तूफानों से नष्ट हो जाते हैं, वगैरह। लेकिन हम चाहते हैं कि जो कुछ भी हमें संतुष्टि देता है वह स्थायी हो; हम चाहते हैं कि हमारी स्थिति, लोगों पर हमारा अधिकार, कायम रहे। हम जीवन को वैसा ही स्वीकार करने से इनकार करते हैं जैसा वह वास्तव में है।

सच तो यह है कि जीवन नदी की तरह है: निरंतर आगे बढ़ना, हमेशा खोज करना, खोज करना, आगे बढ़ना, अपने किनारों से बाहर निकलना, अपने पानी से हर दरार को भेदना। लेकिन, आप देखिए, मन ऐसा खुद के साथ नहीं होने देता। मन देखता है कि अस्थायित्व, असुरक्षा की स्थिति में जीना खतरनाक है, जोखिम भरा है, इसलिए यह अपने चारों ओर एक दीवार खड़ी कर लेता है: परंपरा की दीवार, संगठित धर्म की दीवार, राजनीतिक और सामाजिक सिद्धांतों की दीवार। परिवार, नाम, संपत्ति, हमारे द्वारा विकसित किए गए छोटे-मोटे गुण - ये सभी दीवारों के भीतर हैं, जीवन से दूर। जीवन गतिमान है, नश्वर है, और यह निरंतर इन दीवारों को भेदने, तोड़ने की कोशिश करता है, जिनके पीछे भ्रम और दुख है। दीवारों के भीतर के सभी देवता झूठे देवता हैं, और उनके लेखन और दर्शन का कोई अर्थ नहीं है क्योंकि जीवन उनसे परे है।

अब, एक ऐसा मन जिसकी कोई दीवार नहीं है, जो अपनी खुद की कमाई, संचय, अपने ज्ञान के बोझ से दबा हुआ नहीं है, एक ऐसा मन जो समयहीन, असुरक्षित रूप से जीता है - ऐसे मन के लिए, जीवन एक असाधारण चीज है। ऐसा मन ही जीवन है, क्योंकि जीवन का कोई विश्राम स्थल नहीं है। लेकिन हममें से अधिकांश लोग विश्राम स्थल चाहते हैं; हम एक छोटा सा घर, एक नाम, एक पद चाहते हैं, और हम कहते हैं कि ये चीजें बहुत महत्वपूर्ण हैं। हम स्थायित्व की मांग करते हैं और इस मांग के आधार पर एक संस्कृति बनाते हैं, ऐसे देवताओं का आविष्कार करते हैं जो बिल्कुल भी देवता नहीं हैं बल्कि हमारी अपनी इच्छाओं का प्रक्षेपण मात्र हैं।

जो मन स्थायित्व की तलाश में है, वह जल्दी ही स्थिर हो जाता है; नदी के किनारे बने उस तालाब की तरह, वह जल्द ही भ्रष्टाचार और क्षय से भर जाता है। केवल वह मन जिसके पास कोई दीवार नहीं है, कोई पैर रखने की जगह नहीं है, कोई अवरोध नहीं है, कोई विश्राम स्थल नहीं है, जो पूरी तरह से जीवन के साथ आगे बढ़ रहा है, समय के साथ आगे बढ़ रहा है, खोज कर रहा है, विस्फोट कर रहा है - केवल ऐसा मन ही खुश रह सकता है, हमेशा नया रह सकता है, क्योंकि वह अपने आप में रचनात्मक है।