Superando a Dor: Um Poema Para Corações Enlutados

Pensei em espalhar as cinzas do meu marido, Vic, na terra sob o carvalho vermelho, mas meus filhos tiveram uma ideia melhor. Eles queriam que as cinzas do pai fossem colocadas entre as raízes e marcadas com um monte de pedras.

Este enorme carvalho era a árvore minha e do Vic, aquela que abraçávamos em busca de força quando nos sentíamos fragilizados ou assustados, aquela na qual nos apoiávamos de cada lado, pressionando nossos corações e bochechas contra a casca áspera. Envolvíamos a árvore com nossos braços e apertávamos as mãos quentes um do outro. Quando Vic ficou doente, ele me pediu para colocar suas cinzas ali.

No dia seguinte à morte de Vic, nosso filho Anthony rolou pedras do leito do riacho. Seu irmão David se juntou a ele no dia seguinte. Arrastar, rolar e empurrar confortou esses jovens que estavam abalados com a morte do pai.

Dois meses depois, os irmãos usaram o trator do pai para transportar as pedras das margens do riacho até o pequeno morro de carvalho vermelho. Construíram uma base triangular com três grossas placas de xisto nativo. Sobre a base, equilibraram três blocos de granito, trazidos do Canadá para a região dos Finger Lakes durante a última era glacial. Ajudei a equilibrar quatro pedras de granito menores sobre os blocos, com a menor delas empoleirada no topo. Desmontamos e reposicionamos a estrutura muitas vezes até termos uma construção estável, com cerca de um metro de altura, no morro da floresta onde o carvalho vermelho favorito de Vic fazia guarda.

David depositou gladíolos do meu jardim sobre uma laje na base. Eu sabia que aquele seria um lugar para visitar frequentemente, para trazer minha tristeza e fazer oferendas de gratidão.

Com a voz trêmula, li um poema que um amigo havia compartilhado comigo logo após a morte de Vic:

Perseverando
~ Rainer Maria Rilke

É possível que eu esteja atravessando rocha sólida.
em camadas semelhantes a sílex, onde o minério se encontra, isolado;
Já percorri um longo caminho e não vejo outra saída.
e sem espaço: tudo está perto do meu rosto,
E tudo perto do meu rosto é pedra.

  Ainda não tenho muito conhecimento sobre o luto.
Então essa escuridão imensa me faz sentir pequeno.

Seja o mestre: torne-se feroz, invada:
Então sua grande transformação acontecerá comigo.
e meu grande grito de dor acontecerá com você.[1]

Nesses três últimos versos, Rilke ofereceu a si mesmo e à sua dor desesperada ao Superior: “Sê o mestre: torna-te feroz, irrompe”. Os dois últimos versos me disseram: “Ser Divino, transforma-me e permite que meu grande grito de dor transforme algo maior do que eu”.

As palavras de Rilke não deixavam dúvidas. Ele conhecia aquele lugar de aprisionamento, aquele lugar de dor. Ele tateava no escuro, tocando as paredes duras, percebendo que não havia escapatória para o sofrimento. Ele havia experimentado o caminho bloqueado e sentido a densidade paralisante da tristeza.

Você poderia pensar que um poema que descreve a escuridão aprisionadora da dor me deprimiria. Poderia imaginar que eu ansiaria por poemas sobre a vida eterna e laços contínuos. Em vez disso, as imagens de Rilke sobre impotência e pequenez humana me encheram de gratidão. Alguém já esteve onde eu estava e sobreviveu. Alguém encontrou beleza em nossa angústia humana.

O poema de Rilke nos ajuda a suportar a escuridão implacável que se abate sobre nós após qualquer grande perda ou desgosto amoroso. Ele nos oferece palavras para entregarmos nossa dor a algo maior do que nós mesmos. Ele nos ajuda a nos render e a sermos transformados.

[1] Rainer Maria Rilke, “Empurrando para a frente” em Poemas selecionados de Rainer Maria Rilke , trad. e ed. Robert Bly (Nova York: Harper and Row, 1981) 55.