Pretláčanie: Báseň Pre smutné Srdcia

Myslela som, že popol môjho manžela Vica rozprášime na zem pod červeným dubom, ale moji synovia mali lepší nápad. Chceli, aby popol ich otca bol zakorenený v koreňoch a označený mohylou.

Tento mohutný dub bol Vicov a môj strom, ten, ktorý sme objímali, aby sme získali silu, keď sme sa cítili zlomení alebo vystrašení, ten, do ktorého sme sa opierali z oboch strán a tlačili svoje srdcia a líca na hrubú kôru. Pažami sme obkľúčili strom a chytili sa za teplé ruky. Keď bol Vic chorý, požiadal ma, aby som tam dal jeho popol.

Náš syn Anthony odvaľoval balvany z koryta potoka deň po tom, čo Vic zomrel. Na druhý deň sa k nemu pridal jeho brat Dávid. Ťahanie, kotúľanie a tlačenie utešovalo týchto mladých mužov, ktorí sa spamätávali zo smrti svojho otca.

O dva mesiace neskôr bratia pomocou otcovho traktora presunuli kamene z brehov potoka do kopca červeného duba. Postavili trojuholníkovú základňu s tromi hrubými doskami z natívnej bridlice. Na základni vyvážili tri žulové balvany, vytlačené do Finger Lakes z Kanady v poslednej dobe ľadovej. Pomohol som vyrovnať štyri menšie žulové kamene na balvanoch, najmenší sedel na vrchu. Mnohokrát sme demontovali a premiestňovali, kým sme na lesnom kopci, kde stál strážca Vicovho obľúbeného červeného duba, mali stabilnú konštrukciu vysokú tri metre.

David položil gladioly z mojej záhrady na dlažbový kameň na základni. Vedel som, že toto bude miesto, ktoré budem často navštevovať, aby som priniesol svoj smútok a obetoval vďačnosť.

Chvejúcim sa hlasom som prečítal báseň, ktorú zdieľal môj priateľ krátko po Vicovej smrti:

Pretláčanie
~ Rainer Maria Rilke

Je možné, že sa predieram cez pevnú skalu
v pazúrikových vrstvách, ako ruda leží, sama;
Som tak ďaleko, že nevidím cestu,
a žiadny priestor: všetko je blízko mojej tváre,
a všetko blízko mojej tváre je kameň.

  V smútku ešte veľa vedomostí nemám
takže táto obrovská tma ma robí malým.

Buď majstrom: urob sa zúrivým, prenikni:
potom sa mi stane tvoja veľká premena,
a stane sa ti môj veľký žiaľ.[1]

V týchto posledných troch riadkoch Rilke ponúkol sám seba a svoj zúfalý smútok Vyššiemu: „Buď pánom: buď zúrivý, vtrhni dovnútra. Posledné dva riadky mi povedali: „Božská bytosť, premeň ma a dovoľ môjmu veľkému výkriku smútku, aby premenil niečo väčšie ako som ja.

Rilkove slová nenechali nikoho na pochybách. Poznal toto uväznené miesto smútku. Cítil sa v tme, dotýkal sa tvrdých stien, uvedomujúc si, že pred bolesťou niet úniku. Zažil zablokovanú cestu a pocítil paralyzujúcu hrúbku smútku.

Možno si myslíte, že báseň opisujúca uväznenú temnotu smútku by ma deprimovala. Viete si predstaviť, že by som túžil po básňach o večnom živote a pokračujúcich putách. Namiesto toho ma Rilkove obrazy bezmocnosti a ľudskej malosti naplnili vďačnosťou. Niekto bol tam, kde som bol a prežil. Niekto našiel krásu v našom ľudskom trápení.

Rilkeho báseň nám pomáha vydržať krutú temnotu, ktorá padá po akejkoľvek väčšej strate alebo zlomenom srdci. Dáva nám slová, aby sme ponúkli svoj smútok niečomu väčšiemu, ako sme my sami. Pomáha nám odovzdať sa a premeniť sa.

[1] Rainer Maria Rilke, „Pretláčanie sa“ vo vybraných básňach Rainera Maria Rilkeho , prekl. a vyd. Robert Bly (New York: Harper and Row, 1981) 55.