Eta azkenean, polizia bat etorri zitzaidan eta galdetu zidan: "Zein da arazoa?". Nik erantzun nion: "Txantxetan ari zara? [ barreak ] Chicagon gaude. Laquan tirokatu zuten barrutian gaude. Eseri eta begira egongo naiz, hau alferrik okerrera ez dadin ziurtatzeko, agente jauna. Ez dut mehatxurik ikusten hemen".
Baina autoek horren ondotik azkar pasatu eta tentsio eta esperientzia mota hori normalizatu zezaketela — uste dut nik ere bizi izan dudala, bertsio askoz arinago batean, polizia-auto baten gainean erori izana, 8. barrutian desordena sozialagatik atxilotu izana, duela denbora bat, eta zer esan nahi zuen — esperientzia aparteko, deshumanizatzaile eta amorragarria da, agenteek zurekin epaitegi batean izan duten topaketari buruz gezurra esaten dutenean eta gero errudun aurkitu izana.
Baina uste dut, une horietan — Krista, jatorrizko galderarekin uste dut — nire buruan, esperientziaren errealitateari buruz entzuten ari naizela. Nola jartzen zara zeure burua minaren hurbilago, minaren ondoan? Eta uste dut, beste aldetik, nola ez garela minaren hurbiltasunean gaudenok aspertu eta etsipen eta zinismoaren menpe erori adiskidetzearen aukerari buruz? Eta berriro ere, uste dut teknika eta tresna espiritualak daudela.
Niretzat, berriz ere, musulman tradizioan, etsipena hain da antitetikoa. Izan ere, "etsipen" hitza —"balasa"— "etsipen" hitzaren erroa da, eta, etimologikoki, zuzenean lotuta dago "Iblis" hitzarekin, hau da, "Satan". Beraz, iluntasunaren eta etsipenaren ideia, eta etengabe ikusteko ezintasunari amore ematea —eta musulman tradizioa musulmanei aurkeztu beharreko istorioz beteta dago, baita Palestinako eta Israelgo gatazka bezain konponezina dirudien zerbaiten testuinguruan ere, Mahoma profetaren garaian elkarren aurka zeuden pertsonen istorioez, bere familiakoak hil zituzten pertsonen istorioez, errugabeak hil zituzten baina anai-arreba gisa adiskidetzeko modua aurkitu zuten pertsonen istorioez—. Eta, beraz, batzuetan Pollyannish-en antzekoa iruditu daiteke, nondik datorren kontuan hartuta, baina tradizioaren parte da. Adiskidetzea tradizioaren parte da. Eta zintzoa eta benetakoa bazara, oraindik ere ahalegindu behar duzu eta ez etsi ezinezkoa den puntu batera iritsi zarelako.
[ musika: “Saint Rose Of Lima” The Mercury Program-en eskutik ]
TIPPETT ANDEREA: Krista Tippett naiz, eta hau Izateari Buruz da. Gaur, Lucas Johnson erreberendoarekin, Nazioarteko Adiskidetzearen Elkartekoarekin, eta Rami Nashashibirekin, Chicagoko Hiri Barruko Musulman Ekintza Sarekoarekin.
[ musika: “Saint Rose Of Lima” The Mercury Program-en eskutik ]
TIPPETT ANDEREA: Amaitu nahi dut maitasunaz hitz eginez. Egia esan, duela gutxi King-en 1967ko hitzaldia irakurtzen ari nintzen, non esan zuen: "Iluntasunak ezin du iluntasuna itzali, argiak bakarrik egin dezake hori. Eta esaten dizuet, nik ere maitasunari eustea erabaki dudala, badakidalako maitasuna dela azken finean gizateriaren arazoen erantzun bakarra, eta horri buruz hitz egingo dut noan leku guztietan. Badakit ez dela ezaguna gaur egun zirkulu batzuetan horri buruz hitz egitea" - ezta gaur egun ere - eta gero esan zuen: "Ez nago maitasunaz hitz egiten dudanean txorakeria emozionalari buruz. Maitasun sendo eta zorrotz bati buruz ari naiz, eta gorroto gehiegi ikusi dut. Gorroto gehiegi ikusi dut Hegoaldeko sheriffen aurpegietan. Gorrotoa ikusi dut Klan-eko kide gehiegiren eta herritar zurien zinegotzi gehiegiren aurpegietan neure burua gorrotatu nahi izateko, ikusten dudan bakoitzean, badakit zerbait eragiten diela haien aurpegiei eta nortasunari, eta neure buruari esaten diot gorrotoa zama handiegia dela eramateko". Nahi nuen — azken minutu hauetan, “maitasun sendo eta zorrotza” zer den jendaurrean asmatu nahi dut; gure lana ere bada.
Uste dut, gu, kulturalki — gorrotoa izendatu dugu gure artean. Izendatu dugu. Deitzen dugu. Kategoria legalak sortu ditugu horren inguruan. Eta horrek paradoxa bat sortzen du — ez dut uste irekiera eta gonbidapen bat bakarrik, baizik eta maitasuna modu berean galdekatzeko erantzukizuna, arrazoi badu gorrotoa kanporatzeko bezain handia den gauza bakarra dela. Eta uste dut denok dakigula hau. Ezin dut politikoki edo zientifikoki frogatu — egia da. Badakigu. Baina hala ere, zer da maitasun sendo eta zorrotz hau? Zeintzuk dira bere ezaugarriak, eta nola hasten gara gauzatzen? Eta sentitzen dut zuek biok hau bizitzen ari zaretela, beraz, zer ikasi duzue honi buruz?
[ barreak ]
JOHNSON ERREBERENDOA: Musulman gisa, uste dut zure txanda dela hitz egiteko.
[ barreak ]
NASHASHIBI JAUNA: A, nire txanda da. Ondo da, nik hartuko dut hori. Bi modutan pentsatuko nuke eta laburbilduko nuke. Bat, agian Kingekin jarraitzea eta Kingen azken hitz horiekin jarraitzea — eta hau gure antolatzaile guztiei bidali diet, antolakuntza prestakuntza hauek guztiak egiten ditugulako, eta denok beti izaten dugu borroka gure antolakuntza prestakuntzan, batez ere komunitate espiritualetan, "botere" hitzarekin. Eta antolatzaileek botere lotsagabea eraiki behar dutela hitz egiten dugu. Eta ezin duzu boterea nahastu "botereak usteltzen du" eta "botere absolutuak usteltzen du, erabat". "Zergatik nahi dugu boterea? Herri espirituala gara" — ez. Boterea behar duzu. Boterea — jarduteko gaitasuna, gauzak egiteko.
Eta azken testu horretan hain bikaina dena King-en posizioak dira —gaizki-ulertu dikotomiko handienetako bat maitasuna boterearen aurka jartzea da. Eta esaten ari zena da gure maitasunak boterea eraikitzera bultzatu behar gaituela, gaitasuna eraikitzera, munduaren ikuspegi hobeago batean oinarritutako agenda bat aurrera eramateko ahalmena. Beraz, uste dut, neurri batean, adierazteko ideia hori —testu berean, botererik gabeko maitasunaz hitz egiten duelako sentimentala dela—
TIPPETT ANDEREA: Beno, eta kulturalki egiten duguna, badakigu gorrotoa indartsua dela. Gorrotoaren indarra ohoratzen dugu. Baina ez dugu maitasunaz pentsatzen — ez ditugu bi gauza horiek elkarrekin jartzen indartsu gisa — nahiz eta, gure bizitzetan, badakigun indartsua dela.
NASHASHIBI JAUNA: Eta uste dut oso modu praktikoan hitz egiten duela horri buruz, mugimenduak mantentzeko benetako agendak, koalizioak eta aliantzak eraikitzeak zer esan nahi duen aztertzeko testuinguru horretan.
Beraz, uste dut hori badagoela, eta uste dut jendaurrean maitasuna honi buruzkoa dela: ea zuzenean kaltetutakoak, geure burua barne, nahikoa maite ditugun errealitate horiek aldatzeko botere kolektiboa eraikitzeko sakrifizioak egiteko? Uste dut galdera oso garrantzitsua dela guztiontzat, ez bakarrik, uste dut, errazagoak diren gaiei buruz hitz egiteko, baizik eta guztiok maila batean edo bestean inplikatzen gaituzten gizarte-arazo konplexuagoei buruz.
Eta uste dut horrek ere lotura duela niretzat maitasunari buruzko beste alderdiarekin, hau da, maitasunaren nozio espirituala, aspiraziozkoagoa, uste dut, lortzea zailagoa dena, eta... berriro ere, hadith bat datorkit burura, esaera profetiko bat, hau dioena: [ arabieraz hitz egiten du ]: "Urrundu zaitez dunyatik, nahi baduzu, mundukotik. Ez egon hain harrapatuta mundu honetan. Izan benetako praktika espiritualak, errealitatearekin eta ulermenarekin bat datozenak, denok gure sortzailearekin topo egingo dugula eta mundu hau oso aldi baterakoa dela eta, ulermen horretan benetan errotuta bazaude, jainkozko maitasuna lortuko duzula". Eta hala bazara, bigarren zatia ere hau da: "Eta urrun egon zaitez jendearen ondasunekin jarraitzeko saiatzetik". Beste era batera esanda, benetan bazara... zure existentzia ez bada besteekin lehia materialari buruzkoa soilik, eta nolakoa da hori gure errealitate modernoaren testuinguruan, esateko gai izatea ez gaudela horretan boto batengatik bakarrik; ez gaudela horretan onura jakin batengatik bakarrik... jendearekiko konpromiso benetako hori. Jendearen ondasunak lortzeko ahalegin soiletik urrun bazaude, jendearen maitasuna lortuko duzu.
Eta, uste dut — esaera hau dugula. Goizero, etortzen gara, eta 18 eta 25 urte bitarteko gazte hauek ditugu, itzultzen diren herritarrak, eta denok biltzen gara, eta 35 inguru gara, eta beti esaten dugu: "Begira, gauza bakarra nahi dugu zuengandik, gauza bakarra" — eta denek dakite hori orain; esaten dute — "zure arrakasta bizitza honetan eta zure arrakasta espirituala zerbait handiagoa lortzeko asmoa duen pertsona gisa". Eta maitasunaren testuingurua — sakona da jendea ikustea — asko hitz egiten dugu, maskulinitate toxiko honek benetan nazkatuta dituen gizonen artean — "maite zaitut" esateko gai izatea.
Eta benetan... beste egunean, bankuan nengoen, eta anaia gazte horietako batek ikusi ninduen irteten ari nintzela. Harekin jolasean ari ginen, eta esan zidan: "Euria egin dezala, Rami, euria egin dezala". Bankutik irteten ari ginen. Eta gero... auzotik urte asko ezagutzen nuen mutil bat zegoen, begirada gogorra besterik ez zuena. Begiratu zidan irteten ari nintzela, eta esan zidan: "Mutil, maite zaitut, mutil". Eta nik begiratu nion. Esan nion: "Hara, ez nuen inoiz pentsatu hori esaten entzun ninduenik". Hark esan zuen: "Badakit, mutil".
[ barreak ]
Eta niretzat, une hori izan zen, “harrigarria” hori. Eta mutilak, sartu eta honelakoak ziren: “Hemen etengabe esaten ari gara ‘maite zaitut’. Hori esan dezaket, eta benetan diot”. Eta uste dut, batzuetan tontoa iruditu arren, indartsua dela ikustea lana animatzen duen indarra, niretzat, sinesten dela. Maitasuna benetakoa dela, autentikoa dela, eta uste dut hori dela konexioari dagokionez benetakotasun sentsazioa bultzatzen duenaren parte.
JOHNSON ARREBIDEA: Beraz, ez nizun eskatu behar lehenengo joateko.
[ barreak ]
Ez, baina istorio hau datorkit gogora. Beraz, Adiskidetzearen Elkartean, hau egon da —lehenago aipatu duzu—. Indarkeriarik ezaren hizkuntza ez zegoen, beraz, kontzientzia-eragozleen mugimendu gisa hasi zen, "Gure fedeak ez digu beste pertsona bat hiltzen utziko; ezin dugu gerran parte hartu" esaten zuten pertsonena. Baina horrek nolakoa zen jakiten saiatu ziren. Eta ekintzan maitasunaz hitz egin zuten. Eta, beraz, FORko lehen buruzagiak Indiara joan eta Gandhirekin elkartu zirenean eta taktika gandhiar hauekin esperimentatzen saiatzen ari zirenean Estatu Batuetako arraza-justiziaren aldeko borrokan. Eztabaida bat egon zen erakundearen barruan 1946 inguruan, Adiskidetzearen Bidaiaren aurretik, Askatasun Ibilaldietako lehenengoa. Eta eztabaida izan zen ea, taktika horiek erabiliz, autobus integratu bat hartuz, hegoaldera —ea horrek hegoaldekoak indarkeriara bultzatuko zituen eta, beraz, hegoaldekoak kalte moraletara gonbidatuko zituen ala ez. Beste era batera esanda, gure usteekiko leial al zen zentzu horretan probokatzailea zen zerbait egiten bagenuen?
Eta AJ Muste, Bayard Rustin eta beste batzuen erantzuna hau izan zen: Ez; egiten ari garena da hegoaldekoak erantzun batera gonbidatzen ari garela, segregazionistak erantzun batera, eta ispilu bat jartzen diegu. Eta hori da egin dezakezun gauzarik maitekorrena, jendeari indarkeria ekintza hauek egin dituztenean nor bihurtu diren irudiarekin aurre egitea. Eta jendeak uste duen jendea izan dadin nahi izatera bideratuta zegoen.
Eta hori gauza izugarri maitagarria da, eta uste dut, niretzat, gauza zailenetako bat dela, zigor eta zigor neurrietara hain bideratuta dagoen kultura bat dugulako, eta jendea zigortu nahi dugulako egindakoagatik. Ez dugu hitz egiten inor ez dela gaiztoa izateko nahi horrekin jaio. Agian eztabaidatu beharko genukeen baieztapen teologikoa da, baina ez dut horretan sinesten.
Eta uste dut maitasunaren boterea dela —eta biak barnekoa da— AJ Musterentzat beste une bat izan zen, pikete-lerro batean manifestatzen ari zela, eta kazetaria hurbildu zitzaion eta esan zion: "Muste jauna, uste al duzu zure manifestazioak herrialdea aldatuko duela?". Eta hark erantzun zion: "Gazte, manifestatzen ari naiz nire herrialdeak ni alda ez nazan". Beraz, uste dut badagoela erantzukizun bat maitasunaren botereari eusteko, badakigulako, eta gure inguruko munduak hori gure baitan hiltzen ez uzteko. Eta uste dut oso tentagarria dela. Eta hori gure baitan hiltzen ez uztea da besteekin modu horretan harremanetan jartzeko aukera ematen diguna, baina borroka bat da.
TIPPETT ANDEREA: Horixe da, ordea, nire ustez —agian hau da nire kontua— erabiltzen ditugun hitzen indarra eta gauza hauei “maitasuna” deitzea. Jendeak “Orduan, aktibista bihurtu behar al dut?” pentsatzen badu —hori arazo bat da. Baina “Maitalea naiz? Mundua maite al dut? Nire seme-alabak maite al ditut? Badakit beste pertsonek beren seme-alabak maite dituztela; eta zer nahi dudan nire seme-alabentzat” —ezta? Beraz, niretzat, hori indartsua iruditzen zait.
Lucas, hau Vincent Hardingi buruz esan duzun zerbait den galdetzen diot neure buruari, eta amaitzeko... bikainak zarete, eta hain pozik nagoena da zuek egiten ari zaretena egiten ari zaretela, eta hemen denak egiten ari direla egiten ari direla, eta denok hizketan ari garela. Hau bizitzen eta parte hartzen ari garen lan bat da.
Beraz, irakur dezakezu? Ahul dago.
JOHNSON APAIZ JAUNA: Itxaron, hau da Vincent osabari buruz idatzi nuena.
[ barreak ]
TIPPETT ANDEREA: Bai. Egin dezakezu —
[ barreak ]
JOHNSON ARREBENDUA: Hasieran, berak idatzi zuela esaten ari zinela pentsatu nuen.
TIPPETT ANDEREA: Ez, zuk idatzi duzu. Zure hitzekin ere esan dezakezu, gaur egungoekin.
JOHNSON APAIZ: Ez; hori egia zen Vincent Harding-ekin, mentore eta lagun maitea izan zena eta faltan botatzen dudana. «Gu ikus zitzakeen, topatu gintuen bakoitza. Ez zituen gure karikaturak ikusten, ezta gure konpromiso ideologikoek zer bihurtu gintuzten ere, edo gure beldurrak zer bihurtzera engainatu gintuen ere. Gugan ikus zezakeen nor izatera patua genuen: guztiz gizatiarragoa. Eta ikusmenaren dohaina erabili zuen geure burua eta elkar ikusten laguntzeko».
TIPPETT ANDEREA: Lucas Johnson, Rami Nashashibi, eskerrik asko.
[ txaloak ]
[ musika: “Brilliant Lies” Ovum-ena ]
TIPPETT ANDEREA: Lucas Johnson erreberendoa Nazioarteko Adiskidetze Fellowship-eko koordinatzailea da, munduko fede arteko bake erakunderik zaharrena. On Being-eko kidea ere bada.
Rami Nashashibi Inner-City Muslim Action Network-eko sortzailea eta zuzendari exekutiboa da, eta 2017ko MacArthur beka bat jaso zuen.
[ musika: “Brilliant Lies” Ovum-ena ]
LANGILEAK: On Being filmean Chris Heagle, Lily Percy, Mariah Helgeson, Maia Tarrell, Marie Sambilay, Erinn Farrell, Laurén Dørdal, Tony Liu, Bethany Iverson, Erin Colasacco, Kristin Lin, Profit Idowu, Casper ter Kuile, Angie Thurston, Sue Phillips, Eddie Gonzalez, Lilian Vo, Damon Lee eta Jeffrey Bissoy daude.
TIPPETT ANDEREA: Eskerrik asko aste honetan 1440 Multiversity talde zoragarriari, bereziki Susan Freddie, Susan Coles, Janna Smith, Michelle MacNamara, Steve Seabock, Avery Laurin, Joshua Greene eta David Dunning-i; baita gure lankide bikainari, Zack Rose-ri ere.
Gure musika zoragarria Zoë Keating-ek eman eta konposatu du. Eta ikuskizun bakoitzean gure azken kredituak abesten entzuten duzun azken ahotsa Lizzo hip-hop artista da.
On Being American Public Media-n sortu zen. Gure finantzaketa-bazkideen artean daude:
George Family Foundation, Civil Conversations Project-en laguntzarekin.
Fetzer Institutua, mundu maitekor baten oinarri espirituala eraikitzen laguntzen. Aurkitu itzazu fetzer.org helbidean.
Kalliopeia Fundazioa, etxe komuna zaintzeko dugun oinarria diren balio espiritual unibertsalak diren etorkizun bat sortzeko lanean.
Humanity United, giza duintasuna sustatzen etxean eta mundu osoan. Informazio gehiago lortzeko, bisitatu humanityunited.org, Omidyar Taldeko kidea.
Henry Luce Fundazioa, Teologia Publikoaren Berriz Irudikatuaren alde.
Osprey Fundazioa, bizitza ahaldundu, osasuntsu eta betegarrietarako katalizatzailea.
Eta Lilly Endowment, Indianapolisen egoitza duen familia-fundazio pribatu bat, bere sortzaileen erlijioan, komunitatearen garapenean eta hezkuntzan dituzten interesetan eskainia.
COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION