І нарешті, один поліцейський підходить до мене і каже: «У чому проблема?» Я кажу: «Ви жартуєте? [ сміється ] Ми в Чикаго. Ми в тому районі, де застрелили Лакуана. Я буду сидіти і спостерігати, щоб переконатися, що це не зайво загостриться, офіцере. Я не бачу тут загрози».
Але той факт, що машини могли просто проїжджати повз це місце та нормалізувати цей тип напруги та переживання — здається, я пережив це, у набагато легшій версії, коли мене кинули в поліцейську машину, заарештували за порушення громадського порядку у 8-му окрузі деякий час тому, і що це означало — надзвичайний, дегуманізуючий та обурливий досвід, який ви переживаєте, коли офіцери прямо брешуть про свою зустріч з вами в суді — а потім вас визнають винними.
Але я справді думаю, що в ці моменти — Крісто, здається, з початковим питанням — у моїй свідомості я чую про реальність пережитого. Як поставити себе ближче, ближче до болю? І я думаю, з іншого боку, як тим з нас, хто має близькість до болю, не впасти в розпач і не піддатися відчаю та цинізму щодо можливості примирення? І знову ж таки, я думаю, що існують духовні техніки та інструменти.
Для мене, знову ж таки, у мусульманській традиції, відчай є настільки протилежним. Насправді, слово «відчай» — «баласа» — це кореневе слово «відчай» і етимологічно безпосередньо пов'язане зі словом «Ібліс», яке означає «Сатана». Тож ідея темряви, відчаю та піддавання нездатності постійно бачити — і мусульманська традиція сповнена історій, які ви маєте представити мусульманам, навіть у контексті чогось такого нерозв'язного, як палестино-ізраїльський конфлікт, про людей, які були один одному на шиї за часів пророка Мухаммеда, людей, які вбивали членів його родини, людей, які вбивали невинних, але знайшли спосіб примиритися як брати і сестри. Тож це може іноді звучати по-полліанівськи, з точки зору вашого походження, але це невід'ємна частина традиції. Примирення — це частина традиції. І якщо ви щирі та неупереджені щодо цього, ви повинні продовжувати до цього прагнути і не впадати у відчай, що ви дійшли до точки, де це неможливо.
[ музика: «Свята Роза Лімська» гурту The Mercury Program ]
ПАНІ ТІППЕТТ: Я Кріста Тіппетт, і це « Про буття ». Сьогодні з преподобним Лукасом Джонсоном з Міжнародного товариства примирення та Рамі Нашашібі з Мережі мусульманських дій у внутрішньому районі Чикаго.
[ музика: «Свята Роза Лімська» гурту The Mercury Program ]
ПАНІ ТІППЕТТ: Я хочу завершити, розповівши про кохання. Власне, нещодавно я читала промову Кінга 1967 року, де він сказав: «Темрява не може вигнати темряву, тільки світло може це зробити. І я кажу вам, я також вирішив дотримуватися кохання, бо знаю, що кохання, зрештою, єдина відповідь на проблеми людства, і я збираюся говорити про це скрізь, куди б я не пішов. Я знаю, що сьогодні непопулярно говорити про це в деяких колах» — ні сьогодні — а потім він каже: «Я не говорю про емоційну нісенітницю, коли говорю про кохання. Я говорю про сильне, вимогливе кохання, і я бачила забагато ненависті. Я бачила забагато ненависті на обличчях шерифів на Півдні. Я бачила ненависть на обличчях забагато членів Ку-ку-ку та забагато білих громадянських радників, щоб хотіти ненавидіти себе, бо щоразу, коли я це бачу, я знаю, що це якось впливає на їхні обличчя та їхню особистість, і я кажу собі, що ненависть — це занадто великий тягар, щоб його нести». Я хотів — буквально в останні кілька хвилин мені хочеться зрозуміти, що таке «сильне, вимогливе кохання» на публіці; це також наша робота.
Я відчуваю, що ми, культурно — ми дали назву ненависті серед нас. Ми дали їй назву. Ми викликаємо її. Ми створили правові категорії навколо неї. І це створює парадокс — я не думаю, що це просто початок і запрошення, а відповідальність дослідити кохання так само, якщо він має рацію, що це єдине, що достатньо велике, щоб вигнати ненависть. І я думаю, що ми всі це знаємо. Я не можу довести це політично чи науково — це правда. Ми це знаємо. Але все ж, що це за сильне, вимогливе кохання? Які його якості, і як нам почати його втілювати? І я відчуваю, що ви двоє цим живете, тож чого ви про це навчилися?
[ сміх ]
ПРЕПОДОБНИЙ ДЖОНСОН: Як мусульманин, я вважаю, що зараз ваша черга говорити.
[ сміх ]
ПАН НАШАШІБІ: О, моя черга. Добре, я візьму це. Я б подумав про це у двох аспектах і спробував би бути коротким. По-перше, можливо, продовжити з Кінгом і продовжити з цими останніми словами Кінга — і я надіслав це всім нашим організаторам, тому що ми проводимо всі ці тренінги з організації, і всі завжди мають труднощі на наших тренінгах з організації, особливо в духовних спільнотах, зі словом «влада». І ми говоримо про те, що організаторам потрібно будувати беззастережну владу. І не можна змішувати владу з «влада розбещує» та «абсолютна влада розбещує, абсолютно». «Навіщо нам влада? Ми духовний народ» — ні. Вам потрібна влада. Влада — здатність діяти, досягати результатів.
І що такого блискучого в цьому останньому тексті, так це те, що Кінг позиціонує — одне з найбільших, діаметральних, дихотомічних непорозумінь полягає в протиставленні любові та влади. І він мав на увазі, що наша любов повинна спонукати нас будувати силу, будувати здібності, здатність просувати порядок денний, який ґрунтується на кращому баченні світу. Тож я думаю, що частково ця ідея вираження — оскільки в тому ж тексті він говорить про любов без влади, будучи сентиментальною —
ПАНІ ТІППЕТТ: Що ж, і що ми робимо в культурному плані, ми знаємо, що ненависть має силу. Ми шануємо силу ненависті. Але ми не думаємо про кохання як про... ми не поєднуємо ці дві речі як потужні, хоча в нашому житті ми знаємо, що воно потужне.
ПАН НАШАШІБІ: І я думаю, що він говорить про це дуже практично, в контексті того, що насправді означає будувати реальні плани, коаліції та альянси для підтримки рухів.
Тож я думаю, що є таке питання, і я думаю, що публічна любов полягає в тому, чи любимо ми тих, кого це безпосередньо стосується, включаючи нас самих, достатньо, щоб йти на жертви заради колективної сили, щоб змінити реалії на місцях? Я думаю, що це справді важливе питання для всіх нас, не лише щодо, на мою думку, легших для обговорення питань, але й щодо деяких складніших соціальних проблем, які так чи інакше стосуються всіх нас.
І я думаю, що це також пов’язано з іншим аспектом, для мене, про кохання, яке є духовним, більш прагненим, я думаю, важчедосяжним поняттям кохання, яке — знову ж таки, я думаю про хадис, пророчий вислів, який говорить: [ розмовляє арабською ]: «Будьте далекими від дуньї, якщо хочете, від мирського. Не будьте так захоплені цим світом. Майте справжні духовні практики, які достовірно узгоджені з реальністю та розумінням того, що ми всі зустрінемося з нашим творцем, і що цей світ дуже тимчасовий, і що, якщо ви щиро вкорінені в цьому розумінні, ви отримаєте любов божественного». І що якщо ви є такими, то також — друга частина цього: «І будьте далекими від спроб просто встигати за майном людей». Іншими словами, якщо ви щиро є такими — якщо ваше існування не просто стосується матеріальної конкуренції з іншими, і як це виглядає в нашому контексті сучасної реальності, щоб мати змогу сказати, що ми тут не просто заради голосування; Ми займаємося цим не лише заради певної вигоди — заради щирої відданості людям. Якщо ви далекі від простого прагнення до людських благ, ви отримаєте їхню любов.
І, я думаю, у нас є одне прислів'я. Щоранку ми приходимо, і до нас приходять ці молоді люди віком від 18 до 25 років, громадяни, що повернулися, і ми всі збираємося, нас близько 35, і ми завжди кажемо: «Дивіться, ми хочемо від вас лише одного, одного» — і всі вони тепер це знають; вони кажуть: «вашого успіху в цьому житті та вашого духовного успіху як людини, яка прагне чогось більшого». І контекст кохання — це глибоко бачити людей — ми багато говоримо, серед хлопців, які справді змучені цією токсичною маскулінністю — як вони можуть сказати: «Я кохаю тебе».
І що насправді... днями я був у банку, і один із тих молодих братів побачив мене, коли я виходив. Ми з ним бавилися, а він такий: «Рамі, зроби дощ, зроби дощ». Ми виходимо з банку. А потім... це хлопець, якого я знав по сусідству багато років, з таким самим, просто пильним поглядом. Він подивився на мене, коли я виходив, і сказав: «Чувак, я тебе люблю, чувак». А я подивився на нього. Я сказав: «Ого, я ніколи не думав, що чув від тебе таке». Він сказав: «Я знаю, чувак».
[ сміх ]
І для мене це був саме той момент, це «вау». І хлопці, я заходжу, і вони такі: «Ми тут постійно кажемо «Я тебе кохаю». Я можу це сказати, і я маю на увазі». І я думаю, як би банально це не звучало іноді, це потужно бачити, що в силу, яка оживляє роботу, я вірю. Що кохання справжнє, що воно автентичне, і це частина того, що, на мою думку, рухає відчуттям реальності з точки зору зв'язку.
ПРЕПОДОБНИЙ ДЖОНСОН: Тож мені не слід було просити вас йти першим.
[ сміх ]
Ні, але мені нагадує ця історія. Отже, в рамках Товариства Примирення було таке — ви згадували про це раніше. Мови ненасильства не було, тому все почалося як рух відмовників від військової служби за переконаннями, людей, які казали: «Наша віра не дозволяє нам вбивати іншу людину; ми не можемо брати участь у війні». Але вони продовжили намагатися зрозуміти, як це виглядає. І вони говорили про любов у дії. І тому, коли перші лідери FOR поїхали до Індії та зустрілися з Ганді, і вони намагалися експериментувати з цією гандіанською тактикою в боротьбі за расову справедливість у Сполучених Штатах, в організації відбулися дебати приблизно в 1946 році, перед Подорожжю Примирення, першою з Поїздок Свободи. І дебати полягали в тому, чи використання цієї тактики, поїздка на інтегрованому автобусі на південь, спровокує жителів Півдня на насильство і, отже, запропонує їм моральну шкоду. Іншими словами, чи відповідає нашим переконанням, якщо ми зробимо щось провокаційне в цьому сенсі?
І відповідь від А. Дж. Мусте, Баярда Растіна та інших була такою: ні; ми запрошуємо жителів Півдня до відповіді, сегрегаціоністів до відповіді, і ми тримаємо перед ними дзеркало. І це найлюблячіша річ, яку ви можете зробити, – поставити людей перед собою перед обличчям того, ким вони стали, вчинивши ці акти насильства. І це було спрямовано на те, щоб люди могли бути тими людьми, якими вони себе вважають.
І це неймовірно любляча річ, і я думаю, що для мене це одна з найскладніших речей, тому що наша культура так орієнтована на покарання та каральні заходи, і ми хочемо покарати людей за те, що вони зробили. Ми не говоримо про те, що ніхто з нас не народився з цим бажанням бути злим. Можливо, це теологічне твердження, яке нам варто обговорити, але я в це не вірю.
І я думаю, що сила любові — і це водночас і внутрішня — ще один момент для Ей Джей Масте полягав у тому, що він демонстрував на пікетній лінії, і репортер підійшов до нього і сказав: «Пане Масте, чи вірите ви, що ваша демонстрація змінить країну?» А він відповів: «Юначе, я демонструю, щоб моя країна не змінила мене». Тож я думаю, що є таке місце, де ми маємо відповідальність триматися сили любові, яку ми знаємо як справжню, і не дозволяти світу навколо нас придушувати її в нас самих. І я думаю, що це справді спокусливо. І не дозволити цьому померти в нас самих — це частково те, що дозволяє нам залучати інших таким чином, але це боротьба.
ПАНІ ТІППЕТТ: Саме тут я відчуваю — можливо, це моя фішка — силу слів, які ми використовуємо, і називаємо ці речі «коханням». Якщо люди відчувають: «О, то чи маю я стати активістом?» — це проблематично. Але «Чи я закохана? Чи люблю я світ? Чи люблю я своїх дітей? Чи знаю я, що інші люди люблять своїх дітей; і чого я хочу для своїх дітей» — чи не так? Тож для мене це відчувається потужно.
Цікаво, Лукасе, чи ти вже казав це про Вінсента Гардінга, і я подумав, чи, можливо, на завершення — ви такі чудові, і я так радий, що ви тут і робите те, що робите, і всі тут роблять те, що роблять, і ми всі спілкуємося. Це незавершена робота, яку ми переживаємо та в якій беремо участь.
Тож ви можете це прочитати? Воно слабке.
ПРЕПОДОБНИЙ ДЖОНСОН: Зачекайте, ось що я писав про дядька Вінсента.
[ сміх ]
ПАНІ ТІППЕТТ: Так. Ви можете…
[ сміх ]
ПРЕПОДОБНИЙ ДЖОНСОН: Спочатку я думав, що ви маєте на увазі, що він це написав.
ПАНІ ТІППЕТТ: Ні, ви це написали. Ви також можете сказати це своїми власними, сучасними словами.
ПР. ДЖОНСОН: Ні; це стосувалося Вінсента Гардінга, який був дорогим наставником і другом, і за яким я сумую. «Він міг бачити нас, кожного з нас, кого зустрічав. Він не бачив карикатур на нас самих, ані того, ким нас зробили наші ідеологічні переконання, чи яким наш страх обманом змусив нас стати. Він міг бачити в нас те, ким нам судилося бути: більш повноцінними людьми. І він використовував свій дар зору, щоб допомогти нам побачити себе та одне одного».
ПАНІ ТІППЕТТ: Лукасе Джонсоне, Рамі Нашашібі, дякую.
[ оплески ]
[ музика: «Brilliant Lies» гурту Ovum ]
ПАНІ ТІППЕТТ: Преподобний Лукас Джонсон є координатором Міжнародного товариства примирення, найстарішої у світі міжконфесійної мирної організації. Він також є стипендіатом програми «Про буття».
Рамі Нашашібі — засновник і виконавчий директор Мережі мусульманських дій у внутрішньому місті, а також стипендіат Макартура 2017 року.
[ музика: «Brilliant Lies» гурту Ovum ]
ПЕРСОНАЛ: У « On Being» — Кріс Гігл, Лілі Персі, Марая Гельгесон, Майя Таррелл, Марі Самбілей, Ерін Фаррелл, Лорен Дордал, Тоні Лью, Бетані Айверсон, Ерін Коласакко, Крістін Лін, Профіт Ідову, Каспер тер Куїле, Енджі Терстон, Сью Філліпс, Едді Гонсалес, Ліліан Во, Деймон Лі та Джеффрі Біссой.
ПАНІ ТІППЕТТ: Особлива подяка цього тижня чудовій команді 1440 Multiversity, зокрема Сьюзен Фредді, Сьюзен Коулз, Джанні Сміт, Мішель Макнамара, Стіву Сібоку, Ейвері Лоріну, Джошуа Гріну та Девіду Даннінгу; а також нашому чудовому колезі Заку Роузу.
Нашу чудову музичну тему написав і скомпонував Зої Кітінг. А останнім голосом, який ви чуєте, коли співає наші фінальні титри в кожному шоу, є хіп-хоп виконавиця Ліззо.
«On Being» було створено в American Public Media. Серед наших партнерів-фінансувальників:
Фонд родини Джорджів, на підтримку проєкту «Громадянські розмови».
Інститут Фетцера допомагає будувати духовний фундамент для люблячого світу. Знайдіть їх на сайті fetzer.org .
Фонд «Калліопея» працює над створенням майбутнього, де універсальні духовні цінності складають основу того, як ми піклуємося про наш спільний дім.
Humanity United, просування людської гідності вдома та в усьому світі. Дізнайтеся більше на humanityunited.org, що входить до складу Omidyar Group.
Фонд Генрі Люса на підтримку «Переосмислення публічної теології».
Фонд Оспрей, каталізатор для сильнішого, здорового та повноцінного життя.
А також Фонд Ліллі, приватний сімейний фонд з Індіанаполіса, який присвячений інтересам своїх засновників у сфері релігії, розвитку громад та освіти.
COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION