Și în cele din urmă, un polițist vine la mine și mă întreabă: „Care e problema?”. I-am spus: „Glumești? [ râde ] Suntem în Chicago. Suntem în districtul în care a fost împușcat Laquan. O să stau și o să privesc, ca să mă asigur că situația nu escaladează inutil, domnule ofițer. Nu văd nicio amenințare aici.”
Dar faptul că mașinile puteau pur și simplu să treacă în viteză pe lângă asta și să normalizeze acel tip de tensiune și experiență — cred că am experimentat, într-o versiune mult mai ușoară, experiența de a fi aruncat pe o mașină de poliție, arestat pentru tulburarea ordinii publice în Districtul 8, acum ceva timp, și ce a însemnat asta — experiența extraordinară, dezumanizantă și înfuriată pe care o ai atunci când ofițerii mint direct despre interacțiunea pe care au avut-o cu tine, într-o instanță — și apoi să fii găsit vinovat.
Dar cred că, în acele momente — Krista, cred că întrebarea inițială — în mintea mea, aud despre realitatea experienței. Cum te pui mai aproape, în apropierea durerii? Și cred, pe de altă parte, cum facem cei dintre noi care suntem aproape de durere să nu ne dezamăgim și să nu cedăm disperării și cinismului cu privire la posibilitatea reconcilierii? Și, din nou, cred că există tehnici și instrumente spirituale.
Pentru mine, din nou, în tradiția musulmană, oricum, disperarea este atât de antitetică. De fapt, cuvântul „disperare” - „balasa” este rădăcina cuvântului „a dispera” și este, etimologic, direct legat de cuvântul „Iblis”, care înseamnă „Satan”. Deci, ideea de întuneric și disperare și de cedare în fața incapacității de a vedea constant - și tradiția musulmană este plină de povești pe care trebuie să le prezinți musulmanilor, chiar și în contextul a ceva ce pare la fel de dificil de rezolvat precum conflictul palestiniano-israelian, despre oameni care s-au luptat unul cu celălalt în timpul profetului Mahomed, oameni care i-au ucis membrii familiei, oameni care au măcelărit nevinovați, dar au găsit o modalitate de a se împăca ca frați și surori. Și astfel, uneori, poate suna a Pollyannish, în ceea ce privește originea ta, dar este o parte integrantă a tradiției. Reconcilierea face parte din tradiție. Și dacă ești sincer și autentic în privința asta, trebuie să te străduiești în continuare să ajungi la ea și să nu disperi că ai ajuns într-un punct în care este imposibil.
[ muzică: „Sfânta Trandafir din Lima” de The Mercury Program ]
D-NA TIPPETT: Sunt Krista Tippett și aceasta este On Being . Astăzi, cu Reverendul Lucas Johnson de la International Fellowship of Reconciliation și Rami Nashashibi de la Inner-City Muslim Action Network din Chicago.
[ muzică: „Sfânta Trandafir din Lima” de The Mercury Program ]
D-NA TIPPETT: Vreau să închei vorbind despre iubire. De fapt, citeam recent discursul lui King din 1967, în care spunea: „Întunericul nu poate stinge întunericul, doar lumina poate face asta. Și vă spun că am decis și eu să mă țin de iubire, pentru că știu că iubirea este, în cele din urmă, singurul răspuns la problemele omenirii și voi vorbi despre ea oriunde mă duc. Știu că nu este popular să vorbești despre ea în unele cercuri astăzi” - nici astăzi - și apoi spune: „Nu vorbesc despre aroganță emoțională când vorbesc despre iubire. Vorbesc despre o iubire puternică, exigentă, și am văzut prea multă ură. Am văzut prea multă ură pe fețele șerifilor din Sud. Am văzut ură pe fețele a prea multor membri ai Klanului și a prea multor consilieri albi ai cetățenilor ca să vreau să mă urăsc pe mine însumi, pentru că de fiecare dată când o văd, știu că le face ceva fețelor și personalităților lor și îmi spun că ura este o povară prea mare de purtat.” Am vrut — chiar în ultimele minute, simt că vreau să înțeleg ce este „dragoste puternică, exigentă” în public; este, de asemenea, treaba noastră.
Simt că noi, cultural — am numit ura dintre noi. Am numit-o. O proclamăm. Am creat categorii legale în jurul ei. Și asta creează un paradox — nu cred că este doar o deschidere și o invitație, ci o responsabilitate de a interoga dragostea în același mod, dacă are dreptate, că este singurul lucru suficient de important pentru a alunga ura. Și cred că știm cu toții asta. Nu pot dovedi politic sau științific — este adevărat. Știm asta. Dar totuși, ce este această dragoste puternică, exigentă? Care sunt calitățile ei și cum începem să o facem să se întâmple? Și simt că voi doi trăiți asta, așa că ce ați învățat despre asta?
[ râsete ]
REV. JOHNSON: Ca musulman, simt că e rândul tău să vorbești.
[ râsete ]
DL. NASHASHIBI: Oh, e rândul meu. Bine, preiau eu cuvântul. Cred că aș putea să mă gândesc la asta în două feluri și să încerc să fiu scurt. Unu, poate să continui cu King și să continui cu acele ultime cuvinte ale lui King — și le-am trimis asta tuturor organizatorilor noștri, pentru că facem toate aceste traininguri de organizare, și toată lumea se luptă mereu în trainingurile noastre de organizare, în special în comunitățile spirituale, cu cuvântul „putere”. Și vorbim despre faptul că organizatorii trebuie să construiască o putere fără scuze. Și nu poți confunda puterea cu „puterea corupe” și „puterea absolută corupe, în mod absolut”. „De ce vrem putere? Suntem un popor spiritual” — nu. Ai nevoie de putere. Putere — capacitatea de a acționa, de a realiza lucruri.
Și ceea ce este atât de genial în ultimul text este poziția lui King — una dintre cele mai mari, diametral și dihotomice neînțelegeri este juxtapunerea iubirii cu puterea. Și ceea ce spunea el este că iubirea noastră trebuie să ne impulsioneze să construim putere, să construim capacitatea, capacitatea de a promova o agendă bazată pe o viziune mai bună asupra lumii. Așadar, cred că, în parte, ideea de a exprima — pentru că în același text, el vorbește despre iubirea fără putere fiind sentimentală —
D-NA TIPPETT: Ei bine, și ceea ce facem din punct de vedere cultural, știm că ura este puternică. Onorăm puterea urii. Dar nu ne gândim la iubire ca fiind — nu punem aceste două lucruri împreună ca fiind puternice — deși, în viețile noastre, știm că este puternică.
DL. NASHASHIBI: Și cred că vorbește despre asta foarte practic, în contextul a ceea ce înseamnă cu adevărat să construiești agende, coaliții și alianțe reale pentru a susține mișcările.
Deci cred că există asta, și cred că dragostea în public se referă la: îi iubim pe cei afectați direct, inclusiv pe noi înșine, suficient cât să facem sacrificiile necesare pentru a construi putere colectivă și a schimba realitățile concrete? Cred că aceasta este o întrebare foarte importantă pentru noi toți, nu doar în ceea ce privește problemele, cred eu, mai ușor de discutat, ci și în ceea ce privește setul mai complicat de probleme sociale care ne implică pe toți la un anumit nivel.
Și cred că asta se leagă și de celălalt aspect, pentru mine, al iubirii, care este noțiunea spirituală, mai aspirațională, cred, mai greu de realizat a iubirii, care - din nou, mă gândesc la un hadith, o zicală profetică, care spune: [ vorbește arabă ]: „Fii distant de dunya, dacă vrei, de cele lumești. Nu te lăsa atât de prins în această lume. Ai practici spirituale autentice care sunt autentic aliniate cu realitatea și înțelegerea faptului că toți ne vom întâlni creatorul și că această lume este foarte temporară și că, dacă ești cu adevărat înrădăcinat în această înțelegere, vei obține iubirea divină.” Și că, dacă ești, de asemenea - a doua parte este: „Și fii distant de încercarea de a ține pasul cu bunurile oamenilor.” Cu alte cuvinte, dacă ești cu adevărat - dacă existența ta nu este pur și simplu despre competiția materială cu ceilalți și cum arată asta în contextul nostru al realității noastre moderne, să poți spune că nu suntem acolo doar pentru un vot; nu suntem acolo doar pentru un anumit beneficiu - acel angajament autentic față de oameni. Dacă ești departe de simpla aspirație către posesiunile oamenilor, vei obține dragostea oamenilor.
Și, cred — avem o zicală. În fiecare dimineață, venim și avem acești tineri cu vârste cuprinse între 18 și 25 de ani, cetățeni care se întorc acasă, și ne adunăm cu toții, și suntem în jur de 35 de oameni, și spunem mereu: „Uite, vrem un singur lucru de la tine, un singur lucru” — și toți știu asta acum; spun — „succesul tău în această viață și succesul tău spiritual ca persoană care aspiră la ceva mai măreț”. Și contextul iubirii — este profund să vezi oameni — vorbim mult, printre bărbați care au fost cu adevărat dezamăgiți de această masculinitate toxică — să putem spune „Te iubesc”.
Și ce e, de fapt... zilele trecute eram la bancă și unul dintre frații aceia mai tineri m-a văzut când ieșeam. Ne jucam cu el și a zis ceva de genul: „Fă-o să plouă, Rami, fă-o să plouă.” Ieșeam din bancă. Și apoi... acesta era un puști pe care îl cunoșteam din cartier de mulți ani, cu nimic altceva decât o privire dură. S-a uitat la mine când am plecat și a spus: „Omule, te iubesc, omule.” Și m-am uitat la el. I-am spus: „Uau, nu credeam că te aud niciodată spunând asta.” El a spus: „Știu, omule.”
[ râsete ]
Și pentru mine, acela a fost exact momentul acela, acel „uau”. Și băieții, când intru, spun: „Acum spunem «Te iubesc» tot timpul pe aici. Pot spune asta și vorbesc serios.” Și cred că, oricât de siropos ar suna uneori, este puternic să vezi că forța care animă munca, pentru mine, este crezută. Că dragostea este sinceră, că este autentică și face parte din ceea ce alimentează, cred, un sentiment de realitate în termeni de conexiune.
REV. JOHNSON: Deci nu ar fi trebuit să te rog să mergi primul.
[ râsete ]
Nu, dar îmi amintesc de această poveste. Așadar, în cadrul Frăției Reconcilierii, a existat această mișcare - ați menționat-o mai devreme. Limbajul nonviolenței nu exista, așa că a început ca această mișcare a obiectorilor de conștiință, a unor oameni care spuneau că „Credința noastră nu ne va permite să ucidem o altă persoană; nu putem participa la război”. Dar au continuat să încerce să-și dea seama cum ar trebui să înțeleagă asta. Și au vorbit despre dragostea în acțiune. Și astfel, când primii lideri ai FOR au mers în India și l-au întâlnit pe Gandhi și au încercat să experimenteze aceste tactici gandhiene în lupta pentru justiție rasială din Statele Unite, a existat această dezbatere în cadrul organizației în jurul anului 1946, înainte de Călătoria Reconcilierii, prima dintre Călătoriile Libertății. Și dezbaterea a fost dacă, folosind aceste tactici, luând un autobuz integrat, spre sud - dacă acest lucru i-ar provoca pe sudiști la violență și, prin urmare, i-ar invita pe sudiști la prejudicii morale. Cu alte cuvinte, a fost fidel convingerilor noastre dacă am făcut ceva provocator în acest sens?
Și răspunsul, din partea lui AJ Muste, Bayard Rustin și a altora, a fost: Nu; ceea ce facem este să-i invităm pe sudiști la un răspuns, pe segregaționiști la un răspuns și să le ținem o oglindă. Și acesta este cel mai iubitor lucru pe care îl poți face, să-i confrunți pe oameni cu imaginea a ceea ce au devenit pe măsură ce au comis aceste acte de violență. Și a fost orientat spre dorința ca oamenii să poată fi oamenii pe care cred că sunt.
Și acesta este un lucru incredibil de plin de iubire și cred că, pentru mine, este unul dintre lucrurile dificile, pentru că avem o cultură atât de orientată spre pedeapsă și măsuri punitive și vrem să pedepsim oamenii pentru ceea ce au făcut. Nu vorbim despre faptul că niciunul dintre noi nu s-a născut cu această dorință de a fi rău. Poate că este o afirmație teologică pe care ar trebui să o discutăm, dar eu nu cred asta.
Și cred că puterea iubirii — și este atât un aspect intern — un alt moment pentru AJ Muste a fost atunci când demonstra pe o linie de pichet, iar reporterul a venit la el și i-a spus: „Domnule Muste, credeți că demonstrația dumneavoastră va schimba țara?” Iar el a răspuns: „Tinere, demonstrez pentru ca țara mea să nu mă schimbe pe mine.” Așadar, cred că există acest punct în care avem responsabilitatea de a ne ține de puterea iubirii pe care o știm a fi adevărată și de a nu permite lumii din jurul nostru să o amorțească în noi înșine. Și cred că este cu adevărat tentant. Și a nu permite ca aceasta să moară în noi înșine este o parte din ceea ce ne permite să-i implicăm pe ceilalți în acest fel, dar este o luptă.
D-NA TIPPETT: Totuși, aici simt eu că — poate că asta e chestia mea — puterea cuvintelor pe care le folosim și a numelui acestor lucruri „dragoste”. Dacă oamenii simt: „A, atunci trebuie să devin activist?” — asta e problematic. Dar „Sunt o persoană îndrăgostită? Iubesc lumea? Îmi iubesc copiii? Știu că alți oameni își iubesc copiii; și ce vreau eu pentru copiii mei” — nu-i așa? Deci, pentru mine, asta pare puternic.
Mă întreb, Lucas, dacă asta e ceva ce ai spus despre Vincent Harding și mă întrebam dacă poate, ca să închei - sunteți atât de grozavi și ceea ce mă entuziasmează este că sunteți acolo, faceți ceea ce faceți, și toată lumea de aici face ceea ce face, și suntem cu toții în conversație. Aceasta este o lucrare în desfășurare pe care o experimentăm și la care participăm.
Deci poți să-l citești? E slab.
REV. JOHNSON: Stai, asta am scris despre unchiul Vincent.
[ râsete ]
D-NA TIPPETT: Da. Puteți —
[ râsete ]
REV. JOHNSON: La început, am crezut că spui că el a scris-o.
Dna. TIPPETT: Nu, dumneavoastră ați scris-o. Puteți să o spuneți și cu propriile dumneavoastră cuvinte, actuale.
REV. JOHNSON: Nu; acest lucru a fost valabil și pentru Vincent Harding, care a fost un mentor și un prieten drag și de care îmi este dor. „Ne putea vedea pe fiecare dintre noi pe care îl întâlnea. Nu vedea caricaturile noastre, nici ceea ce angajamentele noastre ideologice ne transformaseră sau ceea ce frica ne păcălise să devenim. Putea vedea în noi cine eram meniți să fim: mai umani pe deplin. Și și-a folosit darul vederii pentru a ne ajuta să ne vedem pe noi înșine și unii pe alții.”
Dna TIPPETT: Lucas Johnson, Rami Nashashibi, vă mulțumesc.
[ aplauze ]
[ muzică: „Brilliant Lies” de Ovum ]
Dna. TIPPETT: Reverendul Lucas Johnson este coordonatorul International Fellowship of Reconciliation, cea mai veche organizație interconfesională pentru pace din lume. De asemenea, este membru On Being.
Rami Nashashibi este fondatorul și directorul executiv al Inner-City Muslim Action Network și bursier MacArthur din 2017.
[ muzică: „Brilliant Lies” de Ovum ]
ECHIPĂ: Din distribuție fac parte Chris Heagle, Lily Percy, Mariah Helgeson, Maia Tarrell, Marie Sambilay, Erinn Farrell, Laurén Dørdal, Tony Liu, Bethany Iverson, Erin Colasacco, Kristin Lin, Profit Idowu, Casper ter Kuile, Angie Thurston, Sue Phillips, Eddie Gonzalez, Lilian Vo, Damon Lee și Jeffrey Bissoy.
Dna TIPPETT: Mulțumiri speciale din această săptămână minunatei echipe 1440 Multiversity, în special lui Susan Freddie, Susan Coles, Janna Smith, Michelle MacNamara, Steve Seabock, Avery Laurin, Joshua Greene și David Dunning; de asemenea, excelentului nostru coleg, Zack Rose.
Încântătoarea noastră muzică tematică este oferită și compusă de Zoë Keating. Iar ultima voce pe care o auziți, cântând genericul de final în fiecare spectacol, este artista hip-hop Lizzo.
On Being a fost creat la American Public Media. Printre partenerii noștri finanțatori se numără:
Fundația Familiei George, în sprijinul Proiectului Conversații Civile.
Institutul Fetzer, care contribuie la construirea fundației spirituale pentru o lume iubitoare. Îi găsiți pe fetzer.org .
Fundația Kalliopeia, care lucrează pentru a crea un viitor în care valorile spirituale universale stau la baza modului în care ne îngrijim de casa noastră comună.
Humanity United, promovând demnitatea umană acasă și în întreaga lume. Aflați mai multe pe humanityunited.org, parte a Grupului Omidyar.
Fundația Henry Luce, în sprijinul Teologiei Publice Reimaginate.
Fundația Osprey, un catalizator pentru vieți împlinite, sănătoase și puternice.
Și Lilly Endowment, o fundație familială privată cu sediul în Indianapolis, dedicată intereselor fondatorilor săi în religie, dezvoltare comunitară și educație.
COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION