Ja lopuksi yksi poliisi tulee ohitseni ja kysyy: "Mikä on ongelmana?" Sanoin: "Vitsailetko? [ nauraa ] Olemme Chicagossa. Olemme sillä alueella, jossa Laquan ammuttiin. Aion istua ja katsella varmistaakseni, ettei tämän tarvitse tarpeettomasti eskaloitua, konstaapeli. En näe tässä uhkaa."
Mutta se, että autot voisivat vain ajaa ohitse ja normalisoida tuollaisen jännityksen ja kokemuksen – luulen kokeneeni paljon kevyemmässä versiossa sen, kun minut heitettiin poliisiauton kyytiin, pidätettiin järjestyshäiriöstä 8. piirikunnassa jonkin aikaa sitten, ja mitä se tarkoitti – se poikkeuksellinen, epäinhimillistävä ja raivostuttava kokemus, jonka saa, kun poliisit valehtelevat suoraan kohtaamisestaan kanssasi oikeudessa – ja sitten heidät todetaan syyllisiksi.
Mutta mielestäni noina hetkinä – Krista, alkuperäisen kysymyksen kanssa – kuulen mielessäni kokemuksen todellisuudesta. Kuinka asettua lähemmäksi kipua, sen lähelle? Ja toisaalta, kuinka me, jotka koemme kipua läheltä, emme väsy ja vaivu epätoivoon ja kyynisyyteen sovinnon mahdollisuuden suhteen? Ja jälleen kerran, mielestäni on olemassa hengellisiä tekniikoita ja työkaluja.
Minulle, jälleen kerran, muslimiperinteessä epätoivo on niin vastakkainen asia. Itse asiassa sana "epätoivo" – "balasa" on sanan "vaipua epätoivoon" juurisana, ja se liittyy etymologisesti suoraan sanaan "iblis", joka tarkoittaa "Saatanaa". Joten ajatus pimeydestä ja epätoivosta sekä jatkuvan näkemisen kyvyttömyydestä lankeamisesta – ja muslimiperinne on täynnä tarinoita, joita on esitettävä muslimeille, jopa jonkin sellaisen yhteydessä, joka vaikuttaa niin ratkaisemattomalta kuin palestiinalais-israelilainen konflikti, ihmisistä, jotka olivat toistensa niskassa profeetta Muhammedin aikana, ihmisistä, jotka tappoivat hänen perheenjäseniään, ihmisistä, jotka teurastivat viattomia, mutta löysivät keinon sovittaa veljinä ja sisarina. Joten se saattaa joskus kuulostaa pollyanlaiselta, ottaen huomioon, mistä tulet, mutta se on olennainen osa perinnettä. Sovinnonteko on osa perinnettä. Ja jos olet vilpitön ja aito sen suhteen, sinun on pyrittävä siihen edelleen eikä vaivuttava epätoivoon siitä, että olet päässyt pisteeseen, jossa se on mahdotonta.
[ musiikki: ”Saint Rose Of Lima”, esittäjä The Mercury Program ]
NEITI TIPPETT: Olen Krista Tippett, ja tämä on On Being . Today, pastori Lucas Johnsonin (International Fellowship of Reconciliation) ja Rami Nashashibin (Inner-City Muslim Action Network of Chicago) kanssa.
[ musiikki: ”Saint Rose Of Lima”, esittäjä The Mercury Program ]
NEITI TIPPETT: Haluan lopettaa puhumalla rakkaudesta. Luin itse asiassa hiljattain Kingin puhetta vuodelta 1967, jossa hän sanoi: ”Pimeys ei voi sammuttaa pimeyttä, vain valo voi tehdä sen. Ja sanon teille, että minäkin olen päättänyt pysyä rakkaudessa, sillä tiedän, että rakkaus on lopulta ainoa vastaus ihmiskunnan ongelmiin, ja aion puhua siitä kaikkialla minne menen. Tiedän, ettei siitä puhuminen ole suosittua joissakin piireissä nykyään” – eikä nykyäänkään – ja sitten hän sanoo: ”En puhu tunteellisesta hölynpölystä, kun puhun rakkaudesta. Puhun vahvasta, vaativasta rakkaudesta, ja olen nähnyt liikaa vihaa. Olen nähnyt liikaa vihaa etelän sheriffien kasvoilla. Olen nähnyt vihaa liian monien Klanin jäsenten ja liian monien valkoisten kansalaisneuvosten kasvoilla, jotta haluaisin vihata itseäni, koska joka kerta kun näen sitä, tiedän, että se tekee jotain heidän kasvoilleen ja persoonallisuuksilleen, ja sanon itselleni, että viha on liian suuri taakka kannettavaksi.” Halusin – aivan viime minuutteina minusta tuntui, että haluan selvittää, mitä "vahva, vaativa rakkaus" on julkisesti; se on myös meidän työmme.
Minusta tuntuu, että me kulttuurisesti olemme nimenneet vihan keskuudessamme. Olemme nimenneet sen. Kutsumme sitä ääneen. Olemme luoneet sen ympärille laillisia kategorioita. Ja se luo paradoksin – en usko, että se on vain avaus ja kutsu, vaan velvollisuus kyseenalaistaa rakkautta samalla tavalla, jos hän on oikeassa siinä, että se on ainoa asia, joka on tarpeeksi suuri ajamaan vihan ulos. Ja mielestäni me kaikki tiedämme tämän. En voi todistaa sitä poliittisesti tai tieteellisesti – se on totta. Me tiedämme sen. Mutta silti, mitä on tämä vahva, vaativa rakkaus? Mitkä ovat sen ominaisuudet, ja miten alamme saada sen tapahtumaan? Ja minusta tuntuu, että te kaksi elätte tätä, joten mitä olette oppineet tästä?
[ naurua ]
Pastori JOHNSON: Muslimina minusta tuntuu, että nyt on sinun vuorosi puhua.
[ naurua ]
HERRA NASHASHIBI: Ai niin, nyt on minun vuoroni. Okei, minä otan tuon. Ajattelisin asiaa kahdella tavalla ja yrittäisin olla lyhytsanainen. Ensinnäkin, ehkä jatkaisin Kingillä ja jatkaisin noilla Kingin viimeisillä sanoilla – ja lähetin tämän kaikille järjestäjillemme, koska meillä on kaikki nämä organisointikoulutukset, ja kaikilla on aina vaikeuksia organisointikoulutuksissamme, erityisesti hengellisissä yhteisöissä, sanan "valta" kanssa. Ja puhumme siitä, että järjestäjien on rakennettava anteeksipyytelemätöntä valtaa. Eikä valtaa voi sekoittaa "valta turmelee" ja "absoluuttinen valta turmelee, ehdottomasti". "Miksi haluamme valtaa? Olemme hengellinen kansa" – ei. Tarvitset valtaa. Valtaa – kykyä toimia, saada asioita aikaan.
Ja mikä tuossa viimeisessä tekstissä on niin nerokasta, on kuninkaan kanta – yksi suurimmista, läpimittaisista ja ristiriitaisista väärinkäsityksistä on rakkauden ja vallan vastakkainasettelu. Ja hän tarkoitti, että rakkautemme täytyy ajaa meitä rakentamaan valtaa, rakentamaan kykyä, kapasiteettia edistää agendaa, joka perustuu parempaan maailmankuvaan. Joten mielestäni osittain tuo ajatus ilmaisusta – koska samassa tekstissä hän puhuu rakkaudesta ilman valtaa sentimentaalisesti –
NEITI TIPPETT: No, ja mitä me kulttuurillisesti teemme, tiedämme, että viha on voimakasta. Kunnioitamme vihan voimaa. Mutta emme ajattele rakkautta – emme yhdistä näitä kahta asiaa voimakkaina – vaikka elämässämme tiedämme sen olevan voimakasta.
HERRA NASHASHIBI: Ja mielestäni hän puhuu siitä hyvin käytännönläheisesti siinä kontekstissa, mitä todella tarkoittaa todellisten agendojen, koalitioiden ja liittoutumien rakentaminen liikkeiden ylläpitämiseksi.
Joten mielestäni siinä on kyse, ja mielestäni julkisessa rakkaudessa on kyse siitä, rakastammeko niitä, joihin asia suoraan vaikuttaa, mukaan lukien itseämme, tarpeeksi tehdäksemme uhrauksia rakentaaksemme kollektiivista voimaa muuttaaksemme näitä realiteetteja kentällä? Mielestäni se on todella tärkeä kysymys meille kaikille, ei vain helpompien keskustelunaiheiden osalta, vaan myös monimutkaisempien yhteiskunnallisten kysymysten osalta, jotka koskettavat meitä kaikkia jollain tasolla.
Ja mielestäni se liittyy myös toiseen rakkauden aspektiin, joka on minulle hengellinen, tavoiteltavampi, mielestäni vaikeampi saavuttaa, rakkauden käsite, joka – jälleen kerran ajattelen hadithia, profeetallista sanontaa, joka sanoo: [ puhuu arabiaksi ]: "Ole kaukana dunyasta, jos niin haluat, maallisesta. Älä jää niin kiinni tähän maailmaan. Harjoita aitoja hengellisiä harjoituksia, jotka ovat aidosti linjassa sen todellisuuden ja ymmärryksen kanssa, että me kaikki tapaamme Luojamme ja että tämä maailma on hyvin väliaikainen ja että jos olet aidosti juurtunut tähän ymmärrykseen, saat jumalallisen rakkauden." Ja jos olet, myös – toinen osa siitä on: "Ja ole kaukana vain yrityksistä pysyä ihmisten omaisuuden perässä." Toisin sanoen, jos olet aidosti – jos olemassaolosi ei ole pelkästään aineellista kilpailua muiden kanssa ja miltä se näyttää nykyaikaisessa todellisuudessamme, voidaksesi sanoa, ettemme ole tässä vain äänestyksen takia; Emme ole tässä vain tietyn hyödyn vuoksi – aidon sitoutumisen vuoksi ihmisiin. Jos olet kaukana ihmisten omaisuuden tavoittelusta, saat ihmisten rakkauden.
Ja luulen – meillä on tämä sanonta. Joka aamu tulemme tänne, ja meillä on näitä nuoria 18–25-vuotiaita, paluumuuttajia, ja me kaikki kokoonnumme, noin 35 henkilöä, ja me aina sanomme: "Katso, me haluamme sinulta vain yhden asian, yhden asian" – ja he kaikki tietävät tämän nyt; he sanovat – "menestystäsi tässä elämässä ja hengellistä menestystäsi ihmisenä, joka pyrkii kohti jotain suurempaa." Ja rakkauden kontekstissa – on syvällistä nähdä ihmisten – me puhumme paljon miesten kanssa, jotka ovat todella kyllästyneet tähän myrkylliseen maskuliinisuuteen – pystyvän sanomaan "rakastan sinua".
Ja oikeastaan – olin eräänä päivänä pankissa, ja yksi noista nuorista veljistä näki minut tulevan ulos. Leikimme hänen kanssaan, ja hän sanoi: "Sataa, Rami, sataa." Menimme pankin ulkopuolelle. Ja sitten – tämä oli lapsi, jonka tunsin naapurustosta monta vuotta, ja hänellä oli vain tuo kova katse. Hän katsoi minua lähtiessäni ja sanoi: "Rakastan sinua." Ja minä katsoin häntä. Sanoin: "Vau, en olisi koskaan uskonut kuulevani sinun sanovan noin." Hän sanoi: "Tiedän."
[ naurua ]
Ja minulle se oli vain se hetki, se "vau". Ja kun kävelen sisään, tyypit sanovat: "Me sanomme täällä koko ajan 'rakastan sinua'. Voin sanoa sen, ja tarkoitan sitä." Ja mielestäni, vaikka se joskus kuulostaakin kliseiseltä, on voimakasta nähdä, että työtä liikkeellepanevaan voimaan uskotaan. Että rakkaus on aitoa, että se on autenttista ja että se on osa sitä, mikä mielestäni ajaa todellisuuden tunnetta yhteyden suhteen.
Pastori Johnson: Joten minun ei olisi pitänyt pyytää sinua menemään ensin.
[ naurua ]
Ei, mutta tämä tarina tulee mieleeni. Sovinnon veljeskunnan sisällä on ollut tämä – mainitsit sen aiemmin. Väkivallattomuuden kieltä ei ollut, joten se alkoi aseistakieltäytyjien liikkeenä, ihmisten, jotka sanoivat, että "uskomme ei salli meidän tappaa toista ihmistä; emme voi osallistua sotaan." Mutta he yrittivät selvittää, miltä se näytti. Ja he puhuivat rakkaudesta teoissa. Ja kun FOR:n varhaiset johtajat menivät Intiaan ja tapasivat Gandhin ja yrittivät kokeilla näitä gandhilaisia taktiikoita rotujen välisen oikeudenmukaisuuden taistelussa Yhdysvalloissa, järjestön sisällä käytiin tämä keskustelu noin vuonna 1946, ennen Sovinnon matkaa, ensimmäistä Vapausmatkoja. Ja keskustelu koski sitä, provosoisiko näiden taktiikoiden käyttö, matkustamalla integroidulla bussilla etelään, etelän asukkaita väkivaltaan ja siten kutsuisiko se etelän asukkaita moraaliseen vahinkoon. Toisin sanoen, oliko se uskollista vakaumuksillemme, jos teimme jotain provosoivaa siinä mielessä?
Ja vastaus, AJ Mustelta, Bayard Rustinilta ja muilta, oli: Ei; me kutsumme etelän asukkaita vastaamaan, rotuerottelijoita vastaamaan, ja pidämme heille peiliä. Ja se on rakastavinta, mitä voit tehdä, kohdata ihmiset sen kuvan kanssa, keitä heistä on tullut näiden väkivallantekojen seurauksena. Ja se oli suunnattu halulle, että ihmiset voisivat olla sitä, mitä he uskovat olevansa.
Ja se on uskomattoman rakastava asia, ja mielestäni yksi vaikeimmista asioista, koska meillä on kulttuuri, joka on niin suuntautunut rangaistuksiin ja rangaistustoimenpiteisiin, ja haluamme rangaista ihmisiä heidän teoistaan. Emme puhu siitä, että kukaan meistä ei ole syntynyt tällä halulla olla paha. Ehkä se on teologinen väite, josta meidän on ehkä keskusteltava, mutta en usko siihen.
Ja mielestäni rakkauden voima – ja se on sekä sisäinen että – oli toinen hetki AJ Mustelle, kun hän oli mielenosoittamassa lakkovahtia, ja toimittaja tuli hänen luokseen ja kysyi: "Herra Muste, uskotteko, että mielenosoituksenne muuttaa maata?" Ja hän vastasi sanomalla: "Nuori mies, mielenosoitan, jotta maani ei muuttaisi minua." Ja siksi mielestäni on tämä paikka, jossa meillä on vastuu pitää kiinni rakkauden voimasta, jonka tiedämme olevan totta, ja olla antamatta ympäröivän maailman tukahduttaa sitä itsessämme. Ja mielestäni se on todella houkuttelevaa. Ja se, ettemme anna sen kuolla itsessämme, on osasyy siihen, miksi voimme olla vuorovaikutuksessa muiden kanssa tällä tavalla, mutta se on kamppailua.
NIS TIPPETT: Siksi kuitenkin tunnen – ehkä tämä on minun juttuni – käyttämiemme sanojen voima ja näiden asioiden kutsuminen "rakkaudeksi". Jos ihmiset ajattelevat: "Ai, minunko täytyy ryhtyä aktivistiksi?" – se on ongelmallista. Mutta "Olenko rakastaja? Rakastanko maailmaa? Rakastanko lapsiani? Tiedänkö, että muut ihmiset rakastavat lapsiaan; ja mitä haluan lapsilleni" – eikö niin? Joten minusta se tuntuu voimakkaalta.
Mietin, Lucas, oletko sanonut samaa Vincent Hardingista, ja mietin, että ehkäpä lopuksi – te olette niin mahtavia, ja olen niin innoissani siitä, että te olette siellä tekemässä sitä, mitä teette, ja kaikki täällä tekevät sitä, mitä he tekevät, ja me kaikki keskustelemme. Tämä on keskeneräinen työ, jota koemme ja johon osallistumme.
Joten osaatko lukea sen? Se on himmeä.
Pastori Johnson: Odota, tätä kirjoitin setä Vincentistä.
[ naurua ]
NEITI TIPPETT: Kyllä. Voit —
[ naurua ]
Pastori Johnson: Ensin luulin, että sanoit hänen kirjoittaneen sen.
NEITI TIPPETT: Ei, sinä kirjoitit sen. Voit myös sanoa sen omin, nykyisin sanoin.
PASTORI JOHNSON: Ei; tämä piti paikkansa Vincent Hardingista, joka oli rakas mentori ja ystävä ja jota kaipaan. ”Hän näki meidät, jokaisen meistä, jonka hän kohtasi. Hän ei nähnyt karikatyyrejä itsestämme eikä sitä, miksi ideologiset sitoumuksemme olivat meistä tehneet tai miksi pelkomme oli meidät huijannut. Hän näki meissä, keitä meidän oli tarkoitus olla: täydemmin ihmisiä. Ja hän käytti näkökykyään auttaakseen meitä näkemään itsemme ja toisemme.”
NEITI TIPPETT: Lucas Johnson, Rami Nashashibi, kiitos.
[ aplodit ]
[ musiikki: Ovumin ”Brilliant Lies” ]
MSS TIPPETT: Pastori Lucas Johnson on maailman vanhimman uskontojen välisen rauhanjärjestön, International Fellowship of Reconciliationin, koordinaattori. Hän on myös On Being -jäsen.
Rami Nashashibi on Inner-City Muslim Action Networkin perustaja ja toiminnanjohtaja sekä vuoden 2017 MacArthur-stipendiaatti.
[ musiikki: Ovumin ”Brilliant Lies” ]
HENKILÖKUNTA: On Being -yhtyeen jäsenet ovat Chris Heagle, Lily Percy, Mariah Helgeson, Maia Tarrell, Marie Sambilay, Erinn Farrell, Laurén Dørdal, Tony Liu, Bethany Iverson, Erin Colasacco, Kristin Lin, Profit Idowu, Casper ter Kuile, Angie Thurston, Sue Phillips, Eddie Gonzalez, Lilian Vo, Damon Lee ja Jeffrey Bissoy.
M. TIPPETT: Erityiskiitokset tällä viikolla upealle 1440 Multiversity -tiimille, erityisesti Susan Freddielle, Susan Colesille, Janna Smithille, Michelle MacNamaralle, Steve Seabockille, Avery Laurinille, Joshua Greenelle ja David Dunningille; sekä upealle kollegallemme Zack Roselle.
Ihanan tunnusmusiikkimme on säveltänyt ja tarjoaa Zoë Keating. Ja viimeinen ääni, jonka kuulet laulavan viimeiset lopputekstit jokaisessa esityksessä, on hiphop-artisti Lizzo.
On Being luotiin American Public Mediassa. Rahoituskumppaneihimme kuuluvat:
George Family Foundation, tukemassa Civil Conversations Projectia.
Fetzer-instituutti auttaa rakentamaan hengellistä perustaa rakastavalle maailmalle. Löydät heidät osoitteesta fetzer.org .
Kalliopeia-säätiö pyrkii luomaan tulevaisuutta, jossa yleismaailmalliset hengelliset arvot muodostavat perustan sille, miten huolehdimme yhteisestä kodistamme.
Humanity United, edistää ihmisarvoa kotimaassa ja ympäri maailmaa. Lisätietoja osoitteessa humanityunited.org, osa Omidyar-ryhmää.
Henry Luce -säätiö tukee uudelleenkuvittelettua julkista teologiaa.
Osprey-säätiö, katalysaattori voimaantuneelle, terveelliselle ja täyttymykselliselle elämälle.
Ja Lilly Endowment, Indianapolisissa toimiva yksityinen perhesäätiö, joka on omistautunut perustajiensa uskonnon, yhteisön kehittämisen ja koulutuksen aloille.
COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION