Mary Oliver: Bardd Awe

Flynyddoedd cyn i Ymwybyddiaeth Ofalgar fynd â’r byd gan storm, gan ein gwahodd i flasu’r foment, roedd Mary Oliver wedi bod yn dweud pethau fel ers tro: “Ein gwaith diddiwedd a phriodol yw sylw,” “Dechrau defosiwn yw sylw,” a “Dyma’r peth cyntaf, y gwylltaf a’r doethaf a wn: fod yr enaid yn bodoli ac wedi ei adeiladu’n gyfan gwbl allan o astudrwydd.”

Ni ddywedodd hi yn ffordd pregethwr, wrth edrych i lawr ar ei braidd o'r pwlpud. Dywedodd hi ar lefel y ddaear, o'i choedwigoedd annwyl yn Provincetown, Massachusetts, tra'i bod yn aros awr arall, yn llonydd rhwng y ffrondau a'r mwsoglau, i'r carw hwnnw a oedd unwaith, ar ôl cynnig tebyg o amser ac amynedd, ddod i fyny ati'n araf a ffroenuchel yn ei llaw. Roedd dau, mewn gwirionedd, ac fel y mae hi'n ei ddweud, dywedodd un wrth y llall:

iawn,
mae hwn yn iawn,
gadewch i ni weld pwy yw hi
a pham mae hi'n eistedd

ar lawr gwlad fel yna,
mor dawel, fel pe
cysgu, neu mewn breuddwyd,
ond, beth bynnag, yn ddiniwed.

Dywedodd hi, hefyd, wrth iddi gyfarch yr haul, bob bore, gan ymhyfrydu yn ei bresenoldeb ffyddlon. Fel hyn, er enghraifft:

Helo, haul yn fy wyneb.
Helo, ti a wnaeth y bore
a'i daenu dros y meusydd
ac i wynebau y tiwlipau
a gogoniannau'r bore amneidio,
ac i mewn i ffenestri, hyd yn oed, y
truenus a'r crotchety.

I’r rhai ohonom sy’n ei darllen fel litwrgi dyddiol, mae ei henw yn gyfystyr â geiriau hanfodol eraill o’r fath: dirgelwch, gwylltineb, parchedig ofn, braw, defosiwn, diolchgarwch, gras. Daw pob un ohonynt yn fyw yn ei cherddi syml, sydd fel pe baent yn codi o groesffordd natur ac ysbrydolrwydd, yn frith o gwestiynau da.

Ers Whitman a Thoreau, nid oedd neb wedi gwneud i'r glaswellt a'r awyr siarad mor huawdl, fel llysgenhadon i'r cysegredig ymgorfforedig. Ychydig oedd yn gallu ein pryfocio ni mor chwareus, gyda chwestiynau fel: “A ydych chithau hefyd wedi darganfod o’r diwedd beth yw pwrpas harddwch? / Ac a ydych chi wedi newid eich bywyd?” ac “Ydych chi'n anadlu ychydig ac yn ei alw'n fywyd?”, neu'r gwahoddiad eithaf hwnnw, “Dyma chi, yn fyw. A hoffech chi wneud sylw?”

Roedd Mary Oliver mewn dosbarth ar ei phen ei hun. Yn nodedig am Wobr Pulitzer a Gwobr Lyfrau Genedlaethol, roedd beirniaid llenyddol yn ei gweld ag amheuaeth o’i statws fel rhyw fath o fardd seren roc. Derbyniwyd ei llyfrau gyda brwdfrydedd saga Harry Potter, ei dyfyniadau mwy poblogaidd fel "Dywedwch wrthyf, beth ydych chi'n bwriadu ei wneud gyda'ch un bywyd gwyllt a gwerthfawr?" wedi’u trydaru’n ddiddiwedd ac ar instagram, roedd ei darlleniadau’n denu tai llawn ac, yn rhyfeddaf oll, i feudwy a wnaeth bopeth a allai i osgoi cyfweliadau, roedd pobl yn ei charu.

Mae rhai o’i cherddi, fel y “ Gwyddau Gwyllt ,” a ddyfynnir yn aml, wedi achub bywydau gyda’u galwad i rannu ein poen, i ganiatáu i “anifail meddal dy gorff garu’r hyn y mae’n ei garu,” i ailddarganfod ein lle “yn y teulu o bethau.” Roedd eraill, fel y llai adnabyddus “Gweddïo,” yn agor drysau addoli hyd yn oed i atal anffyddwyr:

Nid oes rhaid iddo fod
yr iris las, fe allai fod
chwyn mewn lot wag, neu ychydig
cerrig bach; yn unig
talu sylw, yna patch
ychydig o eiriau gyda'ch gilydd a pheidiwch â cheisio
i'w gwneud yn gywrain, nid yw hyn
gornest ond y drws
i mewn i ddiolch, a distawrwydd yn yr hwn
gall llais arall siarad.

Roedd rhai yn gweld Mair fel bardd bwcolig, yn ddall i dywyllwch y byd. Nid yw'r bobl hynny byth yn ei darllen â sylw. Nid oedd unrhyw wisp o naïfrwydd yn ei disgrifiadau o fyd natur , a oedd yn cynnwys golygfeydd fel ing pysgodyn yr oedd hi ei hun wedi ei ddal. Ar ôl gwahanu'r cig oddi wrth yr esgyrn a'i fwyta, mae'n dod i'r casgliad:

Nawr y môr
sydd ynof : myfi yw y pysgodyn, y pysgodyn
glitters ynof; ydym
wedi codi, wedi'u clymu ynghyd, yn sicr o ddisgyn
yn ôl i'r môr. Allan o boen,
a phoen, a phoen mwy
porthwn y cynllwyn twymyn hwn, yr ydym yn cael ein maethu
gan ddirgelwch.

Dychmygodd eraill hi yn arlunydd cyfoethog, gan y gallai roi iddi'i hun y moethusrwydd o grwydro yn yr anialwch o'r cyfnos i'r wawr. Yr ateb, yn ei geiriau ei hun, oedd ei bod hi’n aml yn crwydro’r traeth a’r goedwig yn chwilio am chwyn, madarch, pysgod, neu gregyn bylchog, oherwydd ers blynyddoedd roedd hi a’i phartner, y ffotograffydd Molly Malone Cook, yn rhy dlawd i brynu bwyd.

“Fe wnes i adeiladu byd allan o eiriau i mi fy hun…”

Doedd dim byd ym mywyd Mary yn hawdd nac yn ysgafn. Cafodd blentyndod creulon: tad ffiaidd, mam esgeulus. Ei hymateb oedd ceisio lloches yng nghoedwig ei genedigol yn Ohio yng nghwmni Wordsworth, Keats, Shelley, Emerson, a’i alma mater Whitman—dim ond hi a’r coed, hi a’r delweddau o’r tudalennau a sarnodd ar y ddaear. “Fe wnes i adeiladu byd allan o eiriau i mi fy hun,” meddai.

Yn 17 oed ymwelodd â chartref y bardd (hefyd yn enillydd Pulitzer) Edna St. Vincent Millay yn Austerlitz, Efrog Newydd. Yno gwnaeth ffrindiau â Norma, chwaer y bardd, a bu’n aros yno am saith mlynedd yn trefnu papurau’r arlunydd. Yn ystod ymweliad diweddarach ag Austerlitz, ym 1950, y cyfarfu â Molly. Fe wnaethon nhw syrthio mewn cariad ar yr olwg gyntaf, fel mae hi'n ei ddweud, er i'r ffotograffydd (sawl blwyddyn ei huwch) ffugio difaterwch y tu ôl i'w sbectol dywyll. Byddent yn mynd ymlaen i dreulio'r pedwar degawd nesaf gyda'i gilydd, mewn caban yn Cape Cod. Cook fyddai asiant llenyddol Mary a derbynnydd ei holl gysegriadau hyd ddydd ei marwolaeth.

I mewn i'r coed

Mae Provincetown yn gorwedd yng Ngogledd-ddwyrain yr Unol Daleithiau ar ddiwedd y marc cwestiwn sef Cape Cod. Yn gartref i artistiaid, bohemiaid, a chymuned hoyw fywiog, mae'r dref hon o ychydig dros 3000 o drigolion yn fagnet i dwristiaid oherwydd ei thraethau, orielau celf, a phensaernïaeth hynod. Ond nid dyna'r Provincetown a ddaliodd ddychymyg Mary. Ei chornel hi o'r byd oedd gwarchodfa natur gyfagos o'r enw Talaith Lands: 1,400 hectar o lynnoedd, pyllau, a bywyd gwyllt cyfoethog. Dyna lle cerddai’r bardd bob bore, ei llyfr nodiadau wedi’i wnio â llaw yn sownd yn ei phoced, gan stopio bob tro y byddai gair neu ymadrodd yn dod i’w meddwl. Dyma sut mae hi'n ei ddweud yn “Sut rydw i'n Mynd i'r Coed”:

Fel arfer, dwi'n mynd i'r goedwig ar fy mhen fy hun, heb un
gyfaill, canys gwenwyr a siaradwyr ydynt oll ac felly
anaddas.

Dydw i ddim wir eisiau bod yn dyst yn siarad â'r adar cathod
neu gofleidio'r hen dderwen ddu. Mae gen i fy ffordd o
gan weddio, fel y mae yn ddiau genych eich un chwi.

Ar ben hynny, pan fyddaf ar fy mhen fy hun, gallaf ddod yn anweledig. Gallaf eistedd
ar ben twyn mor ddisymud a chwyn yn codi,
nes y mae y llwynogod yn rhedeg gan ddisylw. Gallaf glywed y bron
swn anhyglyw y rhosod yn canu.

Os ydych chi erioed wedi mynd i'r coed gyda mi, rhaid i mi garu
chi yn fawr iawn.

Mae teitlau ei llyfrau 20-rhywbeth yn siarad yn glir am ei chariadau a’i theyrngarwch: Swan, West Wind, White Pine, A Thousand Mornings, Blue Pastures, Red Bird, The Leaf and the Cloud, Upstream, Twelve Moons, Owls and Other Fantasies.
Er na ddarfu ei chariad at y byd erioed, cymerodd Oliver at bynciau eraill ar ôl marwolaeth Molly yn 2005. Mae syched, un o weithiau sylfaenol Oliver, yn deyrnged, yn galar, ac yn derbyn absenoldeb ei hanwylyd, ond mae hefyd yn dychwelyd i'r ffydd na lwyddodd i'w meithrin yn Eglwys ei phlentyndod. “Mae cariad at y ddaear a chariad tuag atoch chi yn cael sgwrs mor hir yn fy nghalon,” mae hi'n cyfaddef.

Ym mlynyddoedd olaf ei bywyd, dechreuodd marwolaeth dreiddio i'w meddyliau a'i hysgrifennu. Yn 2012 mae’n ysgrifennu “Pedwerydd Arwydd y Sidydd” gan gyfeirio at y salwch a ymwelodd â hi am y tro cyntaf y flwyddyn honno:

Y cwestiwn yw,
sut beth fydd hi
ar ôl y diwrnod olaf? A fyddaf yn arnofio
i’r / wybren / a wnaf • fray
o fewn y ddaear neu afon -
cofio dim byd?
Mor anobeithiol fyddwn i
os na allwn gofio
yr haul yn codi, os na allwn
cofio coed, afonydd; os na allwn
cofiwch hyd yn oed, annwyl,
dy enw annwyl.

Mae “Pan ddaw Marwolaeth” yn dod â datganiad:

Rwyf am gamu trwy'r drws yn llawn chwilfrydedd, gan feddwl tybed:
sut beth fydd hi, y bwthyn tywyllwch hwnnw?

A'r adduned dwymgalon honno:

Pan fydd hi drosodd, rydw i eisiau dweud fy holl fywyd
Roeddwn i'n briodferch yn briod â syndod.
Fi oedd y priodfab, yn cymryd y byd i'm breichiau.

Yn olaf, yn “In Blackwater Woods,” mae hi’n cyflwyno map ffordd i’r rhai ohonom sydd ar ôl ar yr ochr hon i anobaith:

I fyw yn y byd hwn

rhaid eich bod yn gallu
i wneud tri pheth:
i garu yr hyn sydd farwol ;
i'w ddal

yn erbyn dy esgyrn yn gwybod
mae eich bywyd eich hun yn dibynnu arno;
a, phan ddaw'r amser i'w ollwng,
i adael iddo fynd.

Mae'r amser wedi dod. Mae'n rhaid i'r rhai ohonom a'i carodd â defosiwn, y ffordd yr ydych yn caru perthynas pell y mae ei etifeddiaeth yn rhedeg yn rhyfeddol trwy'ch gwythiennau, yn awr wynebu'r dasg ddirdynnol honno o ollwng gafael. Sut gallwn ni wneud hynny gyda chalon agored?

Fel disgyblion da, byddwn yn dweud diolch, byddwn yn ffarwelio, byddwn yn dweud teithiau diogel, annwyl. Ac yfory, doed y wawr, cyfarchwn yr haul a chanu ei fawl. Beth arall sydd i'w wneud ond hyn—ein gwaith llawen, diddiwedd a phriodol?