Mary Oliver: Dichterin Der Ehrfurcht

Jahre bevor Achtsamkeit die Welt im Sturm eroberte und uns einlud, den Augenblick zu genießen, sagte Mary Oliver schon lange Dinge wie: „Aufmerksamkeit ist unsere endlose und eigentliche Arbeit“, „Aufmerksamkeit ist der Beginn der Hingabe“ und „Dies ist das Erste, das Wildeste und das Weiseste, was ich weiß: dass die Seele ganz und gar aus Achtsamkeit besteht und aufgebaut ist.“

Sie sagte es nicht wie ein Prediger, der von der Kanzel auf seine Gemeinde herabblickt. Sie sagte es auf Bodenhöhe, aus ihrem geliebten Wald in Provincetown, Massachusetts, während sie noch eine Stunde regungslos zwischen Wedeln und Moos auf die Rückkehr des Hirsches wartete, der einst, nach ähnlich viel Zeit und Geduld, langsam auf sie zugekommen war und ihre Hand berührt hatte. Es waren sogar zwei, und wie sie erzählt, sagte einer zum anderen:

Okay,
das hier ist okay,
Mal sehen, wer sie ist
und warum sie sitzt

so auf dem Boden,
so leise, als ob
schlafend oder in einem Traum,
aber trotzdem harmlos.

Sie sagte es auch, wenn sie jeden Morgen die Sonne begrüßte und sich an ihrer treuen Anwesenheit erfreute. So zum Beispiel:

Hallo, Sonne im Gesicht.
Hallo, du, der den Morgen gemacht hat
und verteile es über die Felder
und in die Gesichter der Tulpen
und die nickenden Prunkwinden,
und in die Fenster sogar der
elend und mürrisch.

Für diejenigen von uns, die sie wie eine tägliche Liturgie lesen, ist ihr Name gleichbedeutend mit anderen so wesentlichen Worten: Geheimnis, Wildnis, Ehrfurcht, Schrecken, Hingabe, Dankbarkeit, Gnade. All diese Worte werden in ihren schlichten Gedichten lebendig, die an der Schnittstelle von Natur und Spiritualität zu entstehen scheinen und voller guter Fragen stecken.

Seit Whitman und Thoreau hatte niemand Gras und Himmel so eloquent sprechen lassen, als Botschafter des verkörperten Heiligen. Nur wenige konnten uns so spielerisch provozieren, mit Fragen wie: „Und hast auch du endlich herausgefunden, wozu Schönheit da ist? / Und hast du dein Leben verändert?“ und „Atmest du nur ein wenig und nennst es Leben?“, oder mit der ultimativen Einladung: „Hier bist du, lebendig. Möchtest du etwas dazu sagen?“

Mary Oliver war eine Klasse für sich. Ausgezeichnet mit dem Pulitzer-Preis und dem National Book Award, wurde sie von Literaturkritikern wegen ihres Status als eine Art Rockstar-Poetin mit Argwohn betrachtet. Ihre Bücher wurden mit der Begeisterung der Harry-Potter-Saga aufgenommen, ihre populäreren Zitate wie „Sag mir, was hast du mit deinem einen wilden und kostbaren Leben vor?“ wurden endlos getwittert und auf Instagram geteilt, ihre Lesungen waren ausverkauft, und – das Seltsamste von allem – für eine Einsiedlerin, die Interviews mit allen Mitteln vermied, wurde sie von den Leuten verehrt.

Einige ihrer Gedichte, wie das oft zitierte „ Wildgänse “, haben Leben gerettet, indem sie dazu aufriefen, unseren Schmerz zu teilen, „dem sanften Tier deines Körpers zu erlauben, zu lieben, was es liebt“, und unseren Platz „in der Familie der Dinge“ wiederzuentdecken. Andere, wie das weniger bekannte „Beten“, öffneten selbst überzeugten Atheisten die Türen zur Anbetung:

Es muss nicht sein
die blaue Iris, es könnte sein
Unkraut auf einem unbebauten Grundstück oder ein paar
kleine Steine; nur
achten Sie darauf, dann patch
ein paar Worte zusammen und versuchen Sie nicht
um sie ausführlicher zu machen, das ist nicht
ein Wettbewerb, aber die Tür
in Dankbarkeit und eine Stille, in der
eine andere Stimme kann sprechen.

Manche sahen Maria als bukolische Dichterin, blind für die Dunkelheit der Welt. Diese Menschen lasen sie nie aufmerksam. Ihre Naturbeschreibungen , zu denen auch Szenen wie der Todeskampf eines Fisches gehörten, den sie selbst gefangen hatte, waren nicht naiv. Nachdem sie das Fleisch von den Knochen gelöst und gegessen hatte, schloss sie:

Jetzt das Meer
ist in mir: Ich bin der Fisch, der Fisch
glitzert in mir; wir sind
auferstanden, ineinander verwickelt, sicher zu fallen
zurück zum Meer. Aus Schmerz,
und Schmerz und noch mehr Schmerz
wir nähren diese fieberhafte Verschwörung, wir werden genährt
durch Mysterium.

Andere hielten sie für eine wohlhabende Künstlerin, da sie sich den Luxus leisten konnte, von morgens bis abends in der Wildnis umherzuwandern. Die Antwort, so ihre eigenen Worte, war, dass sie oft am Strand und im Wald auf der Suche nach Unkraut, Pilzen, Fischen oder Muscheln umherstreifte, da sie und ihre Partnerin, die Fotografin Molly Malone Cook, jahrelang zu arm waren, um sich Essen zu kaufen.

„Ich habe mir eine Welt aus Worten aufgebaut …“

Nichts in Marys Leben war leicht oder unbeschwert. Sie hatte eine grausame Kindheit: ein misshandelnder Vater, eine nachlässige Mutter. Ihre Reaktion darauf war, Zuflucht in den Wäldern ihrer Heimat Ohio zu suchen, in der Gesellschaft von Wordsworth, Keats, Shelley, Emerson und ihrer Alma Mater Whitman – nur sie und die Baumwipfel, sie und die Bilder der Seiten, die auf die Erde fielen. „Ich habe mir eine Welt aus Worten gebaut“, sagte sie.

Mit 17 Jahren besuchte sie das Haus der Dichterin (ebenfalls Pulitzer-Preisträgerin) Edna St. Vincent Millay in Austerlitz, New York. Dort freundete sie sich mit Norma, der Schwester der Dichterin, an und blieb schließlich sieben Jahre dort, um die Papiere der Künstlerin zu ordnen. Bei einem späteren Besuch in Austerlitz im Jahr 1950 lernte sie Molly kennen. Sie verliebten sich auf den ersten Blick, wie sie erzählt, obwohl die Fotografin (mehrere Jahre älter als sie) hinter ihrer dunklen Brille Gleichgültigkeit täuschte. Die nächsten vier Jahrzehnte verbrachten sie gemeinsam in einer Hütte in Cape Cod. Cook wurde Marys Literaturagentin und erhielt bis zu ihrem Tod all ihre Widmungen.

In den Wald

Provincetown liegt im Nordosten der USA am Ende des Fragezeichens Cape Cod. Die Stadt mit etwas über 3000 Einwohnern ist Heimat von Künstlern, Bohemiens und einer lebendigen Schwulenszene und zieht mit ihren Stränden, Kunstgalerien und ihrer malerischen Architektur Touristen an. Doch das ist nicht das Provincetown, das Marys Fantasie beflügelte. Ihr Fleckchen Erde war das angrenzende Naturschutzgebiet Province Lands: 1400 Hektar Seen, Teiche und eine reiche Tierwelt. Dorthin ging die Dichterin jeden Morgen, ihr handgenähtes Notizbuch in der Tasche, und blieb jedes Mal stehen, wenn ihr ein Wort oder ein Satz in den Sinn kam. So erzählt sie es in „How I Go to the Woods“:

Normalerweise gehe ich allein in den Wald, ohne einen einzigen
Freund, denn sie sind alle Lächelnde und Redner und deshalb
ungeeignet.

Ich möchte nicht dabei beobachtet werden, wie ich mit den Katzenvögeln spreche
oder die alte schwarze Eiche umarmen. Ich habe meine Art
beten, wie Sie es zweifellos auch tun.

Außerdem kann ich unsichtbar werden, wenn ich allein bin. Ich kann sitzen
auf der Spitze einer Düne, so reglos wie ein Unkraut,
bis die Füchse unbekümmert vorbeilaufen. Ich höre die fast
unhörbarer Klang des Rosengesangs.

Wenn du jemals mit mir in den Wald gegangen bist, muss ich lieben
Ihnen sehr.

Die Titel der Bücher, die sie in ihren Zwanzigern schrieb, sprechen deutlich von ihrer Liebe und Loyalität: „Schwan“, „Westwind“, „Weiße Kiefer“, „Tausend Morgen“, „Blaue Weiden“, „Roter Vogel“, „Das Blatt und die Wolke“, „Stromaufwärts“, „Zwölf Monde“, „Eulen und andere Fantasien“.
Obwohl ihre Liebe zur Welt nie erlosch, widmete sich Oliver nach Mollys Tod im Jahr 2005 anderen Themen. „Thirst“, eines ihrer grundlegenden Werke, ist eine Hommage an die geliebte Frau, die Trauer und die Akzeptanz ihrer Abwesenheit, aber auch eine Rückkehr zu dem Glauben, den sie in der Kirche ihrer Kindheit nicht pflegen konnte. „Die Liebe zur Erde und die Liebe zu dir führen in meinem Herzen eine lange Diskussion“, gesteht sie.

In ihren späteren Lebensjahren begann der Tod ihre Gedanken und ihr Schreiben zu durchdringen. 2012 schrieb sie „Das vierte Tierkreiszeichen“ in Bezug auf die Krankheit, die sie in diesem Jahr zum ersten Mal heimsuchte:

Die Frage ist,
wie wird es sein
nach dem letzten Tag? Werde ich schweben
in den Himmel / oder werde ich ausfransen
innerhalb der Erde oder eines Flusses –
sich an nichts erinnern?
Wie verzweifelt ich wäre
wenn ich mich nicht erinnern könnte
die Sonne aufgeht, wenn ich nicht
erinnere mich an Bäume, Flüsse; wenn ich nicht könnte
erinnere dich sogar, Geliebte,
dein geliebter Name.

„Wenn der Tod kommt“ bringt eine Erklärung:

Ich möchte voller Neugier durch die Tür treten und mich fragen:
wie wird es sein, diese Hütte der Dunkelheit?

Und dieses tiefempfundene Gelübde:

Wenn es vorbei ist, möchte ich sagen, mein ganzes Leben lang
Ich war eine Braut, die mit dem Erstaunen verheiratet war.
Ich war der Bräutigam, der die Welt in seine Arme nahm.

Schließlich liefert sie in „In Blackwater Woods“ einen Leitfaden für diejenigen von uns, die auf dieser Seite der Verzweiflung zurückgeblieben sind:

In dieser Welt leben

Sie müssen in der Lage sein
drei Dinge zu tun:
das Sterbliche lieben;
um es zu halten

gegen deine Knochen wissend
Ihr eigenes Leben hängt davon ab;
und wenn die Zeit kommt, es loszulassen,
es loszulassen.

Die Zeit ist gekommen. Diejenigen von uns, die sie mit Hingabe geliebt haben, so wie man einen entfernten Verwandten liebt, dessen Erbe erstaunlicherweise durch die Adern fließt, müssen sich nun der qualvollen Aufgabe stellen, loszulassen. Wie können wir dies mit offenem Herzen tun?

Als gute Jünger werden wir dir danken, uns verabschieden und dir eine gute Reise wünschen, mein Lieber. Und morgen, wenn die Morgendämmerung kommt, werden wir die Sonne begrüßen und ihr Loblied singen. Was bleibt uns anderes übrig als dies – unsere freudige, endlose und wahre Arbeit?