Marija Olivere: Bijības Dzejniece

Gadus pirms apzinātība iekaroja pasauli, aicinot mūs izbaudīt mirkli, Mērija Olivere jau sen teica tādus vārdus kā: “Uzmanība ir mūsu nebeidzamais un īstais darbs”, “Uzmanība ir dievbijības sākums” un “Šī ir pirmā, mežonīgākā un gudrākā lieta, ko es zinu: dvēsele eksistē un ir pilnībā veidota no uzmanības.”

Viņa to neteica kā sludinātāja, no kanceles raugoties uz savu ganāmpulku. Viņa to teica no zemes līmeņa, no saviem mīļajiem mežiem Provincetaunā, Masačūsetsā, kamēr vēl stundu, nekustīgi starp zariem un sūnām, gaidīja brieža atgriešanos, kurš reiz, pēc līdzīga laika un pacietības piedāvājuma, lēnām bija pienācis pie viņas un pieskāries viņas rokai. Patiesībā to bija divi, un, kā viņa stāsta, viens teica otram:

labi,
šis ir kārtībā,
paskatīsimies, kas viņa ir
un kāpēc viņa sēž

uz zemes tāpat,
tik kluss, it kā
aizmidzis vai sapnī,
bet jebkurā gadījumā nekaitīgs.

Viņa to teica arī katru rītu, sveicinot sauli, priecājoties par tās uzticīgo klātbūtni. Piemēram, šādi:

Sveiki, saule man sejā.
Sveiks, tu, kas radīji rītu
un izklāj to pa laukiem
un tulpju sejās
un mājošās ipomejas,
un pat logos
nožēlojams un ķēpīgums.

Tiem no mums, kas lasa viņas darbus kā ikdienas liturģiju, viņas vārds ir sinonīms citiem tik būtiskiem vārdiem: noslēpums, mežonīgums, bijība, šausmas, dievbijība, pateicība, žēlastība. Tie visi atdzīvojas viņas vienkāršajos dzejoļos, kas, šķiet, rodas no dabas un garīguma krustcelēm, pilni ar labiem jautājumiem.

Kopš Vitmena un Toro neviens nebija licis zālei un debesīm runāt tik daiļrunīgi, kā iemiesotā svētuma vēstnešiem. Tikai retais spēja mūs tik rotaļīgi provocēt ar tādiem jautājumiem kā: "Un vai arī jūs beidzot esat sapratuši, kam paredzēts skaistums? / Un vai esat mainījuši savu dzīvi?" un "Vai jūs kaut mazliet elpojat un saucat to par dzīvi?", vai ar to galīgo aicinājumu: "Lūk, jūs esat dzīvs. Vai vēlaties izteikt komentāru?"

Marija Olivere bija viena pati. Nopelnīta ar Pulicera balvu un Nacionālo grāmatu balvu, literatūras kritiķi uz viņu raudzījās ar aizdomām par viņas kā sava veida rokmūzikas zvaigznes dzejnieces statusu. Viņas grāmatas tika uzņemtas ar Harija Potera sāgas dedzību, viņas populārākie citāti, piemēram, "Saki man, ko tu plāno darīt ar savu vienīgo mežonīgo un dārgo dzīvi?", tika bezgalīgi tvītoti un ievietoti Instagram, viņas lasījumi pulcēja pilnas zāles un, pats dīvainākais, vientuļniecei, kura darīja visu iespējamo, lai izvairītos no intervijām, cilvēki viņu dievināja.

Daži no viņas dzejoļiem, piemēram, bieži citētais “ Meža zosis ”, ir glābuši dzīvības ar savu aicinājumu dalīties mūsu sāpēs, ļaut “mīkstajam ķermeņa dzīvniekam mīlēt to, ko tas mīl”, no jauna atklāt savu vietu “lietu ģimenē”. Citi, piemēram, mazāk zināmais “Lūgšana”, atvēra pielūgsmes durvis pat nelokāmiem ateistiem:

Tam nav jābūt
zilā varavīksnene, tā varētu būt
nezāles tukšā zemes gabalā vai dažas
mazi akmentiņi; tikai
pievērs uzmanību un tad ielāps
dažus vārdus kopā un nemēģiniet
lai tos padarītu sarežģītākus, tas tā nav
konkurss, bet durvis
pateicībā un klusumā, kurā
varētu runāt vēl kāda balss.

Daži uzskatīja Mariju par bukolisku dzejnieci, kas neredz pasaules tumsu. Šie cilvēki nekad viņu uzmanīgi nelasīja. Viņas dabas pasaules aprakstos nebija ne kripatas naivuma, tostarp tādās ainās kā zivs, ko viņa pati bija noķērusi, agonija. Atdalījusi gaļu no asakām un to apēdusi, viņa secina:

Tagad jūra
ir manī: es esmu zivs, zivs
mirdz manī; mēs esam
piecēlušies, sapinušies kopā, noteikti kritīs
atpakaļ jūrā. No sāpēm,
un sāpes, un vēl vairāk sāpju
mēs barojam šo drudžaino sižetu, mēs tiekam baroti
ar noslēpumu.

Citi viņu iztēlojās kā turīgu mākslinieci, jo viņa varēja atļauties greznību klīst pa tuksnesi no krēslas līdz rītausmai. Atbilde, viņas pašas vārdiem runājot, bija tāda, ka viņa bieži klejoja pa pludmali un mežu, meklējot nezāles, sēnes, zivis vai gliemenes, jo gadiem ilgi viņa un viņas partnere, fotogrāfe Mollija Malone Kuka, bija pārāk nabadzīgas, lai nopirktu pārtiku.

"Es sev uzbūvēju pasauli no vārdiem..."

Marijas dzīvē nekas nebija viegls vai viegls. Viņai bija nežēlīga bērnība: vardarbīgs tēvs, nevērīga māte. Viņas atbilde bija meklēt patvērumu dzimtās Ohaio mežos Vērdsvorta, Kītsa, Šellijas, Emersona un savas alma mater Vitmena sabiedrībā — tikai viņa un koku galotnes, viņa un lappušu tēli, kas izbira uz zemes. "Es sev uzbūvēju pasauli no vārdiem," viņa teica.

17 gadu vecumā viņa apmeklēja dzejnieces (arī Pulicera prēmijas laureātes) Ednas Sentvinsenta Milejas māju Austerlicā, Ņujorkā. Tur viņa sadraudzējās ar dzejnieces māsu Normu un galu galā uzturējās tur septiņus gadus, kārtojot mākslinieka dokumentus. Vēlākas, 1950. gadā, Austerlicas apmeklējuma laikā viņa satika Molliju. Kā viņa stāsta, viņas iemīlējās no pirmā acu uzmetiena, lai gan fotogrāfe (vairākus gadus vecāka par viņu) aiz savām tumšajām brillēm izlikās vienaldzīga. Nākamos četrus gadu desmitus viņas pavadīja kopā namiņā Keipkodā. Kuks kļuva par Marijas literāro aģentu un saņēma visus viņas veltījumus līdz viņas nāves dienai.

Mežā

Provincetauna atrodas ASV ziemeļaustrumos, Keipkodas jautājuma zīmes galā. Šī pilsēta ar nedaudz vairāk kā 3000 iedzīvotājiem, kurā mīt mākslinieki, bohēmisti un rosīga geju kopiena, ir tūristu magnēts, pateicoties tās pludmalēm, mākslas galerijām un savdabīgajai arhitektūrai. Taču ne jau Provincetauna piesaistīja Marijas iztēli. Viņas pasaules stūrītis bija blakus esošais dabas rezervāts ar nosaukumu Province Lands: 1400 hektāri ar ezeriem, dīķiem un bagātīgu savvaļas dzīvi. Tieši turp dzejniece staigāja katru rītu, kabatā iebāzusi savu ar rokām šūto piezīmju grāmatiņu, apstājoties ikreiz, kad prātā iešāvās kāds vārds vai frāze. Lūk, kā viņa to stāsta dziesmā “Kā es eju uz mežu”:

Parasti es dodos uz mežu viens, bez neviena
draugs, jo viņi visi ir smaidīgi un runātāji, un tāpēc
nepiemērots.

Es tiešām nevēlos, lai mani liecinātu sarunājamies ar kaķu putniem
vai apskaujot veco melno ozolu. Man ir savs veids, kā
lūdzot, kā tas neapšaubāmi ir noticis arī ar jums.

Turklāt, kad esmu viens, es varu kļūt neredzams. Es varu sēdēt.
kāpas virsotnē, tikpat nekustīga kā nezāļu sacelšanās,
līdz lapsas bezrūpīgi paskrien garām. Es dzirdu gandrīz
nedzirdama rožu dziedāšanas skaņa.

Ja tu kādreiz esi devies uz mežu kopā ar mani, man noteikti patīk
tev ļoti.

Viņas divdesmitgadnieku grāmatu nosaukumi skaidri liecina par viņas mīlestību un uzticību: Gulbis, Rietumu vējš, Baltā priede, Tūkstoš rītu, Zilās ganības, Sarkanais putns, Lapa un mākonis, Augšup, Divpadsmit mēneši, Pūces un citas fantāzijas.
Lai gan viņas mīlestība pret pasauli nekad nebeidzās, Olivere pēc Mollijas nāves 2005. gadā pievērsās citām tēmām. "Slāpes", viens no Oliveres fundamentālākajiem darbiem, ir cieņas apliecinājums, bēdas un mīļotā prombūtnes pieņemšana, taču tas ir arī atgriešanās pie ticības, ko viņa nebija spējusi kopt savas bērnības Baznīcā. "Mīlestība pret zemi un mīlestība pret tevi tik ilgi sarunājas manā sirdī," viņa atzīstas.

Vēlākajos dzīves gados nāve sāka ietekmēt viņas domas un rakstīto. 2012. gadā viņa raksta “Ceturtā zodiaka zīme”, atsaucoties uz slimību, kas viņu tajā gadā pirmo reizi piemeklēja:

Jautājums ir,
kāds tas būs
pēc pēdējās dienas? Vai es peldēšu
debesīs / vai es sairšu
zemes vai upes dziļumos —
neko neatceroties?
Cik izmisis es būtu
ja es nevarētu atcerēties
saule lec, ja es nevarētu
atceries kokus, upes; ja es nevarētu
pat atceries, mīļais,
tavs mīļotais vārds.

“Kad nāve pienāks” nes paziņojumu:

Es vēlos spert soli pa durvīm, pilns ziņkārības, prātojot:
Kāda būs tā tumsas būda?

Un šis sirsnīgais solījums:

Kad tas būs beidzies, es vēlos teikt visu savu dzīvi
Es biju līgava, kas apprecējās ar brīnumu.
Es biju līgavainis, kas visu pasauli paņēma savās rokās.

Visbeidzot, darbā “Melno ūdeņu mežos” viņa piedāvā ceļvedi tiem no mums, kas palikuši šajā izmisuma pusē:

Lai dzīvotu šajā pasaulē

tev jābūt spējīgam
darīt trīs lietas:
mīlēt to, kas ir mirstīgs;
to turēt

pret taviem kauliem zinot
no tā ir atkarīga tava paša dzīvība;
un, kad pienāks laiks to atlaist,
lai to atlaistu.

Ir pienācis laiks. Tiem no mums, kas viņu mīlēja ar uzticību, tāpat kā tu mīli tālu radinieku, kura mantojums pārsteidzoši plūst pa tavām dzīslām, tagad ir jātiek galā ar šo grūto uzdevumu atlaist. Kā mēs to varam darīt ar atvērtu sirdi?

Kā labi mācekļi, mēs teiksim paldies, mēs atvadīsimies, mēs vēlēsim drošu ceļu, mīļais. Un rīt, ausmai uznākot, mēs sveiksim sauli un dziedāsim tai slavas dziesmas. Ko gan citu mums darīt, ja ne šo — mūsu priecīgo, nebeidzamo un īsto darbu?