Back to Stories

துணிச்சலான மேரி ஆலிவர்

கோல்மன் பார்க்ஸுக்கு நான் பல விஷயங்களுக்கு என்றென்றும் நன்றியுள்ளவனாக இருப்பேன், ஆனால் அவர் எனக்கு அளித்த மிகப்பெரிய பரிசு, அவரது தோழி, என் ஹீரோ, கவிஞர் மேரி ஆலிவரை எனக்கு அறிமுகப்படுத்தியது என்பதில் எந்த சந்தேகமும் இல்லை. அவள் இறந்த முதல் பச்சை நாட்கள் இரண்டு மாதங்களாக நீண்டு கொண்டிருக்கும் நிலையில், அவள் மீதான என் அன்பையோ, அவள் எப்படி தன் வாழ்க்கையை வாழ்ந்தாள், அதன் மூலம் அவள் என்ன சாதித்தாள் என்பதற்கான என் பிரமிப்பையோ பெயரிடுவது கிட்டத்தட்ட சாத்தியமற்றது என்பதை நான் கற்றுக்கொள்கிறேன். எனவே, தேன் வெட்டுக்கிளி மரம், வெட்டுக்கிளி, சிவப்பு நரி மற்றும் காலையில் சூரியனுக்கான துக்கத்தையோ, ஆச்சரியத்தையோ, சோகத்தையோ என்னால் சரியாக பெயரிட முடியாது, இப்போது அவள் அவற்றின் அழகைக் கொண்டாட இங்கே இல்லை - நான் என்ன செய்வேன் என்றால், என் தோழியாக இருந்த மேரி ஆலிவரைப் பற்றி கொஞ்சம் சொல்ல வேண்டும்.

மேரி தனிமை, அடக்கம், கடுமையான, உள்ளுணர்வு மற்றும் நகைச்சுவையானவள். அவள் வேடிக்கையான நகைச்சுவைகளையும் முகபாவனைகளையும் செய்தாள்; அவள் ஒரு துடிப்பையும் தவறவிடவில்லை; தனக்குத் தெரிந்த யாராவது ஏதேனும் சிக்கலில் சிக்கி அமைதியான உதவி தேவைப்பட்டால், அவள் தனது மேஜையில் ஒரு ரகசிய பணத்தை வைத்திருந்தாள். உறையில் "மிதக்கும் பணம்" என்ற வார்த்தைகள் இருந்தன. மேரி அன்றாட மக்களை நேசித்தாள் - அவளுடைய அஞ்சல் பெட்டியில் கடிதங்களை விநியோகித்து, அவர்கள் மணலில் இருந்து தோண்டி எடுத்த தனது மட்டிகளைக் கொண்டு வந்தவர்கள். அவள் தனிமையில் வாழ்ந்தாலும், "தன் மக்கள்" யார் என்பதைக் கண்டுபிடித்து, அவர்களுக்கு உதவ ஒரு வழியைக் கண்டுபிடித்தாள். அவள் வாடகை செலுத்திய குடும்பங்கள் உள்ளன; பற்களுக்கு பிரேஸ்கள் தேவைப்படும் ஒரு இளம் பெண், ஒரு தோழி, அவரது அதிர்ஷ்டத்தால், ஒரு கார் மற்றும் தங்க இடம் தேவை. மேரி மற்றவர்களுக்கு தாராள மனப்பான்மை காட்டுவது அதன் சொந்த மரபு என்றாலும், நான் இங்கே வலியுறுத்த விரும்புவது அவளுடைய பலம், எல்லாவற்றிற்கும் மேலாக, மேரி ஆலிவர் தைரியமானவள்.

பிற்கால கவிதைகள் சிலவற்றின் மூலம், அவள் ஒரு குழந்தையாக இருந்தபோது அனுபவித்த துஷ்பிரயோகம் பற்றிய சில விவரங்களை இப்போது நாம் அறிவோம், மேலும் அவள் தனது சொந்த துன்பத்தை மட்டுமல்ல, உலகின் இதயத்தை உடைக்கும் தன்மையையும் - எல்லாம் மற்றும் அனைவரும் இறக்கப் போகிறார்கள் என்ற உண்மையை - அழகுப் பொருளாக மாற்ற தனது கைவினைப் பயன்படுத்தினாள் என்பதையும் நாம் அறிவோம். "இரவு மற்றும் நதி" பற்றி யோசித்துப் பாருங்கள்; அவள் நகரத்தில் கண்டுபிடித்து பிடிக்கப்பட்டு அருகிலுள்ள குளத்தில் விடப்பட்ட ஆமை பற்றி யோசித்துப் பாருங்கள், ஏனெனில்: உலகின் மிகப்பெரிய மற்றும் கொடூரமான மர்மத்தைத் தவிர வேறு எதுவும் முக்கியமில்லை, / இது ஒரு பகுதியாகும், / மறுக்கப்படக்கூடாது.

மேரி மரணம் மற்றும் துக்கம் பற்றிய மிகச்சிறந்த ஆசிரியர்களில் ஒருவர், ஏனென்றால் அவர் அவர்களின் சிறந்த மாணவர்களில் ஒருவராக இருந்தார். வேறு பக்கம் பார்க்காமல் இருப்பதற்கான தைரியம் கவிதைகளில் எல்லா இடங்களிலும் இருந்தாலும், மேரி ஆலிவரின் துணிச்சலின் உண்மையான ஆழத்தை கடந்த சில வருடங்களாக, கடந்த சில வருடங்களை விட ஆக்ரோஷமான தொடர்ச்சியான புற்றுநோய்களுடன் போராடியதால், என்னால் அறிய முடியவில்லை. நோய்கள், சிகிச்சைகள், மருத்துவமனையில் சேர்க்கப்படுதல் மற்றும் அவமானங்களின் பட்டியலுக்குள் செல்ல வேண்டிய அவசியமில்லை. கீமோதெரபி பிரிவில் உள்ள மணிநேரங்கள், உற்சாகமற்ற மீன் தொட்டிகள் அல்லது மேரிக்கு மொழியை அணுகுவதைத் தடுக்கும் "கீமோ மூளை" பற்றி உணர்ந்த விரக்தி பற்றி நான் பேசமாட்டேன்.

அவளுடைய மீள்தன்மை பற்றி நான் உங்களுக்குச் சொல்வேன். அவளுடைய மங்கிய நீல நிற ஜீன்ஸ் மற்றும் கார்ஹார்ட் ஜாக்கெட் மற்றும் பிரகாசமான ஆர்கைல் சாக்ஸ். காத்திருப்பு அறையின் குறுக்கே இருந்து அவள் என்னை எப்படிப் பார்த்து கண் சிமிட்டுவாள் என்பதை நான் உங்களுக்குச் சொல்வேன். அவள் என்னை மிகவும் சோகமாக இருக்க வேண்டாம் என்று எப்படிச் சொல்வாள். இப்போது அங்கு செல்ல வேண்டாம் , என்று ஒரு நாள் மருத்துவமனையில் இருந்து வீட்டிற்கு காரில் செல்லும்போது நான் அழுது கொண்டிருந்தபோது அவள் சொன்னாள். உணவுக் குழாய் பற்றிய செய்தியை அவள் எவ்வாறு கையாண்டாள் என்பதைப் பற்றி நான் உங்களுக்குச் சொல்ல விரும்புகிறேன், மேலும் அனைத்து சிகிச்சைகளையும் மறுத்து லிம்போமா அதன் போக்கில் செல்ல அனுமதிக்க முடிவு செய்த நாளில் அவள் என்ன சொன்னாள் என்பதை நான் உங்களுக்குச் சொல்ல விரும்புகிறேன், ஆனால் நான் அவ்வாறு செய்யும்போது, ​​வார்த்தைகள் கண்ணீரால் மாற்றப்படுகின்றன, எனவே நான் இப்போது இந்த வார்த்தைகளை எழுதும் இடத்தில் இருந்து தெருவுக்கு எதிரே உள்ள வயலில் வட்டமிட்டு இறங்கும் காட்டு வாத்துக்களைப் பற்றி நான் உங்களுக்குச் சொல்வேன்.

நான் வீட்டிற்கு வந்ததிலிருந்து அவர்கள் ஒவ்வொரு நாளும் இதைச் செய்து வருகிறார்கள். நான் வீட்டில் இருக்கிறேன் என்று சொன்னால், புளோரிடாவின் ஹோப் சவுண்டிலிருந்து வருகிறேன், அங்கு மேரியின் வாழ்க்கையின் கடைசி வாரம் அவளுடன் இருந்த பெருமை எனக்குக் கிடைத்தது. ஒரு சிறிய நண்பர்கள் குழு அவளுடைய தலைமுடியைக் கழுவுதல், அவளைத் தூக்கிப் பிடித்தல், அவளுக்குப் பாடுதல் மற்றும் அவளுடைய சொந்த அற்புதமான கவிதைகளை அவளுக்கு வாசித்தல் போன்ற பாக்கியத்தைப் பகிர்ந்து கொண்டது. தேவைப்படும்போது நாங்கள் ராக் அண்ட் ரோல் வாசித்தோம். நிறைய காபி. நிறைய குக்கீகள். நிறைய கண்ணீர்.

மேரியின் மரணத்திற்குப் பிந்தைய நாட்களில், படுக்கையறையை மெதுவாகச் சுத்தம் செய்து, அவளுடைய சிறிய உடல் இல்லாத அதிர்ச்சியூட்டும் நிலைக்குப் பழக முயற்சித்தோம். அவள் கடைசி மூன்று வருடங்களாகத் தூங்கி வேலை செய்த அந்த உதிரி அறையின் பட்டியலை நாங்கள் ஒவ்வொருவரும் எடுத்தோம் - வேலை மேசை மற்றும் தட்டச்சுப்பொறி, இரட்டையர் படுக்கை மற்றும் இரவு நேரப் படுக்கை, அவள் எழுதிய 'எ இயர் வித் ரூமி' புத்தகத்தின் தேய்ந்துபோன பிரதி, அவள் எழுதிய சிறிய மஞ்சள் சட்ட அட்டை, அவளுக்கு மிகுந்த ஏமாற்றத்தை அளித்தாலும், குறைவான அடிக்கடி வரும் வார்த்தைகள் மற்றும் சொற்றொடர்கள். அவை அதிகம் வருவதில்லை என்று அவள் சொன்னாள், ஆனால் அவை வரும்போது நான் எப்போதும் அவற்றை உள்ளே அனுமதிப்பேன்.

மேரி ஆலிவர் (வலது) மற்றும் கோல்மன் பார்க்ஸ் (வலது)

அந்த இடம் துறவியைப் போன்றது - ஒரு கல்லூரி விடுதி அறையின் பாதி அளவு. அவளுடைய மேசையில் ஒரு நேர்த்தியான புத்தகக் குவியல், ப்ராவின்ஸ்டவுனில் இருந்து வந்த ஒரு கிண்ணம் சிறப்பு கற்கள் மற்றும் அவளுக்குப் பிடித்த மக்களின் சில புகைப்படங்கள். மேல் அலமாரியில் கோல்மன் சில ஆண்டுகளுக்கு முன்பு அவளுக்குக் கொடுத்த சூஃபி பிச்சை எடுக்கும் கிண்ணத்தைக் கண்டேன். அது ஒரு அழகு - சுமார் எண்ணூறு ஆண்டுகளுக்கு முந்தையது - இரு முனைகளிலும் டிராகன்களின் தலைகள் கொண்ட பித்தளை. அவள் அதை விரும்பினாள்; அதை அவள் கைகளில் குவளைத்து, அவன் அவளுக்குக் கொடுத்தபோது அவள் முகத்தில் தேய்த்தாள். மேரி இறந்த இரண்டு நாட்களுக்குப் பிறகு, அவள் செய்ததைப் போலவே என் முகத்தில் தேய்க்க நான் அதை எடுத்தபோது, ​​அது பல விரும்பத்தக்க தாயத்துக்கள் (ஒரு திமிங்கல எலும்பு, ஒரு நீலப்பறவை இறகு, ஒரு அம்புக்குறி) மற்றும் கான்ஃபெட்டி போல தோற்றமளிக்கும் ஒரு சில டஜன் சிறிய காகிதத் துண்டுகளால் நிரப்பப்பட்டிருப்பதைக் கவனித்தேன். கிண்ணத்திலிருந்து சிலவற்றை நான் எடுத்தபோது, ​​அவை ஒவ்வொன்றும் ரூமியின் மேற்கோள்களைக் கொண்டிருந்ததைக் கண்டேன்.

மேரியை நன்கு அறிந்தவர்களுக்கு, அவள் தனது எழுத்து நாட்களின் கடைசி வரை தட்டச்சுப்பொறியைப் பயன்படுத்தினாள் என்பது தெரியும், மேலும் அவள் ஒவ்வொரு நாளும் ரூமியின் ஒரு பகுதியைப் படிக்கத் தொடங்கினாள் என்பதும் அவர்களுக்குத் தெரியும், அவளுடைய சொந்த வார்த்தைகள் மீண்டும் வருவதற்கான அழைப்பாக. இப்போது அவளுடைய செயல்முறையை நான் நினைக்கிறேன். அவள் காகிதத்தை தட்டச்சுப்பொறியில் வைத்து, அதை சரியான உயரத்திற்கு சரிசெய்து, பின்னர் அவள் விரும்பிய ஒரு வரியைத் தட்டச்சு செய்ததை நான் நினைக்கிறேன். பின்னர் இன்னொன்று, பின்னர் பக்கம் நிரம்பும் வரை இன்னொன்று. பின்னர் அவள் தட்டச்சுப்பொறியிலிருந்து காகிதத்தை இழுத்து, மிகுந்த கவனத்துடன் வரிகளை அழகான சிறிய காகிதத் துண்டுகளாக வெட்டி தனது பிச்சைப் பாத்திரத்தில் வைப்பதை நான் காண்கிறேன்.

நாளுக்கு நாள், அவள் ஒன்றை வெளியே இழுத்து அதைப் பற்றி யோசித்தாள், வார்த்தைகள் வரும் என்று நம்பினாள். போதுமான அளவு ஆச்சரியமாக இருக்கிறது - நோக்கமும் ஒழுக்கமும். ஆனால் இப்போது என்னைத் தாக்குவது என்னவென்றால், புதிய சிந்தனையைக் கண்டுபிடிப்பதற்கும், உலகத்தை கொஞ்சம் சிறப்பாகச் சொல்லும் வார்த்தைகளைக் கண்டுபிடிப்பதற்கும், என் உயிரையும் உன்னுடையதையும் காப்பாற்றிய வார்த்தைகளைக் கண்டுபிடிப்பதற்கும் அவளுடைய அச்சமற்ற உறுதிப்பாடு. மொழி அவளை விட்டு வெளியேறிக்கொண்டிருந்த அவளுடைய வாழ்க்கையின் கடைசி மூன்று ஆண்டுகளில் இவை அனைத்தும். வார்த்தைகள் தினமும் கொஞ்சம் விலகிச் செல்வதைப் பார்ப்பது அவளுக்கு வேதனையை ஏற்படுத்திய போதிலும், அவள் ஒருபோதும் கைவிடவில்லை. விஷயம் என்னவென்றால், அது நம் ஒவ்வொருவருக்கும் அன்பின் செயல், ஏனென்றால் அவளுக்கு நம்மைப் போல அவளுடைய கவிதைகள் தேவையில்லை.

இப்போது, ​​வாத்துக்களுக்குத் திரும்பு…. நான் ஒரு மந்தையைக் குறிக்கவில்லை. டஜன் கணக்கான காட்டு வாத்துக்கள் ஒரு மாதத்திற்கும் மேலாக எல்லா திசைகளிலிருந்தும் வந்து கொண்டிருக்கின்றன என்று நான் சொல்கிறேன். அது அங்கே வுட்ஸ்டாக் போன்றது - வாத்துக்களின் கூட்டமான கூச்சல், வழக்கமாக, என் காண்டோவின் கூரைக்கு மேலே வட்டமிட்டு, திரும்பி நான் கவனிக்காத மைதானத்தில் இறங்கும். இப்போது அவை ஆயிரக்கணக்கானவை உள்ளன, மேலும் வருகின்றன. தூரத்தில் அவற்றைப் பார்க்க முடிகிறது, சில வருகின்றன, சில போகின்றன, சில V- வடிவத்தில், மற்றவை வானத்தின் குறுக்கே ஒரு நீண்ட, மங்கலான, எழுதப்பட்ட பென்சில் குறி போல, உண்மையில், மேரியின் படுக்கைக்கு அருகில் உள்ள மேசையில் சிறிய மஞ்சள் சட்ட அட்டையில் உள்ளதைப் போல. அவை வந்து போகும்போது, ​​அவை ஒவ்வொன்றும் அவளுடைய பெயரை அழைக்கின்றன என்பதை நான் உங்களுக்குச் சொல்லத் தேவையில்லை. ♦

பரபோலா தொகுதி 44, எண். 2, "தி வைல்ட்," கோடை 2019 இலிருந்து . இந்த இதழ் இங்கே வாங்கக் கிடைக்கிறது. வருடத்திற்கு நான்கு முறை பரபோலா மனித இருப்பின் ஆழமான கேள்விகளை ஆராய்ந்துள்ளது. உங்கள் ஆதரவு இல்லாமல், நாங்கள் இல்லாமல் போய்விடுவோம்.

Share this story:

COMMUNITY REFLECTIONS

7 PAST RESPONSES

User avatar
Ollie Redfern Jan 18, 2026
A beautiful eulegy. Thank you for sharing with us.
User avatar
R S Ranjeetha Urs Sep 12, 2025
Most beautiful!
User avatar
Jean Kearse May 27, 2019

THANK YOU, Lisa. This is profoundly lovely.

User avatar
Cindy Sym May 27, 2019

Mary had a life well lived ... and obviously, great friends with whom to share it.

User avatar
Kristin Pedemonti May 26, 2019

A beautiful tribute that sounds so much like Mary herself ♡

User avatar
Virginia Reeves May 26, 2019

What a nice tribute to this lady. May we al learn to exhibit grace and courage.

User avatar
Patrick Watters May 26, 2019

Poet of life and love —